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В СТАРОЙ МОСКВЕ 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


Иван Степаиович Сушков, мастер. 
Марья Алексеевна, его жена. 
Ксення, двадцати лет 

Сергей, девятнадцати лет › их дети. 

Анюта, пятнадцати лет 

Николай, официаит из «Яра». 

Софья Павловна, модистка. 

Александр Егорович Хлебников, 
заводчик. 

Алексаидр Алексаидрович, его сын, 
инженер. 

Филя, старик из богадельни. 

Миша, купеческий сын. 

Илья Борисович, управляющий заводом 
Хлебникова. 

Любовь. 

Бутов. 

Высоцкий. 

Варя. 

Церковный староста, ниш ие, стару- 
хи, сторож, фотограф, извозчик, 
городовой, гласные Городской думы, 
городской голова, протоиерей, 
репортер, слуги в доме Хлебникова, 
кухарка Софьи Павловны, швеи, цы- 
гане, ссыльные и разные люди. 


Москва, начало века. 
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10. НА ПОЛУСТАНКЕ ПОД МОСКВОЙ. 


1. В ЦЕРКВИ 


В церкви Спаса Преображения совершается обряд веичаиия. Зажжеиы 
все люстры, поет хор. Миого гостей. Перед аиалоем жеиих и невеста — 
Николайи Софья. Блеск золотых и серебряных риз, разноцветиые 
платья женщин, черные сюртуки мужчнн и посредине — белоснежиым 
облаком невинности — Софьин подвенечный иаряд. 
В полумраке притвора разговаривают церковные старухи. 


1-я старуха. А посаженый отец — Иван Степаныч! 

2-я старуха. Ах, ах, ах! Ксеньин отец?! 

1-я старуха. Ну да, Сушков Иван Степаныч. 

3-я старуха. Ксении-то, Ксении каково... 

1-я старуха. А не гуляй в девках. Иван Степа- 
ныч — твердой жизни человек. Родную дочь осудить не 
устрашился. 

4-ястаруха. Никого не стыдилась, так и хфдила под 
ручку. Идет под ручку и прямо всем в глаза смотрит: мол, 
нисколько мне перед вами не совестно. 

1-я старуха. Получила свое. Ребенка-то скинула. 

2-я старуха. Ах, ах, ах! Скинула?! 

1-я старуха. Где же ей пропадать пятый день? Как 
увела ее Алексеевна в середу, так и нет с Того часа. 

2-я старуха. А как Алексеевна поясняет — куда 
увела? 

1-я старуха. Говорит, в Дорогомилово, к тетке. 
А уних и тетки никакой нет. 

2-я старуха. Ах, ах, ах!.. 

4-я старуха. Понятное дело: к повитухе свела. 

2-я старуха. Ах, ах, ах!.. 


Молчание. Слушают хор. 


3-я старуха. Благостно служат... 

4-я старуха. Пятьсот рублей за службу заплоче- 
но — на все пятьсот и служат. 

2-я старуха. Ах, ах, ах, пятьсот рублей!.. Софья-то 
Павловна — что ангел божий... 

1-я старуха. Приданое там такое — глаза разбе- 
гутся. 

4-я старуха. Это что. Скатёрки, одеяла — по нашим 
временам пустяк. Собственный дом, мастерская — вот!.. 
У Николки губа не дура. 

3-я старуха. У Николки у самого заработки хоро- 
шие. Не гнаться бы ему за приданым. 

4-я старуха. Деньги к деньгам тянутся. 


Входит, запыхавшись, нищенка. 


Нищенка (торопливо крестится). О господи, опоз- 
дала! (1-й старухе.) Кто ж на плат первый взошел? 

1-я старуха. Софья взошла. 

Нищенка. Так и есть, бабоньки: Софья у них главой 
будет, Софья. А из Сушковых кто есть на свадьбе аль нет? 

1-я старуха. Нету никого. Иван Степаныч — поса- 
женый отец, так он благословлял и встречать будет, а про- 
чие и посмотреть не пришли. 

Нищенка. Ивана Степаныча Софья в посаженые 
отцы позвала? Ай да ну! Я так думала, что она Сушковым 
и от квартиры откажет. 

1-я старуха. А вот не отказала. Я, говорит, вас, 
Иван Степаныч, до того уважаю... И живите, говорит, 
и живите, как вы люди аккуратные, никакого от вас бу- 
янства, ни убытку... Одна только Ксения у вас распутная, 
да это иФаше, говорит, горе; больше, чем мое, говорит... 
Ксению уж, конечно, в мастерской держать не могу, гово- 
рит. И чтобы с моим мужем ничего у нее больше не было... 
Вот она, Софья, какая. 

Нищенка. Ай, ну, ну, ну! А старик? 

1-ястаруха. А старик сказал, как запечатал: ничего 
больше не будет, и мужа твоего я к себе на порог не 


допущу. 


Входит Любовь Подала нищенке. Прошла вперед, стала у дверей. 


2-я старуха. Сушковская жиличка. 

4-я старуха. Не вытерпела Алексеевна, подослала 
посмотреть. 

1-я старуха (подходит к Любови, покашливает). 
Позвольте спросить, барыня, вы у Сушковых квартируете? 
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Любовь. Да. 

1-я старуха. Что, Ксеничка вернулась от тетки аль 
гостит еще? 

Любовь. Нет, еще не вернулась. (Уходит в церковь. ) 

1-я старуха. Лоб-то можно бы перекрестить. 

3-я старуха. Гордая барынька. 

1-я старуха. Чем гордиться-то, когда есть нечего? 

4-я старуха. По урокам бегает во всякую погоду... 
Гордая! 


Входит Ксения. Волиение в притворе. 


Нищенка. Ксения! 
2-я старуха. Ксения! Ах, ах, ах! 


Ксения стоит, уронив руки. Замечает устремлениые на иее взгляды, 
порывисто опускает платок на лицо. Колеблясь, входит в церковь. 


2-я старуха. Видели, добрые люди? 

4-я старуха. Устыдилась все-таки, лицо прикрыла. 
Так-то лучше — со стыдом. 

3-я старуха. Сердце свое растравить пришла, голу- 
бонька... 

4-я старуха. Либо она Николке рожу кислотой изу- 
родует, либо на себя руки наложит. Уж это так. | 

3-я старуха. Исхудала как, одни глаза остались... 

1-я старуха. Скинула. По всему видать. 


Любовь увидела Ксению. Быстро подходит к ней, обнимает за плечи 
и выводит в притвор. 


Любовь. Так и чувствовала, что вы тут... Не нужно. 
Идемте. 

Ксения (сопротивляется). Дорогая моя, милая, я хо- 
чу повидать Николая! 

Любовь. Ничего этого: не нужно. 

Ксения. Я ему только одно словечко скажу... 

Любовь. Нечего говорить. 

Ксения. Что вы меня уводите? Я ничего им не сде- 
лаю — скажу только... Я ему все отдала... а он меня на 
старуху променял, это что же такое получается... Я из 
Дорогомилова пешком пришла... как собака озябла... 
А им певчие поют?! 

Любовь. Не надо, Ксеня, унижаться. Пусть они не 
знают, как вам больно. 

Ксения. Как бы не так! Не знают? Нет, пускай он все 
узнает, что со мной сделали! Пускай хоть чуточку моей 
болью поболеет! Ночью пускай лежит, не спит, думает... 


9 


Нет. Главное: пускай ответит, почему я одна должна 
мучиться, за себя и за него... проклятого... Да неужели же 
их бог не накажет! 

Любовь. Поблагодарите бога, что вовремя избавил 
вас от такого человека. Ведь человек-то ничтожный, 
Ксеня! 

Ксения. Я же его люблю, ну как вы не понимаете! 

Любовь. Забыть надо. Начисто. И как можно ско- 
рей... Господи, вы в этой жакетке, а на улице сыро, хо- 
лодно... (Закутывает Ксению в платок.) 

Ксения. А сказать я ему все равно скажу, вы меня не 
уговорите. Вы барыня, у вас все по-своему, по-другому... 
Увижусь и скажу что хочу. 

Любовь. Ваше дело. А из церкви — уйдем. Здесь не 
место для скандалов. (Уводит Ксению.) 

1-я старуха. Что она сказала, барыня-то? 

Нищенка. Не место скандалить, говорит. 

1-я старуха. А без креста входить — это можно. 

4-я старуха. Это можно! 


Пышио коичается служба. Под руку с Николаем Софья выходит в при- 
твор. Это дородная сорокалетняя жеищина с грубым красным лицом. 
Шафер надевает на нее ротонду. 


Софья (раздает милостыню). О здравии Софии 
и Николая... 

Нищие. Матушка, красавица, с законным браком... 
Со вступлением в законный брак... Пошли, господи, здо- 
ровья и счастья. 

Софья (поправляет Николаю волосы). Растрепал- 
ся... Что смотришь? 

Николай. Нет, я ничего. 

Софья. Думаешь, Ксенька придет? В Дорогомилове 
Ксенька, велено нынче не выпускать. Да и не посмела бы 
прийти. Я тебя все равно никому теперь не отдам... Никак 
снег на улице. й 

2-я старуха. Снег, Павловна, первый снег, хорошая 
примета, ах, ах, ах! 

Софья. Да, это хорошая примета. 

Уходит с Николаем, за ними гости, старухи, нищие. Слышеи говор, воз- 
гласы: «Тпру!», «Подавай!», «Ну, погодка — по снегу да иа колесах!ь, 


«Зима нечаянная!». Расходятся певчие. В церкви остается только ста- 
роста. Ои собирает и тушит свечи. Входит сторо ж, гремя ключами. 


Староста. Кликни Савелия, чтоб звонил. Сейчас 
покойника принесут. 
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Сторож. Обождет покойник. Пущай свадьба 
отъедет. 


Четыре человека вносят бедный, оклеенный бумагой гроб. За 

гробом идут еще несколько человек. Гроб ставят посреди церк- 

ви. Раздается погребальный звон. Староста равнодушно крестится и за- 
жигает в изголовье три свечи. 


2. У СУШКОВЫХ В ПОДВАЛЕ. 
СУД НАД КСЕНИЕЙ 


Проходная комната в квартире Сушковых. Налево — дверь в кухню, 
направо — в комнату Любови и в другую комнату, которая сдается 
внаймы. Прямо — два окна; они наполовину под землей, так как кварти- 
ра в полуподвальном этаже. Посреди комнаты стол, покрытый цветиой 
скатертью. Между окнами горка с посудой. На окиах чахлые цветы 
и дешевые кружевные занавески. У левой стены, между дверью и ок- 
ном — кровать, полускрытая ширмой. Над кроватью вышитый коврик 
и портрет солдата, убранный бумажными розами. Пол застелен полови- 
ками. 
В комнате сумеречно. Ксения лежит на кровати лицом к стене, одетая. 
укрывшись платком. Марья Алексеевна сидит у стола пригорю- 
нившись. Сверху по временам глухо доносится смех и топот, от которого 
качается лампа с дробовым грузом. 


Марья Алексеевна. Ведь уж известное дело, 
что отца слушаться надо. Где б мы все были, кабы не 
отец? На паперти стояли бы с протянутой рукой. Он, 
голубчик, уж старается для нас, старается, себя не жа- 
лея... Сказано было — побудь в Дорогомилове до поне- 
дельника, не серди отца. Нет, пришла. А для чего? 


Робко входит Анюта, садится с книгой к окну. 


Перемыла? 
Анюта. Перемыла. 
Марья Алексеевна. Что-то еще надо сделать, 


отец велел... Что он велел, беспамятная я стала... Да, 
билетик повесить забыли. 

Анюта. Какой билетик? 

Марья Алексеевна. Про комнату. Что сдается. 
Отец велел, чтобы обязательно повесили. 

Анюта. Потом. Серега придет, напишет. Я некрасиво 
пищу... Ксеня не спит? 

Марья Алексеевна. Где уж тут заснуть... 

Анюта. Ксеничка, может, хочешь, я тебе почитаю? 


Марья Алексеевна. Не тереби ее. Пускай ле- 
жит себе. 


и 


Наверху упало что-то. Топот танцующих ног. 


Анюта. Танцуют... 


Любовь выходит из своей комнаты с чайником. 


Марья Алексеевна. Вы что? 

Любовь. Хочу подогреть чайник. 

Марья Алексеевна. Зачем? Мы самоварчик по- 
ставим. 

Любовь. Сидите, ради бога, какой там самоварчик... 
(Уходит в кухню.) 


Анюта плачет. 


Марья Алексеевна. Ну, ты чего еще? Ну? 


Любовь тихо возвращается в свою комнату. 


Анюта. Чего они танцуют, дураки! 


Входит Филя. 


Филя. С праздником. 

Марья Алексеевна. Да уж праздник нам... Са- 
дись. Что поздно нынче? 

Филя. Так отпустили. Начальство, видишь, ушло ку- 
да-то, а распоряжения не оставило. Мы и дожидались. Да 
пока дошел к вам. Снег мокрый, скользко идти... Не бойся, 
я ноги в сенях обтер. 

Анюта. А вы бы на конке! 

Филя. На конку капиталы нужны. Что это Ксеня 
лежит, аль заболела? 

Марья Алексеевна. Заболела. Голова болит. 
Простудилась. о 

Филя. Против болезней сильно помогает майский 
бальзам. Можно банку купить за пятьдесят копеек. Ты 
спроси у Степаныча денег, купи... Подхожу к вашему 
дому, смотрю, извозчики стоят — что такое? — и лошади 
цветами убратые. Думаю, не Анюточку ли замуж выдают? 

Анюта. Это наша хозяйка выходит. Вон — слышите? 

Филя. Павловна? А вас не позвала? Как же так — 
сколько лет вы у нее прожили... 

Марья Алексеевна. Степаныча — позвала. Он 
ее благословлял. Посаженый отец. 

Филя. А, это хорошо. Сделала уважение. Сознатель- 
ная женщина. Значит, Степаныч на свадьбе гуляет, дай 
бог ему... Я, Алексеевна, обожаю хорошие свадьбы. Сам 
я венчался очень плохо: капиталов не было. Надел чи- 
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стую рубаху, и поп нас обкрутил моментально, я и миг- 
нуть не успел. Пришли с моей покойницей домой и смотрим 
друг на друга — венчанные мы аль не венчанные? Не сооб- 
разим даже... Постой, сколько тому, как я венчался? Еще 
при крепостном праве. Годов, должно быть, сорок. Я тогда 
здоровый был, ух, какой молодец!.. А покойница — худая, 
тонкая кость, вот как Ксеня... 

Марья Алексеевна. Ты это уже много раз рас- 
сказывал... Что у вас там нового? 

Филя. В богадельне-то? Вчера одного старичка похо- 
ронили. Моложе меня был на целых два года, а вот помер, 
понимаешь... А на Пятницкой дом строится, леса-то, вид- 
но, гнилые поставили — обрушились леса. Совсем моло- 
дые поубивались, рассказывают. 

Марья Алексеевна. Насмерть поубивались? 

Филя. Которые насмерть, а которые того хуже — 


‚калеками выйдут. Вон как, видить. А рады были, должно 


быть, что их не побрали в солдаты... Что читаешь, Аню- 
точка, опять роман? 

Анюта. Рбман. 

Филя. Давно ль я тебя маленькую на руках носил... 
Смешная была: ножки тонкие, как спичечки... Сколько 
ж тому лет? Постой: ты родилась в тот год, как мне маши- 
на руку придавила. Это, выходит, тебе шестнадцатый год. 
Верно, Алексеевна? 

Марья Алексеевна. Должно быть, верно. У нас 
отец счет детям ведет, кому сколько лет; а я не запомню. 

Филя. Сидит, роман читает, потеха, ей-богу!.. Степа- 
ныч скоро придет? 

Марья Алексеевна. Не знаю. Нет, верно не скоро. 

Филя. А где он? 

Марья Алексеевна. Я ж тебе сказала: у хозяйки. 

Филя. А, да, да, да. Посаженым отцом, да, да. И Се- 
рега там? 

Марья Алексеевна. Нет; Серега так пошел ку- 
да-то. 

Филя. От Павла письмо пришло? 

Марья Алексеевна. Нет. Не пришло. 

Филя. Степаныч беспокоится? 

Марья Алексеевна. Скучает. Он Павла больше 
всех любит... 

Филя. Солдатская жизнь хлопотная — может, просто 
ему времени нету письма писать, Павлу-то... 

Марья Алексеевна. Прежде писал же. Уж при 
всякой жизни найдется, я думаю, время отцу-матери вес- 
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точку подать... Спаси царица небесная... Четвертый месяц 
нет письма... 


Входит Любовь. 


Филя. С праздничком. 

Любовь. Здравствуйте, дедушка. (Уходит в кухню.) 

Анюта. Дедушка! Вы у нее сегодня не берите денег. 
Не надо. + 

Филя. Да я, Анюточка, разве беру, она сама дает... 

Анюта. А вы отказывайтесь. Она уже сколько дней 
обед не варит, только чай с баранками пьет. Третьего дня 
хорошее платье татарину за два рубля продала. 

Филя. Чай с баранками тоже, Анюточка, хорошая 
пища... Я не возьму денег. Бог с ней. 


Входит Сергей. 


Сергей (на Ксению). Пришла?.. Эх! Глаза бы не. 
смотрели... 

Марья Алексеевна. Ну, ну. Тебе что? Ты моло- 
дой еще ее ругать. 

Сергей. Досадно: из-за кого мучается человек? 

Марья Алексеевна. Мало ли что. Каждому мука. 
своя... Скажи ему, Анюта, про билетик. 

Анюта. Отец велел написать билетик, наклеить на 
ворота. А то снег пошел и отмочил. Про комнату. 

Сергей. Не нужно билетика. Я уже нашел жильца. 

Марья Алексеевна. Ой, Серега, как же ты без 
отца распоряжаешься... 

Сергей. Ничем я не распоряжаюсь. Указали мне 
хорошего человека, я сказал, чтобы он зашел. Только 
и дела. 

Марья Алексеевна. А вдруг он отцу не понра- 
вится. 

Сергей. Я с него задатка не брал. Не понравится — 
уйдет. Что вы, на самом деле, ступить боитесь без отцов- 
ского указу! Хоть домой не приходи: не дом, а гроб, ло- 
жись и умирай! 


Входит Любовь. 


Любовь. Знаете что? Идемте все ко мне чай пить! 
Марья Алексеевна! Баранками угощу. 

Марья Алексеевна. Не хочется, Любовь Андре- 
евна! | 

Любовь. Вы же ничего сегодня не ели. Ведь не ели? 
Выпейте. Горяченького. Жить-то надо? Сережа, зажгите 
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у меня, пожалуйста, лампу, спички на тумбочке. Дедушка, 
идите ко мне... 


Сергей и Филя уходят. 


Жить надо, пить-есть надо... 
Марья Алексеевна. Что-то уж очень трудно ста-. 
новится жить, Любовь Андреевна, голубушка... 
Любовь. Налью вам покрепче, как вы любите. 
Марья Алексеевна. Только как хотите — я са- 
хар и хлеб свой возьму... (Достает из шкафа.) 
Любовь. Ксеня! Выпейте чаю. 


Ксения молчит. 


Я вам сюда принесу... Заснула. 
Марья Алексеевна. Я, может, с нею побуду. 
Любовь. Дадим ей покой, это самое лучшее. 


Марья Алексеевна уходит. 


Анюта! 

Анюта. Я не хочу чаю. Любовь Андреевна, какой 
сегодня день... 

Любовь. Воскресенье. 

Анюта. Я знаю. Я не про то. Какой-то он не такой, 
как все дни. Все не так. Там (показывает наверх) танцу- 
ют, а у нас... Ксеня одетая лежит на кровати, и мама 
ничего... Чай пьют у вас... И что-то еще обязательно 
случится, вот увидите... 

Сергей (в дверях). Хозяйка! Гостей зазвали, а сами 
не идете — гости стесняются... 


Любовь. Иду, Сережа. (Уходит с Сергеем, закрыва- 
ет дверь.) 


Аиюта зажйгает лампу над столом. 


Ксения (вдруг обернувшись). Анютка! 
Анюта. А? 


Ксения. Анютка... (Садится, спускает ноги с крова- 
ти.) Позови мне Николая. 

Анюта. С ума сошла! 

Ксения. Войди потихоньку, через кухню. Будто хо- 
чешь на свадьбу поглядеть... Там девчонки со всей ули- 
цы... Софья тебя не увидит... 

Анюта. Кухарка увидит. Отец, не дай бог, увидит... 

Ксения. Никто не увидит. Анюточка! Ты умнень- 


кая, ты сумеешь... Скажи ему, пусть на одну минутк 
спустится... 
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Анюта. Ксеничка... Ложись лучше. Я все равно не 
пойду. Отец узнает — все косы оборвет. 

Ксения. Тебе не оборвет. Я бы сама пошла... 

Анюта. Этого еше не хватало! 

Ксения. Так силы у меня нет... Вот села — так и за- 
кружилось все... Ты еще маленькая, ты не можешь понять, 
что я вынесла... Анюточка! Тошно мне!.. (Падает на 
подушку.) Позови мне его. Позови. Ну позови. В послед- 
ний раз... 

Анюта. Еяй-богу, не позову. Ну как я позову? Он и не 
пойдет. 

Ксения. Скажи: если не пойдет, я сама туда приду. 

Анюта. Вот наказанье! 

Ксения. Анюточка! Пожалей меня, я, может, умру 
скоро. Я чувствую — не жить мне... 

Анюта. Ладно. Лежи. Пойду уж. Может, я до него 
и не доберусь. 

Ксения. Пусть в кухню к нам придет. Я выйду. 

Анюта. Не очень надейся, знаешь. 

Ксения. Ты постарайся. | 

Анюта (смотрит в окно). Еше на дворе светло со- 
всем. Сумасшедшая я дура, болыше ничего. (Снимает 
с гвоздя платок, уходит.) 


Марья Алексеевна заглядывает в дверь. 


Марья Алексеевна. Не спишь? 

Ксения. Нет. 

Марья Алексеевна. Ничего тебе? 

Ксения (сквозь зубы). Ничего. 

Марья Алексеевна. Чайку не выпьешь? 
Ксения. Не надо. Идите, ради бога. Я спать хочу. 
Марья Алексеевна. А Анютка где? 

Ксения. Ну... вышла Анютка. Сейчас придет. 


Марья Алексеевна уходит. Входит Аиюта. 


Ксения (приподнявшись). Что? 

Анюта (вешает платок на гвоздь). Сказал — сейчас. 
Ксения. Милый мой! Придет! 

Анюта. Очень надо было. 

Ксения. Милый!.. (Встает.) Как же ты залучила его? 
Анюта. Он на лестницу вышел. Ксеничка, он пьяный! 


Входит Николай. 
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Николай. Кому чего от меня надо? (Садится.) 
Объявляйте вашу претензию. Ну? Что же вы молчите? 
Позвали — и молчите? 

Ксения (тихо). Ты — вон какой... Как же с тобой 
говорить? 

Николай. Объясниться желаете? Я объяснюсь. 
Я поступил благородно. Я не какой-нибудь прощелыга: 
шасть в кусты — и поминай как звали... Я пришел к ваше- 
му папаше, так и так. Спрашиваю по-благородному — как 
насчет приданого? А он говорит — шиш. Ну что ж. Мне 
нельзя жениться очертя голову. У меня мамаша в деревне, 
сестры — их надо прилично выдать... Но я, вот святой 
крест, Ксеничка (растроганно), я бы на тебе женился... 
Если бы Иван Степаныч меня не оскорбнл... 


Входят Сергей, Марья Алексеевна, Филя. 


Марья Алексеевна. Матушки... 

Николай. Шиш, говорит. Я же не могу. Я, знаешь, 
из какой бедности выбивался? Только через привлекатель- 
ную наружность... Софья Павловна — благородная, чуд- 
ная женщина, я за нею как за каменной стеной буду. 
Человеком с нею сделаюсь, это надо понять... Ты не сер- 
дись, Ксеничка. Я тебя, ей-богу, очень любил... 

Сергей. Так. (Ксении.) Мало тебе было сраму... 
{Николаю.) Уходи отсюда! 

Николай. Позвольте. Она меня пригласила объяс- 
ниться. Я пришел и вот... объясняюсь. Я хочу, чтобы все 
было благородно. 

Сергей. Вон, мышиная душа! 

Николай. Но, но! Не очень! Я владелец этого дома! 
Ты не можешь меня гнать! 


Входит Софья в венчальном наряде, за ню Сушков. 


Марья Алексеевна (в ужасе). Степаныч!.. 

Софья. Вот, Иван Степаныч, ваше слово! Еще свадь- 
ба не кончилась, а ваша дочь моего мужа принимает! 
{Ксении.) Подлая!.. 

Сушков (он трезв, говорит негромко и веско). Тише, 
Павловна, не кричи. (Николаю.) Зачем пожаловал? 

Николай (показывает на Ксению). Она меня при- 
гласила объясниться... | 

Сушков. Я сам с нею объяснюсь. Иди. Иди, иди. 
Уведи его, Павловна, не смущайся: больше этого не будет. 

Софья (в дверях). Если она не уймется, я в полицию 
на нее заявлю! (Уходит с Николаем.) 
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Сушков (садится к столу). Ну, Ксения... 


Входит Любовь. 


Любовь. Иван Степаныч, она больна, посмотрите 
на нее! Не надо ничего говорить! 

Сушков (слегка ударив ладонью по столу). Лю- 
бовь Андреевна, иди в свою комнату. У нас тут семей- 
ное дело. 


Любовь уходит. 


Ну, Ксения? Как же мы теперь будем? Воспитал я вас 
в строгости и честности, обучил грамоте, с малых лет 
определил на работу. На весь околоток наше семейство 
известно — и уважали. Уважа-ли! А знаешь, как про меня 
теперь на улице говорят? Вон мастер Сушков, у которого 
дочь гулящая... А я, Ксения, у Хлебникова работаю трид- 
цать лет, я в этом доме живу двадцать лет, вы все тут 
и родились, кроме Павла... Ты знаешь, как трудно рабоче- 
му человеку достойное место удержать? Это богачам все 
можно, а нам — каждое лыко в строку... Я твоего позора 
на себя не приму. А Павловну сегодня твердой рукой 
благословил, она свою судьбу заработала, она всю жизнь 
трудилась — иголкой ковыряла, раньше чем амуры заво- 
дить, не то что ты: наблудила, а потом к отцу — пожалуй- 
те, папаша, приданое!.. Нет, милые. Я свой кусок пбтом 
покупаю, я свою копейку держу, чтобы нам с матерью 
хоть на старости лет отдохнуть. Вы, что ли, нашу старость 
обеспечите? Аль в богадельню нам идти, как Филе?.. 
Я тебя простил... ради Павла: знаю, что он бы за тебя 
хлопотал передо мной... Простил и денег дал, чтоб след 
заместь, а ты опять за свое? Совсем стыд потеряла, при 
всех людях чужого мужа к себе увела... Записку, что ль, 
передавала?.. Анютка! Ты ходила? 

Анюта. Я... 

Сушков (Ксении). Подлая! И верно, что подлая! 
Анютку не пощадила, Анютку в свое распутство завлекла! 
Не позволю! Анютку — не дам!.. Собирай свои тряп- 
ки... и чтоб ноги твоей тут не было! 

Марья Алексеевна. Степаныч! 

Сушков. Молчи! Она и тебя не пожалела! Ты, чест- 
ная, из-за нее заплевана теперь! Тебя хорошие люди в дом 
не зовут из-за этой твари!.. 

Сергей. Папаша, обождите! 

Сушков. Молчи, молчи! Знаешь, как говорят про 
тебя? Шлюхин брат, вот как! Все ее благодарите! Все! 


18 


Анюта (закатывается истерическим плачем). Дово- 
льно! Довольно! Довольно! 


Ксения, стоявшая до сих пор почти неподвижно, вздрагивает, хватает 
платок и выбегает. 


Сушков. Цыц, Анютка, ну? (Ксении вслед.) Пошла, 
пошла! И не показывайся — убью! 


Филя садится в изнеможении. 


Анюта. Нельзя! Ксеня! Ксеня! Нельзя! Папаша, во- 
ротите ее... Она помрет, она сказала, что помрет... Ксеня! 
(Убегает.) 

Сушков. Анютка!.. Ну ничего, побегаешь — вер- 
нешься. 

Сергей. А, собственно, чего это вы так разошлись? 
Не чересчур ли круто? 

Сушков. Ты мне указываешь? 

Сергей. Я спрашиваю. Сами же в приданом отка- 
зали. 

Сушков. Ты давно на собственные ноги стал? 

Сергей. А что? Давненько уже... 

Сушков. Сперва сам скопи хоть сколько-нибудь, а 
потом моими деньгами распоряжайся. 


Через комнату быстро проходит Любовь, на ходу надевая пальто. 
Входит Бутов. Его ие замечают. 


Сушков. А ты куда, Андреевна? 

Любовь. За вашей дочерью! (Выходит, почти столк- 
нувшись с Бутовым.) 

Сергей. Это кто?.. Вам что?.. 

Бутов. Я стучал — никто не отозвался... Мне сказа- 
ли, что здесь комната сдается. 

Сергей. Ага. Кто вам сказал? 

Бутов. Высоцкий. 

Сергей. Ага. Так. Высоцкий, папаша, — это у нас на 
заводе, чертежник. 

Сушков. Чертежник?.. 


Марья Алексеевна плачет. 


Не вовремя зашел ты, молодой человек... 
Сергей. Может, я покажу комнату? 
Сушков. Покажи. Про условия сказать не забудь. 
Сергей и Бутов уходят. 
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Сушков. Пока не придет шелковая, не приму... Не 
плачь, мать. Такие поступки надо карать без жалости. 
У нас еще дочь: какой пример она видит? И не заслужила 
Ксения, чтобы плакать о ней: у нас за Павла душа болит; 
а у нее только скверность на уме... (Загораясь горем 
и гневом.) Чтоб я о ней и не слышал больше! Имени ее 
чтоб не слышал — поняла?! 

Филя (в оцепенении). Господи, господи, что же это 
делается, что делается... 


Бутов и Сергей возвращаются. 


Бутов. Комната подходящая. Завтра, с вашего раз- 
решения, перееду. Простите, что некстати зашел. До сви- 
дания. (Идет к выходу. } 

Сушков. Погоди! Ты хоть кто будешь-то? 

: Бутов (приостановился). Бутов. Родион Николаевич 
утов. 


3. НА МОСКВЕ-РЕКЕ 


Набережная. Москворецкий мост. Еще светло, но по ту сторону Москвы- 
реки уже зажигаются огоньки в домах. Малиново садится солнце. Река 
еще не стала. В этот день выпал первый снег; на земле он растаял, ио иа 
крышах и парапете набережной лежит кое-где, тонкнй и пушистый. 
Уличный фотограф расположился на набережиой со своим тре- 
иожником, передвижной декорацией и гардеробом: черкеской с газыря- 
ми, мундиром с эполетами и т. д. Фотограф снимает сидящего перед ним 
извозчика. Извозчик в толстом армяке, башлыке и рукавнцах сии- 
мается на фоне декорации, изображающей пальмовую рошу. 


Хлебников-сын и Миша идут по набережной. 


Хлебников. Такими вещами не шутят! (Перегиба- 
ется через парапет.) 

Миша. Шура, ну пожалуйста, уйдемте отсюда! Шура, 
ну я вас прошу! 

Хлебников. Брысь. Посмотри, Миша, какая вода. 
Течет водичка, течет, течет... Давай вместе, а? Я тебя 
брошу, хочешь? 

Миша. Опять шутите. Вы меня не поднимете даже. 

Хлебников. Нет, тебя я не возьму с собой. Будешь 
ты существовать или нет, от этого ничего не изменится. 

Миша. Ошибаетесь, изменится. Тогда наша фирма 
будет называться не «Тропов и сын», а просто «Тропов». 

Хлебников. Это ты остришь? 

Миша. Почему острю? 
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Хлебников. Значит, серьезно? 

Миша. Серьезно... (Смущаясь.) Я же не виноват, что 
я не такой образованный, как вы, Шура. 

Хлебников (смотрит вниз). Глубина здесь доста- 
точная, не знаешь? 

Миша. Смотрите — хорошенькая! 

Хлебников. Беги за нею! 

Миша. Бежим вместе! 

Хлебников. Брысь. Как ты думаешь: хватит у ме- 
ня характера не кричать и не шлепать конечностями 
по воде, когда меня до костей пронижет этот холод, ког- 
да он вольется в носоглотку, в пищевод, в мозг, в душу... 

Миша. Просто ужас, до чего вы допились. Я не могу 
это слышать! 

Хлебников. На моей могиле... Тело мое, разумеет- 
ся, вытащат... Отец об этом позаботится... «И в рас- 
пухнувшее тело раки черные впились...» А зимой раки 
есть? 

Миша. Вы не утонете, а только простудитесь на- 
смерть. 

Хлебников. На моей могиле — да слушай же, черт 
тебя побери, это моя последняя воля! — на могиле поста- 
вить памятник, изображающий вход в туннель. Вход 
в туннель. Усваиваешь? 

Миша (сквозь слезы). Усваиваю. 

Хлебников. И на цоколе надпись: «Здесь покоится 
Александр Александрович Хлебников. Он оставил своему 
родному городу вечную благодарную память о себе...» 
Черт, надо бы еще что-нибудь присочинить, да некогда. 
В общем, в этом духе, понимаешь? 

Миша. Понимаю. 

Хлебников. Что ты понимаешь. Разве ты можешь 
понять, как я люблю вот это все?.. Когда я жил в Париже, 
я только и мечтал, что вот — возвращаюсь, живу в Моск- 
ве, дышу московским воздухом... Честное слово, когда 
я работал над моим проектом, я радовался — за Москву!.. 
Смотри, огоньки. Малиновое небо. Снежок. Милый сне- 
жок, милое небо. Милая девушка, русская девушка в се- 
ром платочке — оглянулась, дорогая моя!.. Милый фо- 
тограф, как он заботливо складывает свои тряпки... Давай 
его осчастливим: снимемся. Вдвоем. Ты будешь поливать 
слезами карточку, когда меня не станет: тебе это будет 
приятно. Утри нос, Миша, не надо... (Подводит Мишу 
к фотографу.) Здравствуйте, фотограф. Снимите нас, 
будьте добры. 
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Фотограф. Темно уже. Ничего не выйдет. 

Хлебников (радостно). Что это? Какая прелесть, 
Мища, смотри! (Вытаскивает из-за декорации деревянный 
макет всадника без головы, на могучем коне без ног. 
В одной руке у всадника обнаженная сабля, в другой — 
пистолет, из которого выходят клубы картонного дыма.) 
Понятно: сюда подставляется голова. Желаю увекове- 
читься в таком виде. Да, мы хотели вдвоем? Так что ж — 
подставим две головы. Существует же двуглавый орел! 
Подставляй голову, Миша. 

Фотограф. Поздно. И вы, кроме того, крепко вы- 
пивши, выдержки не получится. 

Хлебников. Фотограф, вы безумец. Вы не пони- 
маете, от чего отказываетесь. Завтра-послезавтра вы раз- 
богатеете, продавая мой портрет. Подтверди, Миша. 

Миша. Да, я подтверждаю. Разбогатеете. 

Фотограф. Какой может быть портрет, когда солн- 
це село. Давайте сюда лошадь. (Уходит со своим скар- 
бом.) 

Хлебников. Неудача. Последнее желание — и не 
сбылось... А, да ладно. Все равно уж. (Снимает шапку, 
отдает Мише.) Не сочти за труд... (Снимает пальто.) 
Хочешь — возьми на память. Ну, прощай. Ты был вер- 
ным другом: ходил за мной всюду и развлекал меня как 
умел. Спасибо. Спасибо. Не поминай лихом. (Целует 
Мишу и лезет на парапет.) Убирайся, ну?! 

Миша (держа в руках пальто). Шура! Шура! Я за- 
кричу! Разве может такой человек — и вдруг утопиться! 
(Кричит.) Спасите!!! 

Хлебников (хохочет, сидя на парапете). Поверил! 
Поверил! Честное слово, поверил! Какого черта мне то- 
питься, ты подумай! Когда я сейчас, можно сказать, кум 
королю?! Я просто развлекаюсь, почему не развлечься 
немножко... До чего хорошо, боже мой! Вон фонарщик 
идет, сейчас фонарь зажжет, огонек заструится в воде... 
Накинь мне пальто. : 

Миша. Только слезьте. Я от ваших развлечений, 
ей-богу, психически заболею. 

Хлебников. Ты понимаешь... Нет, ты не понима- 
ешь, что это значит — столько лет... столько бессонных 
ночей отдать одному усилию, одной мысли, одной веч- 
ной спутнице... И вот поставлена последняя точка, по- 
следний чертеж сошел с доски, прибрано на столе... Какая 
странная пустота — на столе и в жизни! Никому не нужно 
больше, чтобы ты не спал по ночам. Но зато какое удов- 
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летворение. И гордость. Как тверда земля под ногами... 
(Соскакивает с парапета.) А ты говоришь — топиться. 


Стемнело. Фонарщик зажигает фонари. Прнближается Ксения. 
Останавливается у скамьи поодаль. 


Миша. Обратите внимание... 
Хлебников. Тихо. 


Украдкой следит за Ксенией. Ксения становится на скамью и делает 
движение, чтобы вскочить на парапет. Хлебников бросается и подхваты- 
вает ее. 


Хлебников (держит Ксению.) Вот уж это глупости, 


барышня. 

Ксения. Пустите... 

Хлебников. Распусти платок. Снегом потри лоб... 
Да проворней, черт! 

Миша (приводит Ксению в чувство). Я позову горо- 


дового. 

Хлебников. Делай что тебе говорят. Очнулась, сла- 
ва богу. Сядьте... (Сажает ее.) Ну вот. Сидите смир- 
но. Ну как? 

Ксения. Ничего... 

Хлебников. Выдумали, право. Разве можно делать 
такие вещи! 


Ксения плачет. 


Мало ли что бывает на свете... Какое у вас там может 
быть несчастье! 


Ксения громко рыдает. 


Ну, ну... То, что случилось с вами, случается каждый 
день... 

Миша. Откуда вы знаете? Вы с нею знакомы? 

Хлебников. Я знаю все. Нет, девочка, не стоит 
умирать из-за таких банальных вещей. Вон у меня жена 
сбежала — я и ухом не повел, что называется. Правда, 
Миша? Даже не разыскиваю: сбежала так сбежала... 
У вас горячая голова, а руки холодные. Дайте согрею. 
(Греет руки Ксении.) Теплее? 

Ксения. Теплее... 

Хлебников. А вы хорошенькая. Вы должны жить, 
веселиться... У вас есть папаша и мамаша? 


Ксения плачет. 
А другая родня — братья, сестры? Тетки?.. 
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Ксения плачет. 


Ну, вы и сами не пропадете... Вы служите где-нибудь? 
Ксения. Да. Нет. Служила. У модистки... (Рыдает.) 
Хлебников. Если вы служили у модистки, вы долж- 

ны знать, как одеваются богатые барыни. Вот бы вам 

такие наряды! Модное платье, шляпу с пером... Вы входи- 
те в театр — все смотрят на вас, вы самая красивая, 
самая нарядная... Идете гордо, как королева, этак по- 
добрав трен... (Показывает.) Опять остыли руки. Какие 
шершавые пальчики — бедные пальчики! Знаете, что 

я вам скажу? Когда-нибудь вы встретите человека, кото- 

рый вас обидел. Вы будете ехать в ландо и забрызгаете 

его грязью... 


Подходит городовой. 


Городовой (смотрит на Ксению). Гм! 
Хлебников. А, это вы! Я искал вас — нет, вот он 
искал, хотел поделиться новостями... Миша! 


Миша дает городовому деньги. Городовой отдает честь и уходит. 


Хлебников. Ну, как вы себя чувствуете? 
Ксения. Я уже пойду... 
Хлебников. Куда? 


Ксения молчит. 
Домой? 
Ксения молчит. 


Вы где живете? 
Ксения. Я нигде не живу. 


Молчание. Хлебииков ходит взад и вперед. 


Хлебников (остановившись). Поедем ко мне. Вы 
никогда не видели, до чего по-дурацки живут некоторые 
люди. Представьте сэбе, у нас двенадцать комнат, и мы 
в них вдвоем — яи мой отец. Наверху еще есть какие-то 
комнаты, но я туда не хожу. Это очень смешно — две- 
надцать комнат на двух человек... Так поедем, а? Там 
у нас есть зеркало размером приблизительно с этот мост. 
Вы увидите в нем свое лицо, вам сразу станет весело. Вам 
принесут ужин, выпьете сладкого вина... Выспитесь на 
мягкой постели... (Подсаживается к Ксении.) Утром солн- 
це войдет в высокое окно... Поедем? 

Ксения (шепотом). Да. 
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Хлебников. Миша, приведи извозчика. 


Миша уходит. 


Как вас зовут? 

Ксения. Ксения. (Горько плачет. ) 

Хлебников. Ну милая, ну бедная девочка, доволь- 
но, довольно... У меня вам будет хорошо. Вас никто не 
обидит... Я вам нравлюсь? Хоть немножко? 

Ксения. Да... 

Голос Анюты. Ксе-ню! Ксе-ню! 


Ксения встает и бежит. 


Хлебников. Куда ты? 

Ксения. Это меня... Я не хочу. Уйду. Я в воду кинусь! 

Хлебников. Идем, идем! Не хочешь — и не нужно. 
(Уходит с Ксенией.) 


Появляется городовой, смотрит им вслед. Приближаются Анюта 
и Любовь. 


Анюта. Ксе-ню!.. (Городовому.) Дяденька! 

Городовой. Кой я тебе дяденька... 

Любовь. Скажите, вы не видели, не проходила тут 
девушка в черном платке? 

Городовой. Так что в черном платке — была. 

Любовь. Худенькая. Высокая. 

Городовой. Тоща, верно. Обморок с ней был, что 
ль, сидела тут. 

Анюта. Это Ксеничка!|.. 

Любовь. В какую сторону она пошла? 

Городовой. Вон туды с кавалером побежала. Как 
услышала, что кличут, так и побежала. К Балчугу. Укра- 
ла, что ль, чего? 

Анюта. С каким кавалером? 

Городовой. А с господином, с господином. С та- 
ким барином, что о-го-го! Да, теперь, хе-хе-хе, не пой- 
маешь. 


Слышен цокот копыт. 


Анюта (отчаянно.) Ксеня!!! (Бросается бежать. ) 


Цокот копыт удаляется. 


Городовой. Уехала. Чего уж там. 
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4. У БОГАЧЕЙ В ХОРОМАХ 


Библиотека в особняке Хлебниковых. Большие окна с видом на Кремль. 
Зимний солнечный день, 


Хлебников-отец и управляющий. 


Управляющий. Таким образом, мы заканчиваем, 
год с удовлетворительным балансом. Ваш доклад акцио- 
нерам прозвучит веско. 

Хлебников. Они не бывают довольны. Никаким 
балансом вы их не удовлетворите. Все равно скажут — 
мало. 

Управляющий. Александр Егорыч, мы используем 
решительно все возможности! 

Хлебников. Что вы мне это говорите? Вы попро- 
буйте им доказать!.. Все? 

Управляющий. Мы не условились о формирова- 
нии ночной смены. 

Хлебников. Формируйте. 

Управляющий. Предлагаю перевести на ночную 
работу часть беспокойного элемента. 

Хлебников. У нас много такого элемента? 

Управляющий. Он везде есть, Александр Его- 
рыч. Взгляните. (Достает смятый листок папиросной бу- 
маги.) 

Хлебников (читает). «Пусть же скорее под живым 
напором революционной волны...» Неразборчиво. 

Управляющий (подсказывает). «...организованно- 
го пролетариата...» 

Хлебников. «...организованного пролетариата 
разлетится в прах как трон тирана-самодержца, так и...» 
Что? 

Управляющий. «...так и основанный на эксплуата- 
ции буржуазный мир». 

Хлебников. Заграничное производство? 

Управляющий. Возможно — отечественное. 

Хлебников (прячет листок в карман). Не натяги- 
вайте вожжи. 

Управляющий. Напротив, я даже даю некоторые 
поблажки. Волнения нежелательны... 

Хлебников. Старым рабочим дайте к рождеству 
наградные. Одного из мастеров поставьте руководить ноч- 
ной сменой. 

Управляющий. Мне нужны еще ваши полномочия 
в отношении бараков. 
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Хлебников. Какие полномочия? Набирайте людей 
и вселяйте в бараки. 

Управляющий. Инспекция составила акт. Наши 
бараки переполнены; много заболеваний. Инспекция бу- 
дет возражать против нового уплотнения. 

Хлебников. Мне наплевать на инспекцию. Рабочие 
со специальностью имеют жилища. Чернорабочих вы 
найдете сколько угодно. Их претензии меня не интере- 
суют. 

Управляющий. Вы позволите мне смягчить ответ, 
когда я буду писать в инспекцию? 

Хлебников. Это ваше дело. Я попрошу вас пе- 
редать вот это в контору (достает из ящика пачку бумаг); 
пусть проверят калькуляцию. 

Управляющий (просматривает бумаги}. Я слы- 
шал об этом проекте. Очень любопытно... 

Хлебников. Да. Блеснул Шурка. Специалисты го- 
ворят — не без таланта сделано. Я передал проект в Ду- 
му. Ну, малый, понятно, в лихорадке... 

Управляющий. Ходят слухи, что Александр Алек- 
сандрович развелся с женой, это правда? 

Хлебников. Нет. Она у него взяла отдельный вид 
на жительство и в один прекрасный день удрала. Так-таки 
удрала, не сказав до свидания. Оставила записку в две 
строчки. 

Управляющий. И неизвестно где?.. 

Хлебников. Не удосужился разыскивать. И сын, 
кажется, тоже. В конце концов, вольному воля. Так вы 
передайте эти расчеты в контору. Пусть проверят 
срочно. 

Управляющий. Непременно, Александр Егорыч. 
(Уходит. ) 


Хлебников звонит. Входит слуга. 


Хлебников. Придет мастер Сушков — пустишь 
его. 
Слуга. Слушаю. (Уходит.) 


Входит Хлебников-сын. 


Хлебников-сын. Говорят, ты интересовался мною. 
Хлебников -отец. Еще вчера вечером. 
. Хлебников-сын. Меня не было дома. До сих пор 
интересуешься или уже перестал? 
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Хлебников - отец. До известной степени интересу- 
юсь. Я отослал твои сметы проверить. 

Хлебников-сын. Очень благодарен. 

Хлебников-отец. Экая у тебя, брат, рожа по- 
мятая. 

Хлебников-сын. Меня слишком любят жен- 
ЩИНЫ. 

Хлебников-отец. Да; кроме одной. Ты бы осто- 
рожней со здоровьем. Мне жить недолго. Циммер ска- 
зал — сужение сосудов. Скоро сердцу крышка. 

Хлебников-сын. Ну, почему скоро... 

Хлебников - отец. Год, три, пять... Все там будем. 

Хлебников-сын. Где нет печали... 

Хлебников-отец. ...ни воздыхания. Вырастет тра- 
ва. Жирная, зеленая... Ты останешься главой фирмы. 
Надо беречь себя. 

Хлебников -сын. Фирма... Закопченные цеха, зло- 
вонные бараки... Ты проходишь сквозь эту копоть, как бог. 
Я не гожусь для такой роли. 

Хлебников-отец. Ты чистоплотный. 

Хлебников-сын. Да. Я чистоплотный. 

Хлебников-отец. На что ты годишься, чисто- 
плотный? 

Хлебников-сын. Кажется, я доказал, на что го- 
жусь. Я разработал мой проект. 

. Хлебников-отец. Проект... Это ведь, откровенно 
говоря, забава, фантазия, когда-то будет... Для фантазий, 
знаешь ли, время нельзя сказать, что подходящее... Почи- 
тай-ка. (Бросает сыну. листовку.) Ему мерзко от копо- 
ти и зловония. Скажи пожалуйста! Я тоже чистоплот- 
ный, а ничего, живу, и вкус нахожу, и место свое в первом 
ряду дешево не уступлю никому! Вы!.. Болтуны, пар- 
ламентарии, из жидкого теста замешанные, боящиеся 
ботиночки в грязи замарать,— на чьи рубли ваши бо- 
тиночки куплены? Из копоти и вони добыты эти руб- 
ли! И откуда в вас эта кисейность, мадмазели прокля- 
тые?! 

Хлебников -сын. Отпусти меня в Париж. Вдали от 
тебя я забываю, что я кровопийца. 

Хлебников - отец. Не держу; поезжай. Думаешь 
служить там? Инженеришкой у какого-нибудь мусью? 
(Ждет ответа.) А если нет, то ведь эта копоть всюду 
за тобой поедет, Шурка, и субтильный франк так же 
смердит, как русская полтина... И что тебе Париж? 
Ты уже хлебнул Парижа и вернулся в Москву! Эх, Шур- 
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ка... Мне бы в молодости твой инженерский диплом! 
Мне бы твои способности, твою наружность, твою жену! 
А ты? Шляешься по кабакам и строишь воздушные 
замки. 

Хлебников-сын. Ты меня звал, чтобы сказать 
все это? 

Хлебников - отец. Я тебя звал, чтобы сказать, что 
шестнадцатого твой проект будет рассматриваться в Ду- 
ме... Ну вот, даже побледнел. Не питал бы ты лучше 
иллюзий, а готовился к худшему... 

Хлебников--сын. Провалят? 

Хлебников - отец. Скорей всего. 

Хлебников-сын. Обязательно провалят? 

Хлебников-отец. Не то время и не те мужички 
у нас в Думе, чтобы прошел твой проект. 

Хлебников -сын. Но если идея хороша, почему бы 
ей и не пробить себе дорогу? 

Хлебников -отец. Только не в головы наших дум- 
ских. 

Хлебников -сын. Ну... посмотрим! Я вам подберу 
аргументы. Должны же быть такие аргументы, которые 
действуют и на думских? 

Хлебников -отец. Найди. 

Хлебников-сын. Найду. Поборемся. 

Хлебников-отец. Борись, борись... Борец... Ты 
кого это прячешь в голубой комнате? 

Хлебников -сын. Я не прячу, она сама прячется... 
Это Ксения. 

Хлебников - отец. Что за Ксения? 

Хлебников-сын. Модисточка. Хотела утопиться, 
мы с Мишей спасли. На все вопросы отвечает только 
слезами. Очень юное создание, пережившее какую-то дра- 
му, очень пеломудренное, прелестное своей чистотой и ро- 
бостью... 

Хлебников-отец. Даже целомудренное? 

Хлебников -сын. Представь себе. Целомудренное. 
Ты, конечно, вообразил бог знает что. А я захожу к ней 
поцеловать руку — и больше ничего. И каждый подарок 
она принимает с таким детским удивлением, что приятно 
смотреть. 

Хлебников - отец. Влюбился! 

Хлебников-сын. Это плохо? 

Хлебников -отец. Почему же. Очень хорошо... 
Показал бы, может быть? 

Хлебников-сын. Тебе?.. Понимаешь, она всех бо- 
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ится. И никак не перестает плакать. Сейчас послал к ней 
Мишу — он играет ей на гитаре и поет. Смешно безумно, 
а она рыдает. 

Хлебников - отец. Н-да... Послушай... После твоей 
жены остались брильянты, где они? 

Хлебников-сын. У меня. 

Хлебников-отец. Лучше положить в сейф. 

Хлебников-сын. Ты боишься, что я их прокучу? 

Хлебников - отец. Я боюсь, что эти камушки, ко- 
торые носила она, ‘перейдут по пьяной лавочке к какой- 
нибудь Ксении. 

Хлебников-сын. Не бойся. Мне дороги эти ка- 
мушки... не меньше, чем тебе. (Пауза.) Хорошо, я их тебе 
пришлю. 

Хлебников -отец. Сделай одолжение. 


Хлебников-сын уходит. Входит сл уга. 


Слуга. Александр Егорыч, мастер Сушков дожи- 
дается. 

Хлебников-отец. Веди сюда. 

Слуга (за дверь). Войдите. 


Входит Сушков. Слуга уходит. 


Хлебников (подает руку). Иван Семенов — так? 
Сушков. Иван Степанов. 
Хлебников. Степанов, да. Садитесь. 


Сушков чопорно садится. 


Я за вами послал... вот по какому делу... (Медлит. ) 

Сушков. Могу догадаться. Слыхал от людей. Но 
я к этому непричастный. 

Хлебииков. Вы ни при чем. Это случайность, ко- 
нечно. (Запирает двери, садится.) Рассказывайте, как это 
вышло. 

Сушков. Вышло так, что я ее выгнал из дому за 
поведение. 

Хлебников. Как — выгнали? 

Сушков. Да, выгнал. Дошла до бесстыдства полно- 
го в поступках. 

Хлебников (грубо). Кто? 

Сушков. Моя дочь Ксения. 

Хлебников (коротко засмеявшись). Я не понял. 
Так Ксения — ваша дочь? 

Сушков. Я за нее не ответчик. Знать не хочу ее после 
всего этого. 
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Хлебников. Строгий вы человек. 

Сушков. Нельзя без строгости. Нас, простых людей, 
с грязью смешать легко. Пусть живет как хочет. 

Хлебников. Верно. Пусть сами разбираются 
в своих делах. И нам дадут жить... Так вы полагаете — 
я из-за дочери вызвал вас? 

Сушков. Да, полагал так. 

Хлебников. Я и не знал, что это ваша дочь. Дело 
в следующем: у вас в квартире живет Любовь Анд- 
реевна Хлебникова, моя родственница. 

Сушков. Я спрашивал, не родня ли ваша. Ска- 
зала — нет. 

Хлебников. Расскажите о ней. 

Сушков (подумав). Живет вообще скромно... 

Хлебников. Откуда деньги берет? 

Сушков. Музыке учит. Иногда платья свои 
продает. 

Хлебников. Платья. Голодает частенько, а? 

Сушков. Не то что голодает, а так... недостатки. 
Жена угощает ее, она... 

Хлебников. Не берет! 

Сушков. Говорит — сыта. 

Хлебников. Гости к ней ходят? 

Сушков. Не видал. 

Хлебников. Где она бывает? 

Сушков. На уроки ходит. На концерты ходит. 

Хлебников. Инструмент у нее какой? Ну... рояль, 
пианино? На чем играет? 

Суш ков. Напрокат взяла пианину, жалуется — пло- 
хая. Рояль бы мне, говорила, настоящий. Так не станет 
у ней в комнате рояль. 

Хлебников. Такая комната, что и рояль не станет? 

Сушков. Не станет. 

Хлебников. Как выглядит? Румяная, бледная? Не 
худеет? Не плачет? 

Сушков. Я мало приглядывался, сказать по правде. 
Женшчна приличная. 

Хлебников. Ну вот... (Достает бумажник.) Слу- 
шайте... Это вы возьмите себе... за беспокойство. 


Сушков хочет что-то сказать. 


Погодите. А это — осторожно, чтобы Любовь Андреевна 
не видела, — положите ей под подушку, на столик, одним 
словом, чтобы она не знала, откуда деньги... И сегодня 
привезут ей новое пианино — тоже не говорите от кого... 
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Если заболеет, если с нею случится что-нибудь, вы сейчас 
же дадите знать мне. 

Сушков. Что, к примеру, случится? 

Хлебников. Неприятности, огорчения. Или какая- 
нибудь перемена в жизни: ну, захочет переехать на дру- 
гую квартиру, выйти замуж... 

Сушков. Они не могут выйти замуж; они замуж- 
ние. й 

Хлебников. Не замуж — так сойдется с кем-ни- 
будь... Сейчас же мне сообщите. И чтобы никто не знал. 

Сушков. Знать никому не нужно. Сколько тут де- 
нег? 

Хлебников. Двадцать и сто. Двадцать вам. 

Сушков. На чай не беру, Александр Егорыч. По- 
ложу ей все сто двадцать. (Встает.) Поклон передавать? 

Хлебников. Ничего, ни слова. Вы сейчас на завод? 

Сушков. Да. 

Хлебников. Зайдите к управляющему, он пого- 
ворит с вами. Прощайте. (Подает руку, звонит.) А может, 
станет рояль-то? Небольшой. 

Сушков. Не станет, Александр Егорыч. 


Входит слуга. 


Хлебников. Проводи. 


Сушков уходит со слугой. 


(Звонит по телефону.) Двенадцать — тридцать. Илья Бо- 
рисович? Я послал к вам мастера Сушкова. Поговорите 
с ним о руководстве ночной сменой. ( Слушает.) Сын? Вы 
уверены? (Слушает.) Хорошо, назначьте другого. (Вешает 
трибки.) ь 


Входит пожилая горничная со шкатулкой. Ласково покашливает. 


Хлебников. Ну? 
Горничная (ставит перед ним шкатулку). Алек- 
сандр Александрович прислали... (Уходит. 


Хлебников открывает шкатулку, достает футляры, открывает, смотрит. 
Достает иить жемчуга. Нить цепляется за другие вещи, ползет из шка- 
тулки медленно. 


Хлебников (тянет нить). Все бросила, а? Рояль 
поставить некуда, а? Ну, Любка, ну что за Любка... Ну, 
хоть объясни ты мне: какого рожна?.. 
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5. У СУШКОВЫХ В ПОДВАЛЕ. 
АНЮТИНА ЛЮБОВЬ 


Уже знакомая читателю проходная комната в квартире Сушковых. 
Зимний вечер. Бутов сидит у стола, обедает и читает газету. Аню- 
та — по другую сторону стола. 


Анюта. Вам очень хочется есть? 

Бутов. Очень. 

Анюта. А мне всегда не хочется. Отчего это? 

Бутов. Потому что ты на воздухе не бываешь. 

Анюта. Когда ж бывать? Утром я к Софье Павловне 
иду. Приду от Софьи Павловны — надо маме помочь, 
полы помыть, прибрать посуду. А там и спать пора. Вы 
устали? 

Бутов. Нет, ничего. 

Анюта. А я устала.... Знаете, мне скоро будет шест- 
надцать лет. 

Бутов. Совсем большая девица. 

Анюта. Мне Софья Павловна прибавит жалованья. 
Буду получать тринадцать рублей. 

Бутов. Ого! : 

Анюта. Да. Только мне, наверно, придется платить 
домой за харчи. Я ведь у Софьи Павловны не етолуюсь. 
С Сереги отец уже давно берет, а с меня нет еще, потому 
что я мало получаю. И с Ксени брал, и с Павла... Теперь, 
наверно, и с меня возьмет... А если не возьмет, то самой 
навязывать деньги не нужно, правда? Все равно я почти 
ничего не ем. А платья и башмаки сама себе покупаю. 
Я хочу купить газовый шарф, бледно-розовый, мне так 
нравится... Знаете что? 

Бутов. Ну? Не знаю. 

Анюта. Поедемте в воскресенье в Нескучный сад. 

Бутов (ласково передразнивая). Тебе очень хочет- 
ся? 

Анюта. Очень. Ксеня была, а я нет. 

Бутов. Зимой разве пускают в Нескучный? 

Анюта. Может, пустят. Мы по дорожкам походим. 
Там, наверно, снег белый, чистый... и деревья бе- 
лые... и воздух блестит. Знаете, воздух блестит, когда 
мороз, — такими скоренькими блесточками... Ей-богу, пое- 
демте, Родион Николаич. 

Бутов. В воскресенье. В воскресенье я весь день 
занят, Анютины глазки. 

Анюта. Весь день? А вечером?.. Знаете что: пойдемте 
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вечером в театр. Я билеты куплю, у меня есть деньги, ей- 
богу, три рубля. Ксеня была, а я никогда. 

Бутов. Пойди с Сережей. 

Анюта. Я хочу с вами. 

Бутов. Да почему? 

Анюта. Так. Серега — брат. 

Бутов. Вот - самое тебе подходящее: пойти в театр 
с братом. Ведь ты еще девочка, маленькая девочка.. 

Анюта. Неправда! Я давно не девочка, только никто 
не видит. Я уже три года работаю. Через год замуж выйду 
Надоело мне дома... 

Бутов. Жених есть на примете? 

Анюта (помолчав). Может, и есть. 

Бутов. Красивый, с усиками? 

Анюта. Не очень красивый. 

Бутов. Умный, по крайней мере? 

Анюта. Когда умный, а когда и не очень 

Бутов. За неумного не иди. 

Анюта. Вы не хотите, чтобы я шла? 

Бутов. В шестнадцать лет вообще рано. Искалечишь 
ЖИЗНЬ. 

Анюта. Она все одно калечная. Жизнь-то. 

Бутов. Не всегда же она будет такая. 

Анюта. Скажете — другая будет? 

Бутов. Будет. 

Анюта. Обязательно? 

Бутов. Обязательно! 

Анюта. Вы говорите, как будто знаете 

Бутов. Я знаю. И ты это знай. 

Анюта. И скоро она будет, другая? 

Бутов. Скоро. Мы с тобой увидим ее. 

Анюта. Ей-богу? 

Бутов. Береги себя для другой жизни. 

Анюта. А вдруг вы обманываете, тогда что? Заси- 
жусь в девках, все буду наметывать и швы тачать — 
беречь себя... для другой жизни, а она не придет. И стану 
старая и злая. И помру. И наденут мне белые чулки, руки 
сложат крестом... И вы придете проститься, тоже старень- 
кий, голова трясется... И скажете: эх, Анютины глазки, не 
дождалась ты другой жизни и эту проворонила!.. А я ска- 
жу: молчали б лучше; из-за кого проворонила, из-за вас 
же. Хоть тихо, а скажу. Хоть тихо, а вы обязательно 
услышите. 

Бутов. Плачешь, этого недоставало... Сама себя ‚раз- 
жалобила? Умирать не хочется? 
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Анюта. Не хочется. 

Бутов. Да зачем же умирать? Мы долго будем жить. 
И в театр с тобой пойдем, и в Нескучном саду погуляем, 
и чего-чего еще у нас не будет!.. Слушай — мы с тобой 
в новой жизни встретимся: ‘вспомним, как мы в этом 
подвале сидели, как ты меня обедом кормила, и плакала, 
и на похороны к себе приглашала, и ты засмеешься,— ну, 
уже смеешься, все в порядке! 

Анюта. Родион Николаич, почему вы такой?.. Вы, ну 
я не знаю, таких людей, по-моему, больше и нету... Почему 
мне возле вас до того хорошо, до того хорошо... 


Молчание. Шаги за стеной. 


Бутов. Это не Сережа вернулся? Нет, это Иван 
Степаныч самовар ставит. Сейчас начнет колоть лучину. 


Слышно, как колют лучину. 


Сейчас придет сюда и будет на кого-нибудь сердиться. 

Анюта. Родион Николаич, так не нужно со мной 
поступать. Я не маленькая. Я, может, болыше вашего 
перевидала. У нас, например, почти все девчонки гуляют. 
Скажете — плохо? 

Бутов. Что же тут хорошего? 

Анюта. ОЙ, какие вы, ей-богу, скорые, когда судите 
девчонку! А вы подумайте: вот наденет она в воскресенье 
шарфик какой-нибудь и идет под ручку по бульвару, 
и воображает, что она уж такая нарядная, такая краси- 
вая! И что в нее может влюбиться кто хочешь... и что 
в рбманах про таких вот именно пишут, как она... Да что 
бы она была без этого воображения? Она бы и жить не 
захотела, если б не воображала иногда... Вы не смотрите, 
как мы живем. Мы живем очень хорошо. У нас квартира, 
все на кроватях спим — правда, Серега на лавке... Всегда 
есть чай, сахар, обед... Не все так! Есть такие дети, Роди- 
он Николаич, такие дети... Ну, вырастут эти детки. Что 
они видели, какая у них может быть радость?.. Так что 
нечего нас, девчонок, презирать. 

Бутов. Да кто тебе сказал, что я презираю?! С чего 
ты взяла? 

Анюта. Вот с того. Вот вижу. Я все вижу, не беспо- 
койтесь. (Упавшим голосом.) Вы на Любовь Андреевне 
хотите жениться. 

Бутов. Тшшш!.. Что ты на самом деле! 
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Анюта. Ее дома нет. И она тоже хочет. 

Бутов. Да мы с ней почти не говорим... 

Анюта. Ничего не значит. Я вижу. 

Бутов. Что ты видишь? 

Анюта. Как она на вас смотрит. И как вы на нее 
смотрите. 

Бутов. Фантазерка, все сочиняешь что-то, сочиня- 
ешь... 

Анюта (с надеждой). Вы на ней не женитесь? 

Бутов. Куда мне жениться, посуди. Я же птица 
перелетная, ни кола, ни угла, вчера в Казани, нынче 
в Москве, завтра, может быть, еще куда-нибудь пое- 
ду... счастья искать. Где тут семьей обзаводиться... 

Анюта. А может, бог даст, повезет вам, и устроитесь 
хорошо, и можно будет тогда... Знаете что? Мне еще 
правда рано замуж. Я подожду. 

Бутов. Все, все сочиняешь. Совсем не это тебе нуж- 
но. Не на той почве растешь. Очень уж почва каменистая, 
ну и — чахнешь. Ни один садовник тебя не холит, только 
хозяева над тобой — десять хозяев, ни одного садовни- 
ка... Ты знаешь, Анютины глазки, что ты талантливый 
человек? 

Анюта. Какой? 

Бутов. Талантливый. Тебе надо почувствовать себя 
вольной, уверенной. Хозяйкой! Больше радоваться нужно 
И — попросту — отдыхать, гулять, смеяться. И переста- 
нешь чахнуть, и расцветешь. И это будет. 

Анюта. Будет? 

Бутов. Будет. 


Молчание. 


Анюта. Родион Николаич! А мне можно теперь раз- 
говаривать с вами... как раньше? 

Бутов. Конечно, а что случилось? Все по-старому 
Анютины глазки. Ведь мы друг друга понимаем. 

Анюта. Я не понимаю. 

Бутов. Что же тебе непонятно? 

Анюта. Вы кто? 

Бутов. Ты разве не знаешь, кто я? 

Анюта. Ну, знаю, что на заводе в конторе служите 
А почему к вам никто не ходит? 


Входит Сергей, останавливается, слушает 


Тут за углом тоже один конторщик квартирует Так к нему 
приятели ходят, играют на гитаре, пьют водку И письма 
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вам никто не присылает, разве у вас нет сродников? И всё 
вы работаете, даже по воскресеньям уходите, а денег 
получаете мало... 
Бутов. В высшей степени загадочная личность. 
Сергей. Ты, Анютка, делай, знай, свое дело и молчи. 
Убери-ка вот со стола. 


Анюта уходит с тарелками. 


Я Высоцкого видел, он велел передать, что Анна Иванов- 
на уехала, приказывала кланяться. 

Бутов. Очень хорошо. 

Сергей. В воскресенье занятий на Серпуховке не 
будет. Приглашают на Плющиху. 

Бутов. А что с Серпуховкой? 

Сергей. Опасаются. К двум часам соберутся на 
Плющихе. 

Бутов. Хорошо. 

Сергей. У нас на заводе набирают людей. Будут две 
смены. Меня хотят перевести в ночную. 

Бутов. Для нас это выгодно? 

Сергей. Сперва я не хотел. Но Высоцкий говорит — 
соглашайся. В ночной смене будет много новых рабочих. 


Входит Суш ков. 


Сушков. Кого не видел — здравствуйте. 

Бутов. Добрый вечер, Иван Степаныч. 

Сушков. Нет. Недобрый. Недобрый вечер. Вот, Роди- 
он Николаич, ты человек умный... (Садится.) Рассуди- 
ка. Ежели отец работает как вол, старается, а сын ему пал- 
ки в колеса тычет — как это назвать? 

Сергей. В мой огород полетело, с чего бы? 

Сушков. Я не с ‘тобой разговариваю. Ты знаешь, 
Родион Николаич, где я сегодня был? Не угадаешь: у хо- 
зяина в доме. 

Сергей. У Хлебникова? 

Сушков. Да, у Хлебникова. М Александр Егорыч со 
мной за руку поздоровался и попрощался. Вот как. 

Сергей. В честь чего вы туда ходили? 

Сушков. Это уж тебя не касается. Аль, может, каса- 
ется? Ты же теперь ко всему касаемый... Прикажи — 
я тебе доложу. 

Сергей. Больно вы сегодня злые. На кого это? 

Сушков. На болтунов, на молокососов, вот на кого. 


Сергей тяжело исподлобья смотрит иа отца. 
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Ты меня глазами не пугай, не боюсь: я сам такой же 
страшный. Из моего же материалу ты сделан, только 
похуже. 

Сергей. Покрепче... 

Сушков. Врешь. Я мастер кузнечного цеха. Ты мас- 
тер горло драть. Разница! | 

Сергей. Мастерство вам дороже товарищества. 

Суш ков. Врешь, врешь; у меня тоже есть товарищи. 
Только разные они у нас с тобой. Мне товарищ тот чело- 
век, который умеет за себя в жизни постоять. Из кулька 
в рогожку работая, осуждая порядки, думаете получить 
свою фортуну. Трудиться надо! Кто умеет трудиться, тот 
мне товарищ! 


Входит Анюта, слушает 


Сергей. Кто умеет деньгу выколачивать 

Сушков. Вора не уважаю... 

Сергей. Хлебникова уважаете. 

Сушков. Вора не уважаю. А ежели человек трудами 
скопил, как Софья, либо умом, как Хлебников,— уважаю 
и человека, и его деньги. Ты, Серега, со своими товарища- 
ми головы не сносишь — и поделом! Поделом! Я сегодня 
все узнал! Смотри, допрыгаешься — я адвокатов нани- 
мать не буду! 

Сергей. Без ваших адвокатов обойдется. 

Сушков. С кем водишься? С кого берешь пример? 
С самых несуразных людей. С тех, что вечно прячутся по 
закуткам, живут по фальшивым паспортам, из тюрьмы 
в тюрьму кочуют, гнезда не вьют. Ты с отца бери пример. 
Хуже тебя начинал: с пяти рублей в месяц. А вы благодаря 
моим стараниям вон в какой холе живете: квартира у вас, 
самовар подают, как барчукам... Еще годик-два порабо- 
таю — и уедем мы с матерью в тихий какой городок, купим 
домик, сад разобьем, будем нежиться... Ну ладно: я тебе 
не нравлюсь — возьми пример с Родиона Николаича. Бед- 
ный молодой человек, без родни, без поддержки, а работа- 
ет за троих, держит себя в конторе как нельзя приличней. 
Средства малые, а живет аккуратно, никаких глупостей 
себе не позволяет, платит вовремя. Глядишь, и в должно- 
сти повысят, и жалованья прибавят... Вот у таких жизнь 
в руках, они хозяева своей судьбы. 

Сергей (смотрит на Бутова). Я бы не прочь быть 
таким. Да, должно быть, еще кишка тонка. 

Сушков. Вот. А говоришь — крепко сделан. Брат 
твой Павел... Он тоже критик был болышой. Но на устои 
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не покушался: надеялся на бога и царя. Он и работал 
лучше тебя, и добывал больше. А ты, видно, при всех 
болтаешь, ежели управляющий знает... (Бутову.) Послал 
меня Хлебников к управляющему, а тот говорит: «Хотели 
мы тебя, Иван Степанов, назначить старшим в ночную 
смену, да сын твой, говорит, замечен в разговорах; ты его, 
говорит, образумь». И теперь назначают старшим Коврова 
Никиту. (Сергею, сдерживаясь.) Сам за решетку метишь, 
да еще отцу ножку подставляешь. Забастовка ему пона- 
добилась... Чтобы окончательно у всех животы подвело... 

Сергей. Кругом бастуют. 

Сушков. Дурак в речку бултых с головой — так 
и мне за ним? Спасибо! 

Сергей. Бросьте вы чванство ваше. Чем чванитесь- 
то — что под Хлебниковым тридцать лет в послушании 
ходите?.. И проповеди ваши бросьте, никому больше эти 
проповеди в уши не лезут!.. Серьезный человек, а говорите 
пустяки, стыдно слушать... Сад! Какой там сад! У вас, 
значит, сад будет, а тыщи людей — подыхай?! Когда все 
живое скрозь топчут, душат... Может живое согласиться, 
чтоб его удушили окончательно? Никогда не согласимся! 
Живое жить хочет... и будет жить! 

Сушков. А меня не душили? А меня не душили?! Так 
выбирать-то не из чего! Либо выдержи, либо погибни!! 
Твердыня, крепость стоит нерушимая! Где те люди, что 
могут ее свалить? 

Сергей. И люди такие есть, и не так-то уж она, 
думается, неприступна, крепость-то. Ну, возможно, не 
сразу, не с первого натиска... 

Сушков (негромко). Слушай, Сергей. Я в своей 
семье главою был всегда, главою и останусь. Хочешь 
своим рассудком жить — живи; не имею довольно силы, 
чтобы противиться. Но — отойди от семьи. А хочешь 
остаться — кинь свои мысли, всё кинь за порог, чтобы тут 
ничего не осталось. Такое мое условие. 

Сергей (так же негромко). Ага. Ладно. Нынче уже 
поздно — завтра съеду. 

Сушков. Куда же ты съедешь, голова дубовая, бро- 
дяга?! 

Сергей. Найду угол. 

Сушков. А сейчас куда? 

Сергей. Спать пойду, уморился. (Идет к двери; с по- 
рога.) Матери я сам объявлю. 


Анюта порывается за ним. 
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Тебе чего надо? Сиди. (Уходит. ) 

Сушков. Пропадет... 

Бутов. Нет. Не пропадет. 

Сушков. Пускай-ка проживет на свои заработки Уж 
такой великолепной жизни, как при отце с матерью, ему 
не видать. 

Бутов. Вы считаете, что ваша жизнь великолепная? 

Сушков. Для рабочего человека — очень даже вели- 
колепная. Поди посмотри, как другие живут. 

Бутов. Детям вашим она не кажется великолепной. 

Сушков. Павел не жаловался, душа в душу с ним 
жили. Почтительный был Павел... и благодарный. (Идет 
в комнату Любови и возвращается.) А легко мне пере- 
несть, что Никита Ковров почтён, а я в стороне? Я на 
заводе тридцать второй год. 

Бутов. Опыт у вас. Огромный! 

Сушков. Еще бы не огромный. 

Бутов. Вы, должно быть, лучше Хлебникова знаете 
дело. 

Сушков. Хлебников только пенки снимает. Не хуже 
управляющего знаю завод — и людей знаю. 

Бутов. При других обстоятельствах вы могли бы 
управлять заводом. 

Сушков. Управлять?.. 

Бутов. Будь у вас образование... 

Сушков. Хватил! Образование! Откуда его взять-то, 
образование! 

Бутов. Я от скольких уже слышал — хвалят ваши 
способности, ум... 

Сушков. Голова-то, кажись, ладно устроена... А об- 
разование... нам, милый, не положено! Всю жизнь одна 
забота: о куске хлеба! 

Бутов. А Сергей так не хочет. Сергею надо больше 
чем кусок хлеба. 

Сушков (воспламеняясь снова). Сергею я знаю чего 
надо! Он не образовывать себя пошел! Он — другое со- 
всем... 


Входит Ф иля с узелком. 


Филя. Здравствуйте. Из баньки прямым ходом. Был 
в баньке — дай, думаю, схожу, чайку попью Начальство 
заругает — ничего! Оно ругает, а я уж чайку попил 
( Смеется.) 

Сушков. Ну... с легким паром 

Филя. Спасибо. 
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Сушков. Садись. Марья! 


Входит Марья Алексеевна. 


Марья, дай ему чаю, да побольше хлеба нарежь. 


Марья Алексеевна уходит. 


Да. Ты садись. 

Филя (садится). Жиличка ваша дома? 

Анюта. Нету. 

Филя. Вот ты не велишь у нее деньги брать. А почему 
не взять? Она, говоришь, чай с баранками пьет; а другому 
человеку не на что кваску купить, тюрьку сделать. А в рес- 
торане Тестова, рассказывают, купец Зворыкин на пари 
пять фунтов икры съел. 

Анюта. И что? 

Филя. Завтра хоронят. Не отходили доктора. Пять 
ведь фунтов! А сейчас иду к вам — стоит молодой такой 
да ладный, ругается: два дня, говорит, не евши, и ра- 
боты не дают нигде. Ишь оно на свете как получается. 

Сушков (Бутову). Вот посмотри на этого челове- 
ка. Таким и я буду, ежели потеряю свою линию... (С си- 
лой.) Нет! Не дождется Серега! 


Входит Марья Алексеевна. 


Марья Алексеевна. Филя! Иди на кухню пить. 

Сушков (гневно). Сюда подай! Я те дам — на кух- 
ню... В гости человек пришел! 

Марья Алексеевна. Матушка, владычица... 
(Уходит, Анюта за нею.) 

Сушков. А ведь ты тоже был хороший рабочий, 
Филя. 

Филя. Я-то? Я, Степаныч, все делал хорошо, слава 
богу. Я орел был! Помню, бывало... 


Анюта вносит чашку и хлеб. 


Спаси Христос, Анюточка. (Пьет с жадностью. ) 
Сушков. И вот: дурацкий случай, и в богадельие 
кончаешь век. (Уходит в кухню.) 
Филя. Анюточка! Было письмо от Павла аль не было? 


Анюта отрицательно качает головой. 


Я у Степаныча уж не допытываю. И у Алексеевны не 
допытываю. Ах, господи, господи! 


Бутов уходит в свою комнату 
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Анюта. Дедушка! Знаете что? Серега теперь с нами 
не будет жить. 

Филя. Как это, почему? 

Анюта. Они тут разговаривали, и Серега сказал — 
завтра съеду. Угол, говорит, найду. 

Филя. Да из-за чего, Анюточка, причина-то какая? 

Анюта. Поругались. Отец сердился на Серегу. Ох, 
надоело мне, дедушка! Ушла бы я, ушла отсюда... в Не- 
скучный сад! 


Входит Марья Алексеевна. 


Марья Алексеевна. Говорю, говорю. Долблю, 
долблю. Ведь нету его уже, нету деточки моего... Давай, 
говорю, перепишем его на поминальный лист. Лежит, 
говорю, в земле, а мы не помянем... 


Входит Сушков. 


Сушков. Марья! Живого человека поминать за упо- 
кой — великий грех. Запомни. 

Филя (Марье Алексеевне). Ты обожди. Ты не плачь. 
Может, он живой-здоровый, Павел-то... 

Марья Алексеевна. Нету... Чует сердце. Спать 
не могу — все он перед глазами. 


Сушков, махиув рукой, уходит. 
Хоть бы помянула его... А тут Ксеня. 


Входит Любовь. 


Любовь. Здравствуйте, дедушка. (Проходит в свою 
комнату.) 


Филя. Что Ксеня? 

Марья Алексеевна. Загуляла девка. Ночью на 
извозчике с мужчинами едет, песни поет... Люди видели... 
Филя. Ты сядь. Чайку попей. Отойдет от души... 

Марья Алексеевна. Не надо мне ничего. 


Быстро входит Л юбовь. 


Любовь. Кто входил в мою комнату? Марья Алексе- 
евна, вы не видели, кто? 

Марья Алексеевна. Спаси бог, пропало что- 
нибудь? 

Любовь. Да нет: деньги кто-то оставил у меня. Сто 
двадцать рублей. 

Марья Алексеевна. Кто же входил? 

Анюта. Отец входил. 
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Марья Алексеевна. Спрошу. (Уходит.) 
Филя. Степаныч денег в чужой комнате не забу- 
дет. Нет! 


Входит Сушков. 


Сушков. Ты что, Андреевна, беспокоишься? 

Любовь. Иван Степаныч, это вы около зеркала 
деньги положили? 

Сушков. Я заходил посмотреть, закрыты ли 
ВЬЮШКИ. 

Любовь. А где Сережа? 

Сушков. Спит. Его и спрашивать нечего: у него 
сроду таких денег в руках не было. Не найдешь, видно, 
хозяина. 

Любовь. Странно... 

Сушков. У тебя на столе лежат, никто не признает- 
ся — стало быть, твои. 

Любовь. Странно... (Уходит.) 

Филя. Разволновалась. Большие деньги — сто двад- 
цать рублей... 

Сушков. Гордая она, из богатой семьи... Ты допивай, 
Филя, я к Марье пойду. 

Филя. Позволил бы ты ей помянуть его за упокой — 
может, ей бы полегчало. 

Сушков. В тот час, когда перепишу его в поминанье, 
лучше мне самому помереть! Нету мне никого нужнее 
Павла и не будет! 

Марья Алексеевна (в дверях). Степаныч! Вый- 
ди. Там пианину принесли. Для Любовь Андреевны. 

Сушков. Пускай сюда несут. 


А ртельщики вносят пианино. 


Сюда давайте. (Стучится к Любови.) Андреевна! Покупку 
тебе принесли. 

Любовь (выходит). Покупку?.. 

Артельщик (смотрит в бумажки). Вы будете Хлеб- 
никова Любовь Андреевна? 

Любовь. Да. Но я не покупала пианино. 

Артельщик. На ваше имя выписано. Куда поста- 
вить прикажете? 

Любовь (пробует инструмент — сначала одной ру- 
кой, потом двумя; наигрывает; прислушивается). Поста- 
вить?.. У меня некуда поставить. 

Сушков. Оставьте тут пока. 

Любовь (наигрывает) Сколько вам следует?.. 
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Артельщик. Не извольте беспокоиться. Заплочено. 
Прикажете оставить тут? 

Любовь. Нет! Да, можно тут. Постойте! (Идет к се- 
бе в комнату, выносит деньги. ) 

Артельщик. Покорнейше вас благодарим. 


Артельщики уходят. 


Сушков. Ну вот. Прокатное вернешь, а это на его 
место станет. 


Любовь играет. Бутов в дверях. 


Филя (Анюте). Сказали ведь ей: заплочено. А она им 
десятку кинула. А они, гляди, какие сытые да мордатые. 
А ты говоришь — чай с баранками. Вот те и чай с ба- 
ранками! 


6. В ГОРОДСКОЙ ДУМЕ 


В Городской думе. Настежь открыта широкая дверь в зал, где происхо- 
дит заседание. Зал полои, стоят в дверях и проходе. 
На кафедре — Хлебииков-сын. Он кончает доклад. 


Хлебников-сын. Господа гласные, я резюми- 
рую. В связи с ростом населения и расширением террито- 
рии города внеуличная железная дорога является насущ- 
но необходимой. Надземная дорога на эстакадах пред- 
ставляет неудобства для жителей вследствие шума, 
подземная же не создаст никаких неудобств и принесет 
колоссальные доходы не только своим строителям, на 
и тысячам московских домовладельцев. А также предпри- 
нимателям и посредникам, ибо для строительства потребу- 
ются в больших количествах бетон, железо, лес, чугун 
и другие материалы. В рабочих руках недостатка не бу- 
дет. Что касается облегчения жизни горожан от проведе- 
ния такой дороги, то есть метрополитена, то оно поистине 
огромно. Москвич спускается под землю в Охотном ряду, 
садится в поезд и через десять минут выходит в Сокольни- 
ках — сколько времени и сил человеческих сберегает- 
ся таким образом, вы можете себе представить нагляд- 
но!.. Полагаю, что вопрос ясен. Прошу господ гласных 
решить: благоволит ли Дума принять мой проект. Я 
КОНЧИЛ. 


Движение, шум в зале. 
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Городской голова (звонит в колокольчик). Гос- 
пода, господа, имеются ли вопросы к господину инженеру? 

1-й гласный. Да, имеются. 

Городской голова. Прошу вас. 

1-й гласный. Скажите, господин Хлебников, прове- 
рен ли ваш проект в какой-либо авторитетной комиссии? 

Хлебников-сын. Он проверен моими товарищами, 
русскими инженерами. (Смех.) Полагаю, что Дума сама 
благоволит назначить авторитетную комиссию для рас 
смотрения проекта. г 

2-й гласный. Позвольте, я. 

Городской голова. Прошу вас. 

2-й гласный. Господин Хлебников, меня интересу- 
ет... Ваши выкладки... по части доходов, доходов — в ка- 
кой мере им... можно доверять? 

Хлебников-сын. Раздел доходности, равно как все 
сметы, скалькулирован в бухгалтерии нашей фирмы по 
распоряжению Александра Егоровича Хлебникова, с учас- 
тием высокоавторитетных консультантов. Удовлетворя- 
ет ли это господ гласных? 

2-й гласный. Да, да, да, гм... вполне! Благода- 
рю вас! 

Хлебников-отец (он стоит в дверях, в небреж- 
ной позе). Как же, Матвей Фомич, лично интересовал- 
ся. Подсчет-то верный, будь покоен. 

3-й гласный. Разрешите мне задать‘ вопрос, так 
сказать, более широкого. так сказать, более идейного 
характера. 

Городской голова. Прошу вас. 

3-й гласный. Я хочу спросить господина инжене- 
ра: неужели поезда будут действительно ходить под 
землей? 

Хлебников-сын. Безусловно. 

3-й гласный. Покорно прошу господина инженера 
ответить: считает ли он, что это, так сказать, совместимо 
с человеческим достоинством? 

Хлебников-сын. Вы желаете, чтобы я ответил вам? 

3-й гласный. Покорнейше прошу. 

Хлебников-сын. Мне кажется, что для людей про- 
свещенных ваш вопрос давно решен в положительном 
смысле. 

3-й гласный. Нет, господа, нет! Я отказываюсь ве- 
рить! Ползанье под землей наподобие червя несовмести- 
мо, господа, ни с человеческим достоинством, ни со свя- 
щенным писанием! Нет, господа, нет! 
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Смех, шум в зале. 


Хлебников-отец. Понес! Идем-ка, Антон Никола- 
ич, закурим. 


Несколько человек выходят в фойе, курят. 


3-й гласный. Человек создан по образу и подобию 
божьему, он не станет для вашего удовольствия, господин 
Хлебников, ползать под землей! 

Голос среди курящих (радостно констатирую- 
щий). А сам скупает рудничные акции! 

2-й гласный (кричит с места 3-му). Аркадий Ива- 
ныч, побойся бога, чего ты сюда идею приплел? Это дело 
коммерческое! 

4-йгласный. Что это — дискуссия? Не вижу повода. 

Городской голова (звонит). Господа, господа, 
прошу соблюдать порядок! Объявляю перерыв на десять 
минут. После перерыва откроем прения по проекту. 


Гласные шумно выходят в фойе. Выходит Хлебников-сын, при- 
слушивается к разговорам. 


4-й гласный. Какие прения? Дискутировать не 
о чем. 

5-й гласный. Несбыточно, Данила Петрович, несбы- 
точно. 

1-й гласный. Сбыточно-то сбыточно. Да ни к чему 
нам. Вот в чем соль. 

3-й гласный. Рискованно, господа. Больно фанта- 
стические цифры доходов, сомнительно... 

5-й гласный. Болышие расходы, не подымем. 

6-й гласный. Поднять все можно. Подумайте, мил- 
лионные дивиденды! 

7-й гласный. Вы судите, как младенец, которому 
показали цацку. У нас еще трамвай не везде проложен, 
конка ходит, а вы сразу с конки да на подземный поезд, 
хе-хе-хе... 

2-й гласный. Господа, взвесьте: приобретая ползем- 
ную дорогу, город лишится доходов от трамвайного пе- 
редвижения. Взвесьте. 

4-йгласный. Подумаешь, занятой человек, америка- 
нец какой выискался. 

1-й гласный. Кто? 

4-й гласный. Да москвич. О котором вот инженер 
беспокоится. Для которого приглашают строить метропо- 
литен. Садится, говорит, этот москвич в Охотном ряду 
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и через десять минут в Сокольниках. А куда ему спешить, 
спрашивается? Какие-такие у него, подумаешь, дела в Со- 
кольниках? Превосходным образом доедет на извозчике 
часа за полтора. 

2-й гласный. За час! На лихаче не больше часа 

6-й гласный. А если денег нет на извозчика? 

7-й гласный. Это у вас нет на извозчика, хе-хе-хе? 

6-й гласный. Не у меня, у москвича... 

4-й гласный. А нет денег — и пешочком дойдет 
превосходным образом. 

Хлебников-отец (подходит). Можно взглянуть на 
дело еще вот с какой позиции: у тебя, Данила Петрович, 
домик на Поварской, у меня на Балчуге, а у него — на 
Солянке. 

1-й гласный. Ну? 

Хлебников-отец. Допустим, подземная дорога 
пойдет через Поварскую: твой участок подскочит в це- 
не — а наши-то с ним владения?.. 

3-й гласный. Натурально, господа, так и будет: 
одному густо, а другому пусто. 

6-й гласный. В Лондоне есть. В Париже есть. В Бу- 
дапеште есть. И везде получают миллионные дивиденды. 

Протоирей (проходит с 3-м гласным). Совершенно 
согласен с вашим мнением. Сие греховная мечта — спус- 
титься в преисподнюю. Что там есть — ведает один гос- 
подь, а нам, рабам его, ведать не надлежит. 

3-й гласный. И кто думает иначе, тот подрывает 
священнейшие устои России! 

Давешний голос (упрямо). А как же все-таки 
с рудничными акциями? 

5-й гласный. Фантастика! Лет через сто разве... 

Хлебников-отец. Через двести, да... лет через 
двести, не раньше, осуществится эта фантастика. 

7-й гласный. Отец против сына, хе-хе-хе... 

Хлебников-отец (подходит к сыну). Слышишь 
голос Москвы? 

Хлебников-сын. Нет, не слышу. Слышу голоса 
троглодитов, управляющих Москвой. 

Хлебников-отец. Ну, вот уж и троглодитов. Обык- 
новенные коммерческие люди. Ей-богу, они правы со своей 
точки зрения. Я ведь тебя предупреждал. 


Звонок. Гласиые входят в зал. 


Хлебников-отец. Пойдем наверх, закусим. Вре- 
мя есть. 
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Хлебников-сын. Скажи мне откровенно... 

Хлебников-отец. Ну? 

Хлебников-сын. Ты в самом деле считаешь проект 
неосуществимым или сводишь со мной счеты за Любовь? 

Хлебников-отец. Любовь — Любовью, а дело — 
делом; это во-первых. Во-вторых, какие счеты с тобой 
могут быть из-за Любови? Она никогда не была твоей. 
Ходит, присматривается, прислушивается, принюхивается 
к жизни... и дьявол ее знает, что ей нужно... и кто ей 
нужен. Ни ты, ни кто другой, я уверен. По крайней мере 
тогда, когда она жила у нас. 

Хлебников-сын. Что до меня, я ни на что больше 
не претендую. Состоять при ней не так-то легко. Изволь 
все время быть совершенством, это утомляет в конце 
КОНЦОВ. 

Хлебников-отец. Да, мы с тобой достаточно валя- 
ли дурака, пора одуматься. 


Входнт Миша. 


Миша. Что, еще не кончилось? Здравствуйте, Алек- 
сандр Егорович. А я за вами, Шура, как условились. 

Хлебников-сын. Все кончилось. Едем, Миша. 

Миша. Куда? 

Хлебников-сын. К «Яру». 

Хлебников-отец. Как, ты уходишь?! Неудобно, 
Шурка, мальчишество! Надо довести дело до конца. 

Хлебников-сын. То есть выслушать отказ. И опять 
эти готтентотские разговоры и смех... Эти рожи... Едем! 

Хлебников-отец. Шурка, это скандал! 

Хлебников-сын. Ну и пусть скандал, тем лучше. 
Ты с нами, папа? Ей-богу, у «Яра» веселей! 

Хлебников-отец. Иди к черту! 

Хлебников-сын (уходя). Закажем цыган, выпьем 
со звоном, с бубнами, чтоб на всю Москву было слышно. 

Миша (фыркает). С бубнами! 

Хлебников-отец. Шурка! 

Хлебников-сын. Да? 

Хлебников-отец. Поди-ка сюда. 


Сын подходит. 


Шурка, ты мужчина или ты тряпка, дьявол тебя побери?! 
Ты сам пошел на этот провал! Никто за шиворот не тянул! 
Предупреждали!.. Так изволь выстоять до конца! Из-за 
тебя собрались солидные люди, хозяева Москвы... 
Хлебников-сын. Это хозяева? Серьезно? 
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Хлебников-отец. А кто ж хозяин, ты, что ли? 

Хлебников-сын. Не знаю, кто хозяин. Но должен 
быть хозяин. Не может быть, чтоб не было. Объявит- 
ся... и даст по шапке... им всем.... и тебе в том числе. 

Хлебников-отец. И тебе! Слюнтяю, сморчку... 

Хлебников-сын. Скорей всего — и мне. Я, впро- 
чем, попрошусь на службу... к хозяину. Может, примет? 

Хлебников-отец. Шут! 

Хлебников-сын (Мише). Ксения здесь? 

Миша. Ждет внизу. 

Хлебников-сын. Едем! (Уходит с Мишей.) 


Из зала выходит 3-й гласный, за ним на цыпочках репортер 
с записиой книжкой. 


Репортер. Но ведь прения только начались. 

3-й гласный. Характер прений ясен. Я вам продик- 
тую точную формулировку, чтобы в газете вопрос был 
освещен надлежащим образом. Вы опишете проект в тоне, 
так сказать, игривой иронии... 

Репортер (записывает). Игривой иронии. 

3-й гласный. Перечислите основные возражения 
против проекта — это займет порядочно места. 

Репортер. Основные возражения. 

3-й гласный. И в заключение... в заключение вы 
напишете так: «По-видимому, теперь опасность постройки 
метрополитена для Москвы уже миновала. Этим мы всеце- 
ло обязаны... отцам города, затратившим много душевных 
сил на защиту Москвы в этом деле». 


7. У МОДИСТКИ 


Мастерская Софьи Павловны. На манекенах и распорках висят сметан- 
ные платья. Большой стол забросан выкройками и ткаиями. Несколько 
швейиых машин. Вечер. Швеи за работой. 


1-я швея (входит). Ох!.. Девицы, кого я видела! 
Ксеньку видела. 

2-я швея. Где?! 

1-яшвея. Тут, на углу. Вышла я, значит, из магазина, 
заворачиваю сюда, в проулок, гляжу — под фонарем сани 
стоят, и барыня в санях, во в какой шляпе!.. Я на шляпу 
засмотрелась, а барыня мне кричит: «Лиза!» Гляжу — 
батюшки, наша Ксенька! 

3-я швея. И ты подошла? 
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1-я швея, Ну конечно, подошла. 

2-я швея. А она что? 

1-я швея. А она говорит — ну, как вы там пожи- 
ваете, заказов много ЛИ... 

3-я швея. А больше ничего не спрашивала? 

1-я швея. Как там, говорит, мой с вашей хозяйкой 
живет... 

3-я швея. А ты что сказала? 

1-я швея. А я правду сказала. Ничего, говорю, 
живут, дай бог всем так жить. 

2-я швея. А она? 

1-я швея. Подлец он, говорит. 

4-я швея. Тише ты... 

5-я швея. Раздобрела, небось, Ксенька-то на лег- 
ких хлебах. 

1-я швея. Куда!.. Такая, как была, если не хуже. 

2-я швея. А шляпа, говоришь? 

1-я швея. Ох, шляпа!.. Возле самых саней стоя- 
ла — всю рассмотрела. Ох, там же и шляпа!.. 

5-я швея. Да, Ксенька не сплоховала. Натянула 
кому следует нос. 

6-я швея. Обрадовались! Загорелись! Счастье ка- 
кое — Ксеньку встретили. Я ее тоже прошлую пятницу 
тут возле дома видела. 

1-я швея. Чего ж ты не сказала? 

6-я швея. А что говорить? Что шлюху повстреча- 
ла? Невидаль. 

4-я швея. Ты аккуратней. При сестре-то. 

6-я швея. Ну да, не знает она. 

2-я швея. Да она спит. 

4-я швея. Опять спит, ну что ты скажешь... Анют- 
ка, а Анютка! 

6-я швея. Анютка, идем в театр! 

Анюта (очнулась). Сейчас, тетенька! 


Швеи смеются. 


1-я швея. Все-таки что-то это означает, что Ксень- 
ка вокруг родного гнезда кружит. 

5-я швея. Не вокруг гнезда, а вокруг Николая она 
кружит. 

2-я швея. А как же она сказала — подлец? 

5-я швея. Мало что говорится. 

6-я швея. Подлец он и есть. 

4-я швея. Да тише ты, с ума сошла! Хозяйка ус- 
лышит. 
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3-яшвея. А почему подлец? Он бы на Ксеньке женил- 
ся, если бы старик приданое дал. Николаю о сестренках 
надо думать или не надо, если он в своем семействе один 
кормилец? 

1-я швея. Старик всему вина. 

3-я швея. А ходит как святой. Старик-то. 

2-я швея. А она сохнет. 

4-я швея. А Анютка опять спит. Анютка, а Анютка! 
Лоскуты прибери. 

Анюта. Сейчас, тетенька. (Встает, прибирает. ) 

5-я швея. Анютка! 

Анюта. А? 

5-я швея. Что видела во сне? 

Анюта (улыбаясь). Нескучный сад. 

6-я швея. А ты в нем была когда? 

Анюта. Нет еще. Я скоро пойду. 

2-я швея. С кавалером? 

Анюта. Да... 

3-я швея. То-то тебе приснился Нескучный... Что ж 
ты видала там? 

Анюта. Деревья. 


Швеи смеются. 


6-я швея. Блаженная ты, Анютка... Деревья... 


Входит Софья. 


Софья. Кончайте. Хватит на сегодня. (1-й швее.) 
Пуговицы купила? 

1-я швея. Купила, Софья Павловна. Вот, Софья Пав- 
ловна. Вот сдача, Софья Павловна. 

4-я швея. Софья Павловна, а если еще заказчицы 
будут?.. 

Софья. Идите, идите. Без вас мерку сниму. Устала от 
вашего гомону. Анютка! Как машину накрыла? Накрой 
хорошенько. Под столом прибери. 

Швеи (одеваются и уходят по одной). До свиданья, 
Софья Павловна. Спокойной ночи, Софья Павловна. 


Софья (неласково). До свиданья... (Одна.) Коля! 
Коля! 


Входит Николай. 


Иди сюда, посиди со мной. 
Николай. Мне уже ехать скоро. 
‚ Софья. Если б не такая выгодная твоя служба... взя- 
ла бы я тебя оттуда, пристроила на дневную должность. 
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А то не вижу тебя совсем... Зачем кудри свои щеткой 
утюжишь, не нравится мне. 

Николай (причесывается перед зеркалом). Это ан- 
глийская мода. Кудри — явление простонародное. 

Софья. Красивый ты у меня, вот горе. 

Николай. Почему ж горе? Приятная наружность 
украшает мужчину. 

Софья. Неласков со мной. Вбок глядишь... 

Николай. Вбок гляжу для задумчивости, а совсем 
не от тебя. 

Софья. Ну, поцелуй меня. 

Николай (целует ее и садится рядом). Всегда целую 
с большим удовольствием, а ты знай выдумываешь глупо- 
сти... У меня мысль есть. Надо бы тебе деньги перевести 
в Лионский кредит. 

Софья. Зачем это? 

Николай. Вчера один господин говорил за ужином 
Обязательно, говорил, будут беспорядки. 

Софья. Какие беспорядки? 

Николай. Бунтовать народ будет. 

Софья. А при чем мои деньги? 

Николай. Да вот видишь, господа переводят 
же. В иностранном, говорят, банке надежнее. Престол 
шатается. 

Софья. Спаси господи! Это что же? Всю жизнь по 
рублю собирала... Коля! Я переведу. В Лионский кредит? 

Николай (со вкусом). Лионский кредит. 

Софья. Завтра не поздно будет? 

Николай (усмехнулся). Ничего, не поздно. . 

Софья. Умник ты мой, надоумил. Вот мужеский ум 
что значит. Голубь мой... Только люби меня. 

Николай. Раз мы повенчаны, я тебя обязан любить 
по гроб. 

Софья. В гроб-то я первая лягу. Первая на плат 
встала, первая в доме, первая и в могилу... Давай-ка, 
Коля, деньги сочтем. (Из-за пазухи, из чулка и из карма- 
нов достает скомканные кредитки, золотые, мелочь.) Ни- 
как не соберусь в банк, Таскаю при себе. 


Николай придвигается к столу, вместе с Софьей они любовно считают 
деньги. 


Этот сезон особенный, золотой сезон. 
Николай. А всё публикация. Кто посоветовал сде- 


лать публикацию? | 
Софья. Ты посоветовал. Сокол мой! 
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Николай. Что ты меня все птичьими именами зо- 
вешь!.. Триста восемнадцать рублей шестьдесят копеек. 

Софья. Завтра отнесу в банк. 

Николай. В Лионский кредит. 


Звонок. 


Софья (кричит). Марфа! Не отворяй! (Прячет день- 
ги.) Поди сам. Через цепочку погляди, так не отворяй. 

Николай. Это дамский звонок. (Уходит и возвраща- 
ется.) Нижняя мадам к тебе. (Уходит. ) 


Входит Любовь. 


Любовь. Здравствуйте! Я хочу заказать платье. 

Софья. Шерстяное, шелковое? 

Любовь. Очень простенькое, шерстяное. 

Софья. Что вы так простенько одеваетесь. Надо 
шикарнее. Такая вы интересная дама... 


Звоиок. 


Марфа! Отвори. Да погляди, кого пускаешь... (Любови. ) 
Посмотрите журнал. Есть и простенькие фасоны ничего 
себе. 


Входит кухарка. 


Кухарка. Модистку спрашивают. 
Софья. Веди сюда. Зачем оставила одних в прихо- 
жей? 


Входит Ксения, разодетая в пух и прах, за нею Хлебников-сын. 
Любовь закрылась журналом. 


Ксения. Не бойтесь, Софья Павловна, не унесем 
ваши шубы; у нас свои есть. Я приехала сделать заказ, 
Софья Павловна. Можете вы пошить действительно ши- 
карные платья, чтобы не стыдно было где угодно пока- 
заться? У меня материя очень дорогая. (Разворачивает 
свертки. ) 

Софья (кухарке). Ну, чего стала? Иди. 


Кухарка уходит. 


(Щупает ткань.) Пошить — пошьем, не разучились... 
Только у нас очень много заказов к рождеству. 

Ксения. Э, не набивай цену, Павловна, я и так 
заплачу хорошо. Я могу заплатить хорошо. Нравится вам 
цвет? Мне пойдет. Двенадцать рублей аршин... Есть у вас 
приличные журналы? 
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Софья. Вот. Смотрите. 

Ксения. Вы, верно, забыли, как меня звать по имени- 
отчеству? Ксения Ивановна. 

Софья. Нет, я не забыла ничего. 


В дверь заглядывает Николай. 


Ксения. Николай Васильевич, это вы? Сколько лет 
и зим! Узнаете меня? 


Николай входит. 


Помните меня? 

Николай. Как же... (Замечает взгляд Софьи.) То 
есть... Не помню ничего, конечно. 

Ксения. А вот супруга ваша помнит... это у вас, хотя 
вы молодой человек, память короткая... Вот хорошенький 
фасон, Софья Павловна. Посмотри, Шура, тебе нравится? 


Хлебников не отвечает. 


Как вы считаете, Софья Павловна, что больше идет для 
этого фасона — шелк или бархат? 

Софья (надевает очки, смотрит). Для этого фа- 
сона больше идет шелк. . 

Ксения. Бантовочки мы пустим погуще, отчетли- 
вее будет фигура. 

Софья. Хорошо, пустим погуще; а то вы худая очень. 

Ксения. К вашим годам и я пополнею... А беечки на 
груди сделаем пошире. Между беечками пустим прошив- 
ки. Вы понимаете, чего я хочу? 

Софья. Понимаю, чего ты хочешь... 

Ксения. В прошивки продернем черные бархатки 
(Снимает шубу.) Подержи, Шура. Снимем мерку, на- 
чнем с шелкового, а потом подумаем, как сделать дру- 
гие. 

Софья. Где ж сантиметр? Коля, поищи в столо- 
вой. 

Николай уходит. 


Ксения. Может, новые журналы будут. Эти у вас 
какие-то лежалые. Если вы мне угодите, Софья Павловна, 
я буду все туалеты заказывать вам. Мы ведь старые 
знакомые... 


Входит Николай. 


Николай. Нету в столовой. 
Софья. Где я его оставила? (Уходит.) 


Ксения (вполголоса). У вас другая прическа. 
Николай. Вы тоже переменились, Ксеничка. 
Ксения. Ксения Ивановна. 

Николай. Виноват, извиняюсь. 

Ксения. Да. Меня теперь так и благородные зовут. 
Ну, вы можете звать Ксеничкой. По-старому. Я вам 
позволяю. 

Голос Софьи (в соседней комнате). Где ж сан- 
тиметр? 

Николай. Виноват, Ксения Ивановна. Я уж лучше 
буду звать вас — Ксения Ивановна. 

Ксения. Супруги боитесь? Она на меня собиралась 
полицию напустить. А сейчас — вон как за сантиметром 
побежала. 

Николай. Мою супругу не трогайте. 

Ксения. Постарела она. 

Николай. Работает много. 

Ксения. Бедняга. Это, знаете, видно по лицу. Очень 
постарела. 

Николай. Ну, а вы как поживаете? 

Ксения. Мне работать не приходится. Я живу в свое 
удовольствие. 

Николай. Приятно слышать. 

Ксения. Сколько у меня поклонников — прямо что- 
то ужасное! 

Николай. Разрешите сказать. 

Ксения. Скажите. 

Николай. Вам бы скопить капитал, хоть неболь- 
шой. А так — непрочное ваше дело. Скопить капитал — 
и замуж. 

Ксения. Замуж? 

Николай. Всегда можно найти человека, ну — ско- 
рей пожилого, солидного, которому желательно, скажем, 
к старости иметь домик либо торговлю,— он вас с удо- 
вольствием возьмет... 

Ксения. И еще раз подлец! Откуда подлости в тебе 
столько, проклятый ты... 

Любовь (опускает журнал). Ксения! 

Ксения (растерянно). Здравствуйте... 

Любовь. Здравствуйте, Ксения. (Пауза.) Что же вы 
не спросите о ваших родных? 

Ксения. Что?.. 

Любовь. У них плохо сейчас. Сережа ушел, живет 
один где-то. Мама ваша хворает. От Павла очень давно 
нет письма... 
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Ксения. Отец всех растеряет... Анютка что? 

Любовь. Мечтает, чахнет... Мы с нею и с Сережей 
искали вас тогда. 

Ксения. Очень вам благодарна, Любовь Андреевна, 
только я уж без них обошлась. 


Входит Софья. 


Софья (Ксении). Я на вас наметаю. Тут неудобно, 
пойдемте в столовую. 

Николай. Ну, а я поеду, Соня. 

Софья. Поезжай. (Уходит с Ксенией.) 


Николай тоже уходит. 


Хлебников. Люба. 


Любовь молчит. 


Я тебя не искал, потому что ты не хотела. Но забыть — не 
могу. 

Любовь. Да, я вижу. 

Хлебников. Это же всё суррогаты; стоит ли о них 
говорить? 

Любовь. Вообще ни о чем не стоит говорить. 

Хлебников. Ты ушла из-за отца, да? 

Любовь. Я ушла от вашей жизни. Не хочу быть 
такой, как вы. 

Хлебников. Нашла более чистую жизнь? 

Любовь. Да. И чистых людей. 

Хлебников. Тебе повезло. Я нигде не вижу чистоты 
Всюду мерзость. 

Любовь. А кто эту мерзость порождает? Вы и по- 
рождаете. 

Хлебников. Чистота... Чистотой торгуют с прилав- 
ка, как всяким другим товаром. Нет человека, которого 
нельзя купить. Я не представляю исключения. Да, не 
представляю, и почему я обязан представлять? Купите 
мой проект — и забирайте меня в виде бесплатного прило- 
жения. Знаешь, в Думе меня освистали. 

Любовь Я читала в газете... Шурка! Шурка! Этот 
твой бездумный цинизм, эта готовность замарать 
все... и самого себя — походя, с улыбкой — ненавижу 
в тебе это!.. Нет, в юности ты был лучше. Помнишь, как мы 
познакомились в Париже... 

Хлебников. Студент и дочь художника — баналь- 
ный, но милый сюжет... Уедем в Париж, хочешь? 

Любовь. Нет. 
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Хлебников. Не в качестве мужа — смею ли я?— 
в качестве друга, хочешь? 

Любовь. Да нет! Перестань! 

Хлебников. Полюбила?.. 

Любовь. Да. 

Хлебников. Жаль... Из-за этого и сбежала? 

Любовь. Нет же! Я сбежала раньше! Как ты не 
можешь понять! 

Хлебников. Если бы ты снизошла до объяснения, 
я бы понял. Я довольно толковый парень. 

Любовь. Как тебе объяснить?.. Ты же видел, как 
я жила в Париже. Бедно, беспорядок, картины, книги, 
полуголодные веселые друзья, легкая совесть... И приеха- 
ла с тобой в Москву, в ваш дом. 

Хлебников. Представь, я надеялся, что тебе понра- 
вится. 

Любовь. Богато, порядок, откормленные гости, 
а о совести никто не заботится. 

Хлебников. Абсолютно точный пейзаж. 

Любовь. Деньги без счета. Спанье до обеда. Чем 
я лучше была этой несчастной Ксении? Если бы пана был 
жив, он бы стыдился меня. Он был с принципами. 

Хлебников. Чем же ты живешь? 

Любовь. Даю уроки музыки. 

Хлебников. И кормят? 

Любовь. Как видишь. (Смеется.) Очень смешно 
и очень характерно для тебя, что ты только сейчас спро- 
сил, чем я живу. 

Хлебников. Ну, ты тоже ко мне не так уж внима- 
тельна. Я переживаю не очень-то легкие дни, а тебе и в го- 
лову не приходит по-человечески пожалеть меня. 

Любовь. Нет, неверно, Шура. Мне жаль. Но не 
очень жаль — это ты прав. Знаешь, почему не очень 
жаль? Потому что этот проект — понимаешь? — не самое 
главное для тебя. 

Хлебников. То есть как — не самое главное? Все 
последние годы я отдал этому делу. Всем пожертвовал, 
тебя проворонил‚,— как же не самое главное?! 

Любовь. Ты делал это потому, что у тебя талант, 
который ищет применения. Потому что тебе, как всякому 
живому человеку, нужна деятельность — и чем крупнее, 
тем лучше. Ради известности, наконец, делал! Но для чего 
тебе нужен метрополитен? Тебе же в сущности безразлич- 
но, как люди передвигаются по городу. Не для их удобст- 
ва ты разрабатывал проект. И не для того, чтобы обога- 
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тить подрядчиков. Для кого же? Для себя. Для самоу- 
довлетворения и самоутверждения. В том-то и дело, что 
у тебя нет ничего самого главного. 

Хлебников. Ты была самым главным. 

Любовь. Шурка, пустяки! Да, вот что: раз уж мы 
встретились, скажи, пожалуйста: это ведь ты — мой та- 
инственный благодетель? 

Хлебников. Благодетель? 

Любовь. Пианино? Деньги?.. Я думала, это от тебя. 
Не ты?.. 

Хлебников. Папашины штуки. 

Любовь. Я думала, ты. От тебя я все-таки могла 
принять. Компромисс, конечно. Но, понимаешь... Настоя- 
щий инструмент после прокатной развалины... 

Хлебников. Понимаю. Все — человеки... Ты откуда 
знаешь Ксению? 

Любовь. Так. Случайно. Дай мне развод, Шура. 

Хлебников. Чтобы ты пошла к отцу? 

Любовь. Сумасшедший! 

Хлебников. Я видел, как он ходил вокруг тебя... 
Все ты лжешь! Деньги берешь от него... 


Любовь хочет что-то сказать, поднимается и уходит. 


Люба! 


Входят Ксения и Софья. 


Ксения. Софья Павловна говорит, что я поправи- 
лась в боках. Шура! Посмотри на эту машину. Это моя 
машина была, я шила на ней... А ваш супруг все в «Яре» 
служит? Что-то я не видала его там... Подай шубу, Шура. 
(Одевается перед зеркалом.) То же самое зеркало. Шесть 
лет я сидела здесь в углу, шила... 

Хлебников. Довольно. Пойдем. 

Ксения. Сейчас. До свиданья, Софья Павловна. 
(Уходит с Хлебниковым, Софья за ними.) 


Софья возвращается, за нею входит кухарка. 


Софья. Хвалиться пришла... шелками, бесстыдством 
СВОИМ... 

Кухарка (разглядывает ткани на столе; восторжен- 
но). Ммм!.. 

Софья. Нагуляла бока себе... (Швыряет шелк на 
пол; криком.) Шлюха!.. 

Кухарка (поднимает шелк). А ты ее отвадь. На 
самом деле. Больно занеслась... 


58 


Софья (другим голосом). Дай сюда. Не хватай ру- 
ками. Не видишь — вещь дорогая... (Бережно разглажи- 
вает шелк.) 


8. У СУШКОВЫХ В ПОДВАЛЕ 
ГРОМЫ ГРЯНУЛИ 


Та же комната, что во второй и пятой сценах. Вечер. Лампа не зажжена, 
комната освещена красноватым пламенем голландской печки и светом. 
падающим из открытой двери в комнату Любови. Белеют окна, густо 
забранные морозом. 
Любовь, Бутов. Они разговаривают тихо. 


Любовь. Один раз я была на заводе, на водосвятии 
Стояла впереди всех, с мужем и свекром... в белом платье, 
как невеста... И все на меня смотрели — я чувствовала, — 
и стыдно было, когда кончилось, повернуться к ним ли- 
цом... Разве я за счет мужа жила? Он ни мне, ни себе 
куска хлеба не заработал... Я за их счет жила, тех, что за 
мной стояли. Почему за их счет, по какому праву?.. Ну, 
и в общем... не смогла больше. (Молчание.) А почему 
я вам это рассказываю? Вы, должно быть, думаете — от 
одиночества... Нет. 

Бутов. А почему? 

Любовь. Чтобы восстановить справедливость. 

Бутов Как это? 

Любовь. Если я все знаю о вас, должны же вы знать 
немножко обо мне. Иначе несправедливо. 

Бутов. Не понимаю. 

Любовь. По-моему, я сказала ясно. 

Бутов. Что вы знаете обо мне? 

Любовь. Все. 

Бутов. То есть?.. 

Любовь. Решительно все... Только, Родион Никола- 
евич... Ради бога... Вам же не придет в голову бояться 
меня! 

Бутов. Откуда вы знаете? 

Любовь. Догадалась. 

Бутов. Каким образом? 

Любовь. Не знаю. По каким-то отдельным сло- 
вам... которым вы, вероятно, даже не придавали значе- 
ния... По какому-то иногда взгляду... Вы можете принять 


‘чужие признаки... чужое имя, возможно... Но вы не може- 


тё изменить выражение глаз... и рта... когда вы на что-то 
смотрите.. или что-то слушаете... 
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Бутов (улыбнувшись). Все это, сказал бы я, доста- 
точно бесплотно. Бездоказательно. Вам не кажется? 

Любовь. Я не могла ошибиться. И я вам все рав- 
но не поверю, сколько бы вы меня ни разуверяли. День 
за днем я слежу за вашей жизнью... 

Бутов. Когда?! Мы видимся урывками. 

Любовь. Так что же? Все равно я знаю, когда 
у вас неудача или неприятность, а когда хороший 
день. Вот сейчас знаю, что над вами собрались какие- 
то тучи... 

Бутов. И это знаете? 

Любовь. Очень страшные тучи? 

Бутов. Нет, пустяки. Обойдется... 

Любовь. А хорошо, должно быть, жить, когда есть 
такая цель! 

Бутов. А какая еще может быть цель? Вне этой 
цели — как существовать? чем дышать?.. Ведь уж дошли 
до точки; катимся в пропасть. Если им не противопоста- 
вить активную силу, то народу смерть. России смерть. Вы 
не слышали такой фамилии — Ленин? 

Любовь. Слышала. 

Бутов. От кого? 

Любовь. От отца. 

Бутов. Ленин — это человек... Самый, я думаю, за- 
мечательный человек, которого носила на себе земля... Он 
собирает людей. И учит. 

Любовь. Сколько же нужно людей! 

Бутов. Сперва их было совсем мало, сейчас больше, 
а скоро за Лениным пойдут народы. 

Любовь. Народы! 

Бутов. Мир пойдет за Лениным. 

Любовь. Вот ваша цель?! 

Бутов. «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» — 
это написано больше полувека назад. 

Любовь. Но ведь вы себя подвергаете страшной 
опасности! Милый!.. 

Бутов. Я люблю вас. (Молчание.) Глупо? Не к мес- 
ту, да?.. Но иначе я никогда не скажу. Пожалуйста, не 
говорите ничего: у меня никаких надежд, никаких расче- 
тов,— пожалуйста, не думайте... Я просто сказал, мне 
нужно было сказать, я не мог не сказать, потому что, 
потому что... 


Стук в дальнюю дверь. 
Вот и все. (Идет отворять. ) 
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Любовь встает, уходит в свою комиату. Входят Бутов и Сергей. 


Сергей. Он сказал, чтобы вы были дома и ждали. 

Бутов. Больше ничего? 

Сергей. Больше ничего. Почему темно? Керосину 
нет в лампе? 

Бутов. Не зажигайте. 

Сергей. Ладно. Тепло у вас. (Греет руки и печки. ) 

Бутов. Как дела? | 

Сергей. Дела?.. Меня с завода выперли. Придется 
пока обедать ходить к старикам. 

Бутов. Слежка есть за вами? 

Сергей. Еще не удостоился. 

Бутов. Вы бы квартиру переменили. 

Сергей. Уже, за Калужскую перебрался... Вы мне 
вот что скажите, Родион Николаич. Товарищи хотят, 
чтобы я взял ваш кружок. Не возражаете? 

Бутов. Напротив, рад. Это правильно. 

Сергей. Справлюсь?.. Знаний у меня не так густо. 

Бутов. Знание приходит. 

Сергей. Конечно, теперь возьмусь учиться, чтобы 
других учить... Спасибо, что не возражаете. Что не сомне- 
ваетесь во мне. 

Бутов. На профессиональный путь выходите... Труд- 
ный путь! 

Сергей. А что легко на свете?.. Где же наши все? 

Бутов. Ко всенощной пошли. 

Сергей. От Павла письма нет?.. Ну ладно. Пойду 
До свиданья. 

Бутов. Будь счастлив. 


Обнимаются; прощанье. Сергей уходит. Бутов идет за ним — запереть — 

и возвращается. Но на полпути его перехватывает новый стук, и он сиова 

идет открывать. Возвращается с Высоцким — барииом в богатой 
шубе и бобровой шанке. 


Бутов. Что за барский вид, Высоцкий? 

Высоцкий. Ну его к черту, барский вид. Это для 
вас все. 

Бутов. Ах, так. 

Высоцкий. Поезд отходит через час. 

Бутов. Отсрочку нельзя? 

Высоцкий. Нет. 

Бутов. Маленькую. 

Высоцкий. Нет. 

Бутов. Прошу сюда. 
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Уходит с Высоцким в свою комнату. Спустя некоторое время оба возвра- 
щаются: Бутов в шубе н шапке Высоцкого. Высоцкий — в паль- 
то и фуражке Бутова. 

Высоцкий. Запомнили? Извозчик — во втором пе- 
реулке направо. Ильин — на вокзале, у газетного киоска. 
Возьмете у него билет и чемодан и прямо без всяких, 
выпятив грудь, пойдете к вагону первого класса. 

Бутов. Товарищам привет. 

Высоцкий. Вы уверены, что у вас при себе ничего 
компрометирующего? 

Бутов. Совершенно уверен. 

Высоцкий. Документики — первый сорт. В случае 
чего — держитесь браво и заносчиво. Сорите деньгами. 

Бутов. Не умею. 

Высоцкий. Все надо уметь. Ну... как говорится, ни 
пуха ни пера... (Трясет руку Бутова, иходит.) 


Любовь на пороге. 


Любовь. Уезжаете? 

Бутов. Да. 

Любовь. Ая?.. Мне оставаться?.. Меня никак нель- 
зя взять с собой? 

Бутов. Это... серьезно? 

Любовь. Сейчас — нельзя. Я понимаю. А приехать? 
Потом? Или тоже нельзя? (Подходит к Бутову. Поцелий.) 
Или тоже нельзя? 

Бутов. Приедешь? 

Любовь. Как же я не приеду? 

Бутов. Я напишу тебе. 

Любовь. Когда? 

Бутов. Не знаю. Приедешь? (Поцелий.) 

Любовь. Иди. Я буду ждать. Иди, опоздаешь. Каж- 
дую минуту буду ждать. Иди. 

Бутов. Я напишу тебе. (Быстро уходит. ) 


Любовь одна. Входит Хлебников - отец. 


Любовь. Кто там?! 

Хлебников. Люба? 

Любовь. Кто?.. (Зажигает лампу.) Вы!.. 

Хлебников. Добрый вечер. Извини, что без стука. 
Там было не заперто. Это, значит, твой... приют священ- 
ный? Хуже найти не могла? 

Любовь. Зачем вы пришли, Александр Егорыч? 

Хлебников. За тобой. Считаю, что достаточно. 
Хватит ломаться. Смешно. Показала характер: вернула 
пианино. Я, что ли, буду на нем играть? Бр 
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Любовь. Деньги тоже верну. Сейчас у меня нет, 
но верну, верну. Извините, ничего не могу принять. 

Хлебников. До чего же ты мне надоела! Чертов- 
ски устал от твоих беснований. (Садится.) Люба, по- 
дойди ко мне. Просто подойди... Ну, не надо, не надо. 
Шут с тобой, живи как знаешь. Но не валяй же дурака, 
ради бога. Найми хорошую квартиру. Обставься как 
следует. Разве можно жить в такой дыре? 

Любовь. Люди живут и хуже. 

Хлебников. Удивила. Открытие. Мало ли кто 
как живет. Да тебе-то зачем так жить? Смотрел сего- 
дня на Арбате: волшебная есть квартирка. Хочешь, съез- 
дим, посмотришь? 

Любовь. Я ничего, совершенно ничего от вас не 
хочу! Неужели это нужно повторять без конца? 

Хлебников. У тебя были деньги; почему не 
съехала отсюда? 

Любовь. Привыкла здесь... 

Хлебников. Не ври: не к чему здесь привыкать. 
Что за молодчик сейчас вышел? 

Любовь. Мой муж. 

Хлебников. Решительно... А ты знаешь, Любовь, 
что по закону Шурка может вытребовать тебя к себе? 

Любовь. Он этого не сделает. 

Хлебников. Он дурак. Я бы сделал. 

Любовь. Уходите, Александр Егорыч. 


За стеной пронзительный крик Марьи Алексеевны и плач Анюты 


Любовь. Что это?.. 


Плач громче Любовь идет к двери, ей навстречу Сушков. В руке у не- 
ГО ПИСЬМО. 


Иван Степаныч, голубчик?.. 

Сушков (никого не видя). Андреевна... Павла 
казнили! (Садится на стул, рыдает.) 

Любовь. Боже мой... (Гладит Сушкова по голове 
и плечам.) 


За стеной — крики, хлопанье дверей, женские голоса. 


Сушков. Пойди прогони их... Никого видеть не хочу! 
Любовь. Кого прогнать?.. 


Плач ближе. 


Крики Марьи Алексеевны. Степаныча! К Сте- 
панычу мне! 
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Входит Марья Алексеевна, за нею дрожащая Анюта. 
В дверях — кухарка Софьни жеищииы со двора. 


Марья Алексеевна. Покажись, Степаныч. От- 
вечай мне... 

Анюта. Мама, не надо, мама, не надо! 

Марья Алексеевна. Уйди, у! Степаныч, отве- 
чай: где Павел? 

Любовь (Хлебникови). Уйдите! Ни к чему вы здесь! 


Хлебников уходит. 


Марья Алексеевна. Чего ж молчишь? Нет, ты 
говори, ты говорун, умник, ты мне скажешь, где он! Ну? 
Где Павел? Где Павел? Ну? (Кричит.) Ты его казнил, 
злодей, злодей! : 

Сушков. С ума сошла... Андреевна, она сошла 
с ума! 

Марья Алексеевна. Казнил, казнил, родного 
сына казнил, родного сына! 

Сушков. Да нешто я казнил? Опомнисы! 

Марья Алексеевна. А как же не ты? Ты мне 
домобк сулил на старости, ты за домок его со свету сжил... 
Что мне твой домок! Я детей моих растила! 


Сергей в дверях. 


Где мои дети, отвечай мне! Всех истребил, одна я осталась, 
Павлуша, Паша, деточка моя!.. Ксеня где? Серега где? 

Сергей. Я, мама, тут! (Толле.) Чего любуетесь? 
Горя не видели? (Выпроваживает их.) 

Марья Алексеевна. Серега! Сереженька! 

Сергей. Тут я, тут. (Бережно сажает ее.) А отца не 
надо, мама, добивать. Ему тоже плохо. 

Марья Алексеевна. Сереженька... Павлуша 
наш... голубчик... (Рыдает.) 

Сергей (отци). За что?.. Что сделал-то?.. 

Сушков. Бежать помог политическому... Важному 
какому-то... И чего вздумалось? Такой был тихий... по- 
слушный... Что ему этот политический?.. Не пойму ниче- 
го... Упокой, господи, душу раба твоего Павла... 

Сергей. Сейчас тут, за углом, арестовали Роднона 
Николаича. 


Тишина. 


Любовь. Что с ним будет, Сережа? 
Сергей. Может быть плохо. Большой человек! 


(С гордостью.) С ним Ленин разговаривал!.. Голову хотят 
нам снести... Берут за глотку... Ладно! Придет наш час! 
Разочтемся за все! Никому мы не рабы! Нам жить!.. 


9. В «ЯРЕ» 


Ресторан «Яр». Отдельный кабинет. 


Хлебников-сын, Миша, Ксения, цыгане. Прислуживает 
Николай. Цыгане поют «Туссу». Миша дирижирует, стоя на стуле. 


Миша (подпевает). «Тусса, тусса, тусса... Целовать- 
ся горячо!» Ксеничка, поцелуй меня. 

Ксения (жеманясь). Спросись у Шуры. 

Миша. Шура, можно? : 

Хлебников (он лежит на диване, закинуз руки за 
голови). Ну вас к черту, делайте что хотите... Варя! Поди 
сюда. 


Ва ря подсаживается к нему, гладит его волосы. Цыгане поют и игра- 
ют, цыганка пляшет. 


Цыганка (перестает плясать). Я тебе плящу, а ты 
глаза закрыл. 

Хлебников. Я и так очень хорошо представляю, 
что ты делаешь. 

Ксения. Пьяный Шурка, пьяный, пьяный... 

Варя (гладит волосы Хлебникова). Сама пьяная... 
Разве ему пляска нужна? Слеза ему нужна, горькая 
слеза — облегчить сердце... 

Хлебников. Прорицательница. Все видишь, все 
понимаешь. 

Варя. Я тебя мальчиком помню. 

Хлебников. Когда-то я даже... 

Варя. Тссс... Снег идет-идет — и перестанет. Цветок 
цветет — и облетит. Люди помилуются — и разойдутся... 

Ксения. Ноги свои показывает. У меня вон какая 
нога. Только что плечами трясти не умею... 

Миша. Ксеничка! Я поцелую твою ножку. 

Ксения. Пусть он целует. (Указывает на Николая. ) 

Миша (хохочет). Так ведь он лакей! 

Варя (Хлебникови). Споем тебе песню, чтобы сле- 
зами твое горе вышло. 


Цыгане заводят печальную песию. Входит Хлебников - отец. 


Хлебников -отец. Мир честной компании. 
Хлебников-сын. Папа... И ты сюда? 


Цыгане поют здравицу Хлебникову-отцу. 
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Хлебников-отец (Николаю). Подай-ка полдю- 
ЖиНКИ... 


Николай уходит. 


(Здоровается со старшим из цыган). Здоров, Игнат 
Саввич. Не молодеем мы с тобой. 

Старший из цыган. Давно тебя не видели, 
Александр Егорыч. Здоров ли? 

Хлебников -отец. Ничего, терпит пока бог гре- 
хам. Пока — живем, Игнат Саввич!.. (Варе, здорова- 
ясь.) Варя! Чертовка! Долго ты еще будешь молодая, 
фараоново племя? 

Варя. Секрет знаю, Александр Егорыч. Хочешь, 
научу? 


Николай приносит шампанское, разливает. Пьют. 


Хлебников-отец (сыну). Выпьем? За женщин. 

Хлебников-сын. За женщин, которых нет 
здесь с нами... 

Хлебников -отец. Ну — которых нет здесь 
с нами... 

Ксения (выпила). Нет, я хочу, я хочу, чтобы ои 
мне ногу поцеловал! 

Миша. Так и быть. Пусть целует. (Николаю.) 
Целуй. 


Николай отворачнвается. 


Миша (схватывает его и пригибает к поли). Целуй!! 

Николай. Постойте... фрак разорвете! 

Миша. Как ты смеешь отказываться, если я целую. Я! 

Николай. Пустите! 

Миша. Хам! (Ударяет Николая по лици.) 

Николай. Господи! (Плачет. ) 

Ксения (хохочет). Получил? Получил? 

Хлебников-сын. Какая мерзость. (Встает.) Ка: 
кая мерзость. А ведь только за порог — там звезды, сне- 
жинки, санный путь... Зачем я ее спас? Лежала бы смир- 
ная и кроткая... 

Хлебников -отец. Не устраивай похорон. Садись! 

Ксения (хохоча). Рожа-то! Рожа! Мишка! Дай ему 
целковый, он за целковый удавнтся, а не то что... 


Миша, бросает Николаю деньги. 
Хлебников-сын. Ели бы ее раки. Гнила бы 
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себе понемножку, невинная... Варя! Я уйду. Снежинки 
налетят... 


Хлебников-отец смеется. 


Я не хочу гнить, слышишь?! А, пропадите вы все... (Ухо- 
дит.) 


Николай плачет. 


Хлебников-отец (вслед сыну). Декламатор не- 
счастный... (Николаю.) Не хнычь, дороже не заплатят... 
(Цыганам.) Ну? Что замолчали? 

Старший из цыган (Варе). Сбегай, верни... 

Варя. Ушел человек. Пусть идет. Ему видней, какой 
дорогой идти. 

Хлебников -отец. Пусть идет. Пусть живут как 
хотят. Лишь бы нам дали спокойно век дожить... Ваше 
здоровье, Ксения Ивановна! Давай плясовую, Игнат Сав- 
вич! Пока — живем! 

Пьют. Поют цыгаие. 


10. НА ПОЛУСТАНКЕ ПОД МОСКВОЙ 


На цыганскую песию наплывает и гасит ее другая песня, возникшая 
издалека. 
Беззвездная зимняя ночь. Полустаиок где-то под Москвой. Поземка 
стелется по путям. Безлюдно. Ветер гудит в телеграфных проводах. 
Вдоль рельсов, удаляясь, движется фонарь обходчика. К полустанку 
подают поезд. В товарных вагонах прорезаны окошки, забраиные ре- 
шетками. В окошках мрак: поезд еще пуст. 
Вагоны проходят медленно, сотрясаясь на стрелках. 


Песня (нарастая)} 


Смело, товарищн, в ногу! 
Духом окрепнем в борьбе, 
В царство свободы дорогу 
Грудью проложнм себе. 


Вышли мы все из иарода, 
Дети семьи трудовой. 
Братский союз и свобода — 
Вот наш девиз боевой. 


Идет Анюта, останавливается у столба. 
Песия 


Долго в цепях нас держали, 
Долго нас голод томил. 
Чериые дни миновали, 

Час искупленья пробил. 
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Время за дело приняться, 
В бой поспешим поскорей. 
Нашей ли рати бояться 
Призрачиой силы царей? 


Свисток и окрик: «Не отставай!» 


Идут ссыльные под конвоем. Они не поют - песня сопутствует им 
исполияемая невидимым хором. 
Песия (крепнет) 


Все, чем их держатся троны, 
Дело рабочей руки... 

Сами набьем мы патроны, 

К ружьям привинтим штыки. 


Идут ссыльные. Идет Бутов. 


Анюта. Родион Николаич!! 


Бутов оглянулся. 


Анюта. Слушайте. Знаете что? (Идет рядом.) Я вам 
верю... что будет другая жизнь. Я буду ждать, хорошо? 
Еще знаете что? Я себя буду беречь... 

Конвойный. Пошла прочь! Не разрешается разго- 
варивать! 

Анюта (торопливо). Буду беречь, как вы велели... До 
свиданья, Родион Николаич! 

Бутов. До свиданья, Анютины глазки! Мы еще погу- 
ляем в Нескучном саду! 


Паровоз закричал. 


Анюта. До свиданья! До свиданья! 
Ссыльные проходят. 
Песня (удаляется) 


Свергием могучей рукою 
Гиет роковой навсегда 
И водрузим иад землею 
Красиое зиамя труда! 


Анюта. Я буду ждать! 
Крепнет ветер. Летит поземка. Гудят провода. 


1940 


МЕТЕЛИЦА 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


Воеиноплеиные: 

Ярош, 

Меркулов, 

Гречка, 

Новиков, 

Еремеев, 

Коели, 

Шарафутдинов, 

Пархомов, 

Болютин, 

Дахно 

и другие, без речей. 
Полицейские: 

Лутс, 

Сепре. 
Теесалу, товарищ городского головы. 
Вегер, немецкий офицер. 
Хемпель, немецкий фельдфебель. 
Немецкие солдаты, без речей. 
Семейство Ильмарине: 

бабушка, 

мама, 

виучка. 
Валя. 
Раввинша. 


Действие происходит в конце 1941 года 
в эстонском городе Н. 
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Зал Н-ской синагоги: громадно-высокий, голый, симметричиой и унылой 
архитектуры. Зимиие сумерки. Голубеют уходящие в высоту окиа; иа иих 
черными силуэтами Давидовы щиты — шестиугольные звезды. 
Раздаются шаги, входит товарищ городского головы Теесалу — 
благообразиый господин в шубе, за ним дежурный полицейский Лутс 
с винтовкой. 

Лутс поворачивает выключатель. Загорается лампочка на длинном кри- 
вом шнуре. Освещается зал: нары у стены, железная печка-времяика 
с коленчатой трубой, которая выходит наружу через одно из окои. Навер- 
ху — хоры; видна дверь, ведущая с хор на лестницу. Вдоль стен — ряды 
великолепиых бра. Звезды на окнах — грязио-желтого цвета, в мрачиом 
черном ориаменте. В этом зале еще недавио молились. Сейчас иа ием 
печать гонения и однчания. Лампочка на кривом шнуре горит одиноко 
и испуганио. 


Теесалу (осматривается; еми не по себе, но с крот- 
кой твердостью он выполняет свою обязанность). Надо 
больше света. Эти углы будто специально для убийства. 

Лутс. Можно больше света. Хотя — убивают и при 
свете. (Зажигает одно бра, потом еще одно, потом все.) 
Вот при таком свете убили раввина. (Сообщив это, тушит 
все бра, кроме одного.) При желании можно много света. 

Теесалу. Пусть они вымоют пол. 

Лутс. Это от беженцев грязь. И всего ведь одну ночь 
тут ночевали. Сколько на свете детей и женщин, удиви- 
тельно,— идут, идут... Господин Теесалу, у нас‘котла нет 

Теесалу. Придется обойтись как-нибудь. 

Лутс. А из бывшего детского дома? 

Теесалу. Взяли в госпиталь. 

Лутс. Так они должны варить суп в ведре. Пока их 
будет десять, это ничего. А когда их будет сто? 

Теесалу. Почему вы думаете, что их будет сто? 

Лутс. Сепре сказал, что немецкий комендант обещал 
дать городу сто человек пленных. 

Теесалу. Мы просили сто; но пока нам дают только 
десять. 

Лутс. О! А мы просили сто? Это бы хорошо — сто... 

Теесалу. Да, для ремонта. Городу нужен ремонт. 
Мостовые... 

Лутс. Да, да. Ремонт... А нам дали только десять? 
Напрасно: те девяносто все равно помрут. Из лагеря 
каждое утро вывозят полный грузовик покойников... Кар- 
тофель привезут? 

Теесалу. Завтра. Картофель придется расходовать 
экономно. Капусту можете давать без ограничения. Кипя- 
ток тоже. Кипяток очень бодрит. 
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Лутс (без большой уверенности). Да-а... 

Теесалу. Мороженая капуста полезна в сыром виде. 
В ней много витаминов. А картофель экономьте. Я на вас 
полагаюсь, Лутс, как на старого солдата. 

Лутс. Варить, значит, в ведре... Ну, хорошо. Госпо- 
дин Теесалу, я вас помню вот таким мальчиком в передни- 
ке, скажите мне: раньше мы когда-нибудь экономили 
картофель? 

Теесалу. Ну, это... разговор не ко времени и не 
к. месту. Война, Лутс, война! Одним словом, сегодня вы 
примете первую партию. (Уходит. ) 

Лутс. Одним словом, одним словом... Одним словом. 


Бормоча, ставит винтовку в угол, уходит. Слышиы шаги, подиимающиеся 

по лестиице. На хоры входит Валя. На ней осениее пальто, из которого 

оиа выросла, и шапочка набекрень. За плечами, иа лямках, мешок. Валя 

садится на нары н медлеино спускает лямки с плеч. Возвращается Лутс 
с охапкой дров, сбрасывает дрова у печки. 


Одним словом. 


Валя кашляет. 


Вернулась? 

Валя (откашлявшись). Да... 

Лутс. Забыла что-нибудь? 

Валя (греет пальцы дыханием). Нет... 

Лутс. А чего пришла? 

Валя (легко). Ей-богу, не дойду. 

Лутс. А куда тебе приказ идти? 

Валя (греет пальцы). Гдов. 

Лутс. Гдов. Там родственники? 

Валя. Никого нет. 

Лутс. А зачем тебе туда идти? 

Валя. Я не знаю. 

Лутс. Гдов. Это близко: километров, должно быть, 
семьдесят или восемьдесят. Надо идти, если приказ. 

Валя. Не пойду я никуда. 

Лутс (исаживается, закуривает). Все пошли, а ты не 
хочешь? 

Валя. Они тоже не хотели. Они поумирают, пока 
дойдут. 

Лутс. Так ведь пошли. Послушались. 

Валя. Ну и пусть их. Не надо было слушаться. 

Лутс. А ты куда? 

Валя. Я — тут. (Разивается.) 

Лутс. Тут больше нельзя. Тут будут пленные. 
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Валя. Вот ия буду. Я тоже пленная. 

Лутс. Ты не пленная. 

Валя. А кто я? 

Лутс. Ты беженка. 

Валя. Почему беженка? Мы не бежали, нас погнали 
к немцам в тыл. (Показывает туфлю.) Можно в таких 
туфлях пройти семьдесят километров по снегу? (Снимает 
чулок.) И в чулках снег. 

Лутс. Напрасно ты. Не придется тебе тут быть. 
Знаешь, с пленными как строго? Нельзя им в одном поме- 
щении с жителями. 

Валя. А пленные — не жители? 

Лутс. Какие же они жители, когда они пленные? 

Валя (надевает чулки, которые вынула из мешка). 
Вы меня выгоните? 

Лутс. Прикажут — выгоню, конечно. 

Валя. Если прикажут выгнать, то прикажут, куда 
меня отвести, правда ведь? 

Лутс. Как же, вот сейчас побегут искать тебе кварти- 
ру. Вас тысячи проходят каждый день. 

Валя. А если я опять приду, и опять, и опять? Вы 
меня застрелите? 

Лутс. Ну... Я не застрелю. 

Валя. Бить будете? 

Лутс. Ну... Мне нельзя тебя бить. Ты — девушка. 

Валя. В тюрьму посадите? 

Лутс. Да, это может быть. 

Валя. В тюрьме, по крайней мере, будет где просу- 
шить чулки. 

Лутс. Ты глупая. Такая большая девушка и такая 
глупая. Пойди к немецкому коменданту, может, он разре- 
шит тебе остаться в городе. 

Валя. Ходила. 

Лутс. Ну? 

Валя. Он одно кричит: вег, вег, цу фусс, цу фусс... 
Попробовал бы сам цу фусс по такому морозу в дырявых 
туфлях. 

Лутс. Ты подумай. Тут будут жить солдаты. Снача- 
ла — десять солдат. Потом — сто солдат. А ты — девоч- 
ка. Молоденькая. Как же можно? 

Валя. При чем здесь молоденькая или старенькая? 

Лутс. Я беспокоюсь за твою нравственность. 

Валя. Побеспокоились бы лучше печку затопить. 

Лутс. Это нельзя. 

Валя. Почему? 
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Лутс. Запрещается мне для них топить печку. Я их 
должен караулить. Довольно, что я дров принес. 

Валя. А мне можно затопить? 

Лутс. Тебе уходить надо. 


Слышен топот многих иог. 


Ты! Чулки развесила — спрячь! Спрячь! 


Стаиовится с виитовкой у двери. Входят военнопленные: Ярош, Мер- 
кулов, Гречка, Пархомов, Еремеев, Новиков, Болю- 
тии, Шарафутдинов, Дахио и Коели. Оии измождены 
иззябли; одеты в лохмотья обуви и шииелей. У Меркулова забиитоваиа 
голова... За пленными входит полицейский Сепре с винтовкой. 


Сепре (считает по-эстонски). Юкс, какс, кольм, ме- 
ли, виис, кус, сейтса, каэкса, юэкса, кюмме... Смирно: 
буду делать перекличку. (Достает список, зажигает руч- 
ной фонарик.) Ярош! 


Валя смотрит с хор, опершись иа руки подбородком. 


Ярош. Я. 
Сепре (осветив фонарем Яроша и оглядев его). 
Меркулов! 


Меркулов. Меркулов. 

Сепре (направляет свет в лицо Меркулову). Рана 
гноится? 

Меркулов. Нет. 

Сепре. Может, зажила, а? Я ваши хитрости знаю! 
Симулянт, а? В лагере работал? 

Меркулов. Работал. 

Сепре. И здесь будешь работать, имей в виду. Нам 
лежачих не нужно. Гречка! 

Гречка. Да, да. 

Сепре (переводит фонарь; одно за другим освеща- 
ются лица). Пархомов! 

Пархомов. Я. 

Сепре. Еремеев! 

Еремеев (издает гортанный звук). 

Сепре. Новиков! 

Новиков. Новиков Василий Пантелеевич. Тут. 

Сепре. Болютин! (Повторяет.) Болютин! 

Болютин. Вы меня?.. Я здесь... 

Сепре. Шара... Шарафутдинов! 

Шарафутдинов. Я. 

Сепре. Дахно! 

Дахно. Тут! 

Сепре. Коели! 
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Коели. Я. 

Сепре. Ты не эстонец? 

Коели. Нет. 

Сепре. Похожа твоя фамилия на эстонскую. 

Коели. Нет, не похожа. 

Сепре. А кто ты? 

Коели. Русский. 

Сепре. Еремеев! Ты — будешь староста. 

Еремеев. Ну его к богу. 

Сепре. Что? 

Еремеев. Не надо. Не умею я. 

Ярош. Я буду староста. 

Сепре. Ты? (Направляет на Яроша свет.) 

Ярош. Это будет подходяще. 

‚Сепре. Хорошо. (Записывает.) Ярош? 

Ярош. Ярош. 

Сепре. Хорошо. Будь староста, Ярош. 

Пархомов. Без демократии. 

Ярош. А, ты здесь демократии захотел! (Наносит 
Пархомову быстрый удар в челюсть.) Вот тебе демокра- 
тия! (Новикову.) Затопляй печку. Живо! 

Сепре. Хорошо. Устраивайся. У тебя будет порядок, 
Ярош. (Лутсу.) Я пойду греться в караулку. (Уходит.) 

Ярош (Лутсиу). Где воду брать? 

Лутс. В коридоре водопровод. 

Ярош. Котел есть? 

Лутс. Ведро. Надо пол помыть. 

Ярош. Жрать надо дать людям. Хлеба дадите? 

Лутс. Иди — дам. 

Ярош. Норма будет, или как? 

Лутс. Норма, норма. 

Ярош. Шарафутдинов. Воды принесешь. 


Лутс, Ярош и Шарафутдинов уходят. 


Новиков (с помощью Гречки затопил времянку). 
Грейся, ребята. 


Люди жмутся к огню. Только Пархомов остается поодаль. Он отплевыва- 
ется и утирает лицо. 


Гречка. Иди сюда. Ничего. 

Пархомов. Какое он имеет право! 

Гречка. Авторитет становит. Ничего. 

Еремеев. Хлебушка дадут... 

Новиков (осматривается). Что тут было? Клуб, 
что ли? 
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Меркулов. Синагога. 

Новиков. Синагога? 

Дахно. (Синагога — это жидовский молитвенный 
дом. Жиды тут молились. Вы меня слышите, товарищ 
Меркулов? Я говорю — жиды тут молились. Х-ха! Не 
нравится, что я так выражаюсь — жиды? Х-ха! А запрети- 
те. Ну? 


Шарафутдинов вносит ведро с водой. 


Гречка. Давай сюда. (Ставит ведро на печку.) Лад- 
но, хлопцы. Из самого адского ада — похоже — выбра- 
лись. 

Коели. Еще неизвестно, какой будет здешний ад. 

Гречка. Ну, все же: дровишек к нашему приходу 
изготовили. Горяченького напьемся. А что староста бедо- 
вый — что сделаешь. Как-нибудь. Ничего. 

Дахно (Новикову). Посунься. Расселся чересчур. 

Новиков. Мне чересчур хочется в морду тебе дать. 
(К Коели.) Дать ему, Николай? 

Коели. Не тронь навоз... 

Гречка. Не выражайтесь: тут барышня. (Показыва- 
ет.) Вон сидит. 


Все смотрят на Валю. 


Валя. Здравствуйте. 

Новиков. Здравствуйте. Наша? Русская? 

Валя. Русская, русская. 

Новиков. А что вы тут? 

Валя. А так... 

Новиков. Так?.. (Встает.) А у вас, случайно, хлеба 
нету? 

Валя (вскочив). Да, да... Сейчас, сейчас... Ох, ну 
тебя... (Рвет завязки мешка. ) 

Новиков (дрогнившим голосом). Скорей... 


Поднимает рукн. Валя бросает краюшку хлеба. Дахно толкает Новикова 
и перехватывает хлеб. 


Отдай!!! 


Бросается на Дахно. Драка. Хлеб переходнт из рук в руки. Куски рассы- 
паются по полу. Еремеев и Болютин кидаются подиимать куски. 


Валя. Что вы делаете! Ведь мы — люди!!! 
Гречка (поднимает кусок, разламывает пополам, 
протягивает Меркулову). Ешьте. 
_ Меркулов. Не хочу. 
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Гречка (к Коели). Ну, ты съешь, сынок. 

Коели. Не хочу. 

Гречка. Эге, дорогие, так нельзя. С таким вашим 
характером, дорогие, подохнете... 

Новиков (вырывает у Дахно остаток хлеба). Сво- 
лочь... Я всем хотел... а он — только в свое брюхо... (Про- 
тягивает хлеб Меркиулову.) Нате. 

Меркулов. Спасибо. Не хочу. 

Дахно (сидя на полу, со слезами). Я тебе припомню! 
Плакать будешь! 

Новиков. Я еще буду ли, нет ли, а ты уже плачешь, 
пакость, от моей руки... 

Шарафутдинов. Стыдно! Мужчины!.. 


Входит Ярош с корзинкой иарезаиного хлеба, за ним Лутс. 


Ярош. Кипяток готов? 

Гречка. Хорош! Прогреет жилы! 

Ярош. Наливай кружки. Подходи за хлебом. По 
одному! (К Дахно, сквозь зубы.) Ну... не совайся руками! 


Раздает хлеб. Последний кусок берет себе. Все затихает. Рассаживаются 
с кружкамн на нарах и вокруг печки. 


Прожевывай хорошо. Желудки у нас сейчас ослаб- 
лые... тонкие — вроде бумаги... Кто имеет силу — воздер- 
жись, не ешь все сразу. Завтра похлебки наварим. Подла- 
таемся. В: плену — не на балу. 

Коели. Насчет бала — совершенно с вами согласен. 
При всем том — не обязательно бить людей. 

Ярош. Как говоришь? 

Коели. Не обязательно драться, говорю. 

Ярош. Обязательно. Здесь, видишь ли, свои законы. 
Не такие, как в детском саду. (Болютину.) Ты что не 
пьешь? 

Болютин. У меня нет кружки. 

Ярош. Плохо твое дело. Куда же ты годишься, если 
у тебя кружки нет? Может, няньку нанять, чтоб сопли 
тебе утирала? 

Меркулов (дает Болютину свою кружку). Возь- 
мите. 

Болютин. А вы? 

Меркулов. Я выпил. 

Болютин. Спасибо... 

Ярош. Вот и нянька нашлась. 


76 


Дахно (растянувшись на нарах, скручивает па- 
пиросу; громко). А добрый народ — эстонцы. Дай бог 
здоровья. Накормили, согрели... 

Лутс. Эстонцы — очень хороший народ. 

Дахно. Замечательная вещь — вот  покушал, 
и совсем другое самочувствие. То от папиросы голова 
кружилась, а сейчас так это... как будто куришь «Бе- 
ломорканал» или «Казбек». 

Еремеев. А что у тебя? 

Дахно. Брехать не буду: вишневый лист, и для 
вкусу подмешал махорки. 

Шарафутдинов. И откуда он все берет, инте- 
ресно. 


Входит Сепре. 


Еремеев (к Дахно). Дай попробовать. Ну, про- 
шу — дай. 

Сепре (увидел Валю). А эта, эта, зачем эта?.. 

Лутс. Беженка. Отстала от этапа. 

Сепре. Зачем она здесь, а? Барышня! Уходи вон! 

Валя. Вы мне? 

Сепре. Тебе, тебе. Пошла вон! Нельзя! 

Валя (перегибается через перила). Скажите: 
куда? 

Сепре (разглядев ее, мягче). Бай-бай — в другое 
место. 

Валя. Куда, я вас спрашиваю? 

Сепре. Э... Надо спрашивать полицейского комис- 
сара. 

Валя. А где я буду вечером искать полицейского 
комиссара? 

Сепре. Ты знаешь, что бывает тем, кто разговарива- 
ет с русскими пленными? Вчера одна женщина на улице 
дала пленному хлеб, немецкий солдат увидал — пиф-паф, 
женщина на месте. Еще один раз пиф-паф — пленный 
тоже на месте. Очень строго. Пойдем, я тебя уложу в ка- 
раулке. 

Валя. Мне тут хорошо. 

Сепре. Тут ты будешь бояться. 

Валя. Нет; не буду. 

Сепре. Посмотри хорошо — не страшно? 

Валя. Нет. 

Сепре. Ты храбрая. Идем в караулку лучше. Я — 
чистый, здоровый, красивый. И немецкие кавалеры там 
есть. Конфетами угостят. Идем! 
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Валя. Можете говорить. Что угодно говорите, пожа- 
луйста. Ко мне не пристанет ничего. Ни одно слово. Не 
позволю, чтоб пристало. И все. 

Сепре. Что ты там говоришь своим ротиком? 

Лутс. В караулку — нехорошо. Люди будут осуж- 
дать тебя. Твоя жена узнает. Нехорошо 

Сепре. Тогда я отведу ее к раввинше 

Валя. Не хочу!! 

Лутс. Пускай переночует одну ночь. Завтра я уве- 
ду ее. 

Сепре (Вале, посмеиваясь). Я думал, ты храбрая, 
а ты боишься раввинши. 

Валя. Я ее не боюсь. 

Сепре. Боишься... Закричала... А я думал — вот 
храбрая... гм... И меня боишься. Разве я страшный? 

Лутс. Иди сюда, Сепре, а Сепре. 

Сепре. Ну, что? 

Лутс. На минутку иди сюда. На минутку 

Сепре. Ну? 

Лутс. Не надо, Сепре, чтобы русские плохо думали 
о нравственности эстонцев. 

Сепре. Какое дело нам до русских? Русские про- 
играли войну! Скоро немецкая армия возьмет Москву 
и Ленинград! Капут! 

Лутс. Но добродетель всегда останется доброде- 
телью, а разврат всегда останется развратом! 

Сепре. Вот эти (показывает пальцем) будут плохо 
думать про эстонцев? Да какой народ есть лучше эстон- 
цев?! Вот, например: вы кто? Пленные! А господин Тееса- 
лу, товарищ городского головы, лично приходил смотреть 
ваше помещение! Француз это сделает? Англичанин сде- 
лает? 

Коели. Русский — сделает. 


Фельдфебель Хемпель, без шинели и пояса, простоволосый, загля- 
дывает в дверь. 


Хемпель. Сепре! Сепре, майн кинд! 

Сепре. Я, герр Хемпель! 

Хемпель. Ком’мит! (Показывает бутылку.) 
Ком’мит. Шнапс тринкен! 

Сепре. Гляйх, герр Хемпель, данке шён! 


Хемпель исчезает. 


Еще вот, иапример: ваш русский милиционер знает три 
языка? Он знает один русский язык. А я знаю три: я могу 
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говорить (загибает пальцы) по-эстонски, по-русски и по- 
немецки. Читать могу (продолжает загибать пальцы} по- 
эстонски и по-русски... 

Коели. Итого вы насчитали пять языков. 

Сепре (смотрит на свой кулак). Три языка. Эстон- 
ская полиция — самая образованная полиция. (Лутсу.) 
Я пойду греться в караулку. (Уходит.) 

Лутс (Вале). А ты больше выскакивай! Выскаки- 
вай больше! Нарушаешь мне тут!.. Сиди тихо, а то к рав- 
винше отведу! 

Еремеев (к Дахно). Убедительно прошу. Слышь? 
Человек ты, ай нет? Сам имеешь привычку курить, до- 
лжен понимать... Другой раз нужиее хлеба... На одну 
закрутку! 

Дахно. Ну, чудак. Ну, посуди: как я дам? Я, может, 
из последнего заплатил, чтоб самому курить. Некультур- 
ность с твоей стороны, больше ничего. 

Еремеев. Дай хоть потянуть разок. 

Дахно. Тебе дать, и другой станет просить. Вас тут 
девять душ. Потянули все по разу — и целой закрутки 
нема. И скажу тебе откровенно — я очень брезгливый. 
(Затягивается.) 

Еремеев. Слушай. Я заплачу. 

Дахно. Триста рублей за закрутку. 

Еремеев. Да ты что? 

Дахно. Как хочешь. 

Еремеев. За сигарету берут двести. Дуни у тебя нет. 

Дахно. Ау тебя есть? 

Еремеев. Есть. 

Дахно. Ишь ты. А у меня вот курево есть. И я мое 
курево за твою душу не отдам. (Затягивается.) 

Еремеев. Давай за триста. (Лезет за пазуху.) 

Дахно. Только крупными купюрами. Мелкими не 
возьму. 

Еремеев (достает деньги). Считай. 

Дахно. Засалил за пазухой... (Слюнит палец и счи- 
тает деньги.) 

Новиков. Николай. Коели. 

Коели. Что? 

Новиков. Так кто был твой дедушка? 


И тень слабой улыбки — воспоминание о милой, неиадогдающей 
шутке — проходит по лицам. 


Шарафутдинов. Скажи, Коля. 
Коели. Не забыли... 
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Новиков. Ну, скажи. Кто был твой двоюродный 
дедушка? 

Коели. Католикос всех армян. 

Новиков. Как, как? 

Коели. Католикос всех армян. 


Смех. 


Гречка. Придумал, сатана... Ну и хлопчик! 

Лутс (поражен). Смеются!.. 

Шарафутдинов. Католики бывают. Католико- 
сы не бывают! 

Коели (лениво). Неосведомленность ваша. От- 
сутствие эрудиции. Католикосы тоже бывают. 

Гречка (Меркулови). Нет, кроме шуток. Бывают 
такие — католикосы? 

Меркулов (улыбнулся). Бывают. Редко, но бы- 
вают. 

Гречка (с огорчением). Ну-у! А я считал — он 
придумал... 

Дахно. Верно. Получай. (Сыплет табак в бимаж- 
ку, подставленную Еремеевыл. ) 

Еремеев. Прибавь чуточку. 

Дахно. Хватит на закрутку. 

Еремеев. Шкура... Дай прикурить. 

Дахно. За твою за ругань — иди прикуривай от 
печки. 

Еремеев (прикуривает от уголька). Спекулянт 
чертов. 

Дахно. Ну! Разговорился чересчур. Другой раз 
и за три тысячи крохи не дам. 

Ярош. Дахно. 

Дахно. Тут! 

Ярош. У тебя есть немецкие сигареты. 

Дахно. Честное слово... 

Ярош. Чего? 

Дахно. Скурил. 

Ярош. Брешешь. Давай сюда сигарету. 

Дахно. Ей-богу!.. 

Ярош. Что мне — другой раз говорить? 

Дахно (достает сигарети, встает, подает Яро- 
шу). Я... 

Ярош. Ну? 

Дахно. Я заплатил за штуку по сту рублей. 

Ярош. Опять брешешь. По троячке. Я видел. Как нас 
вели сюда — ты у спекулянтки купил. Что за брехливая 
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собака. Огня подай. (Закуривает.) Хорошая зажигалка 
у тебя. 

Дахно. Ну, вот чтоб мне очи повылазило — я за нее 
кусок мыла отдал! 

Ярош. Тьфу ты! (Встает.) Слушай сюда, артель. 
Задаю урок. Пархомов и Гречка — замести в хате. 
Я с Новиковым пойду дрова пилить. Еремеев — прине- 
сешь воды. Шарафутдинов — натаскаешь соломы для 
нар. Болютин и Дахно... приберете в отхожем. 


Дахно порывается что-то сказать. 


Ты что? 

Дахно. Нет, ничего... 

Меркулов. А меня обошел, староста? 

Коели. Меня тоже. Лежите. Поправить повязку? 

Меркулов. Поправьте. 

Дахно. Гад, а еще сигарету взял. (Меркулову и Кое- 
ли.) Вы ж видели — он у меня сигарету даром взял. 
Товарищи, вы все видели... А работу загадывает самую 


- поганую. 


Ярош. Идем, покажу, где что. 


Уходнт, за ним все пленные, кроме Меркулова и Коели. В течеиие следу- 

ющей сцены Пархомов и Гречка, вернувшись с лопатой и метлой, 

скребут и метут пол. Еремеев приносит воду и усаживается у печки 
докурить свою закрутку. Л утс иесколько раз выходнт и входит. 


Меркулов. Коля, какой вы на самом деле нацио- 
нальности? Фамилия у вас не разберешь какая, предков 
называете — русских, армян... 

Коели (делает ему перевязки). И греки были, к ва- 
шему сведению. И какая-то шведка, которую привез из 
Швеции какой-то грек... Больно? 

Меркулов. Нет. 

Коели. А я, конечно же, русский, какой же еще? Соб- 
ственно, до войны я об этом не думал. Я был советский, 
и только. И все люди были для меня советские — или же 
не советские. Я вспоминаю, что это у многих так было. 
А в войну все стали думать о своей национальности. Это 
хорошо? 

Меркулов. Видимо, это неизбежно, когда война. 

Коели. Вы знаете, без этого было... 

Меркулов. Проще? 

Коели. Свободней. А еще люди делятся на хоро- 
ших и негодяев. Это я тоже в войну открыл. В плену осо- 
бенно. 
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С хор смотрит на них Валя. 


Меркулов (встретившись с нею глазами). Смот- 
рите? 

Валя. Смотрю... 

Меркулов. Сидите в ложе и смотрите представле- 
ние... Что за раввинша, к которой вас хотели отправить? 
Валя. Ох, ни за что! Лучше ночевать на улице. 

Меркулов. Она такая страшная? 

Валя. Она ужасная! 

Меркулов. Что в ней ужасного? 

Валя. Это нельзя рассказать. И смотреть на это 
нельзя. Она живет тут со двора... 

Меркулов. А мне говорили, что немцы убили здесь 
всех евреев. 

Лутс. Нет, не всех. Три осталось. Артистку одну 
оставили: она танцует на канате. Потом часового масте- 
ра — он очень хорошо починяет часы. И раввиншу. 

Меркулов. А раввиншу за какие заслуги? 


Лутс. Она кричала очень. Она все равно скоро по-. 


мрет. 
ы Валя. У нее всех убили: мужа, детей, внуков, правну- 
ков. Теперь она одна. У нее восемь комнат, и она одна. 
Никто не хочет там жить. : 
Коели (Лутсу, после молчания). Вы очень чисто 
говорите по-русски. 
Лутс. Почти все эстонцы могут говорить по-русски. 


Входит Новиков с охапкой дров, складывает их у печки. 


Я служил в русской армии — был русский солдат. Мы 
русские песни пели: «Солдатушки, бравы ребятушки, где 
же ваши жены? Наши жены — ружья заряжены...» 

Гречка (смотрит в окно). Мне б сейчас жену мою, 
жинку, жиночку, — я б вон ту фигуру красиво снял... 

Лутс. А дочка у меня в Ленинграде. 

Коели. Учится? 

Л утс. Нет; вышла замуж за русского офицера и уеха- 
ла в Ленинград. В прошлом году. Теперь письма не ходят, 
мать плачет... Все-таки русский народ — неправильный 
народ. 

Коели. Как это неправильный? 

Лутс. Смотри: эстонец пьет водку, чтобы стало весе- 
ло. Русский выпьет — плачет. Эстонец если попал в плен, 
в плену плохо — эстонец плачет. А русский в плену шутит. 
Ему плохо, ему совсем плохо — он шутит! 
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Коели. Так мне сейчас для порядка полагается 
плакать? 

Лутс. Вот видишь, ты опять шутишь. 

Коели. Давайте плакать. (Вале.) Как_вас зовут? 

Валя. Валя. 

Меркулов. Валя. Валентина. 

Коели. Давайте плакать, Валя. 

Валя. Разве поможет? 

Коели. Именно: разве поможет?.. Закрыть глаза, 
потом открыть — и нет ничего этого. Приснился сон... 

Новиков. А по мне не так. Какой, к черту, сон. 
Во сне разве так мучается человек? Я воображаю, ре- 
бята, будто мы на станции ожидаем пересадки. Там 
заносы, или катастрофа, в общем — опоздал поезд. 
И мы ждем. Скучно, конечно, и жизнь самая ненор- 
мальная, но поезд придет. Обязан прийти, фоложен по 
расписанию. Сядем и поедем себе, кому куда нужно. 
Не знаю, как кто, а лично я собираюсь ехать еще лет 
шестьдесят. (Уходит.) 

Коели. Хороший парень Новиков. 

Меркулов. Коля, что она смотрит! На раввиншу 
нельзя смотреть — на нас тоже нельзя! (Вале.) Вы кто? 
Кто вы такая, девушка? 

Валя. Я?.. Студентка. Учусь. Училась то есть... 

Меркулов. Где? 

Валя. В институте молочного хозяйства. 

Меркулов. Валя, Валентина... Уходи отсюда! 

Валя. Куда! Ведь некуда же. 

Меркулов. Уходи, уходи. Скорей, Валя. Куда-ни- 
будь. Тут слишком... (К Коели.) Скажите ей! Зачем еще 
это нам — чтобы жены на нас смотрели!.. 

Коели. Товарищ Меркулов... Александр Данилович... 
Это не жена ваша. 

Меркулов. Не Валя? 

Коели. Это другая Валя. 

Меркулов. Все равно. Она не должна. Чья бы ни 
была. Женщинам и детям нельзя... 

Коели (Вале). У вас градусника нету? 

Валя. Ой, нету! 

Меркулов. Мы, мужчины, не можем допустить... 
Уходите, ну?! Извольте слушать, когда приказывает ко- 
миссар! 

Коели. Александр Данилович! Нет, вы меня извольте 
слушать! Запрещаю говорить! У вас бред! Немедленно 
лечь и молчать. 
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Силой укладывает Меркулова. Входят Новиков и Ярош, вносят 
дрова. Все уже закоичили работу, недостает только Болютииа и Дахио. 


Ярош. Можно спочивать. Завтра на работу вста- 
вать до свету. (Вале.) Слушайте. Иголка у вас есть? 

Валя. Есть. 

Ярош. Толстая? 

Валя. И толстая есть. 

Ярош. Можете дать в вечное владение? 

Валя. Могу. 

Ярош. Спустите. 

Валя. Я на нитке. Сейчас. (Достает из мешка. ) 

Новиков (подходит к Коели). Николай. 

Коели. Да?.. 

Новиков. Картина такая: у ворот немецкий караул. 

Коели. А не эстонский? 

Новиков. Немецкий. 

Коел и. “Чего это ради? Ведь нас передали бургоми- 
страту... 

Новиков. Тут, видишь, по соседству арсенал или 
что-то в этом духе — какая-то чертовина, которую карау- 
лят; я узнаю. 

Коели. Ты узнай. 

Новиков. Узнаю. 

Валя (Ярошу). Держите. (Спускает иглу.) 

Ярош. Хороша. (Садится под лампочкой, зашивает 
шинель. ) 

Гречка {подсаживается к Ярошу). Убедился? 

Ярош. Убедился, что уйти все-таки возможно. 

Гречка. По зимнему сезону? Не дождавшись тепла? 

Ярош. Ну и сиди тут один. Мне бы только Меркулов 
поправился. 

Гречка. Один я тут не останусь, без своих, ты пони- 
маешь очень хорошо. 

Тихо входит раввинша, так тихо, что ее присутствие замечают не 
сразу. Это древияя старуха, приземистая, горбатая, бесформенная. Она 
одета в очень старомодную чериую плюшевую кофту и черный фетровый 
колпак. На груди и спиие у нее нашиты шестиконечиые желтые звезды. 
Голова ее трясется, движения медлениы и иеверны. О ией нельзя сказать, 


худа она или толста, была она брюнеткой или блондиикой, соображает 
лн, с кем говорит и что ей отвечают. От иее веет гибелью и могилой. 


Раввинша (слабым, монотонным голосом). Кто тут? 


Молчание. Все смотрят на иее. 


Кто тут, ну? 
Валя. Раввинша... 
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Раввинша. Это ты, Мойше? 

Лутс (беспокойно, с суеверным страхом). Опять вы 
тут. Нет тут вашего Мойше. 

Раввинша. А где Мойше? (Молчание.) И Шоло- 
ма нет? 

Л утс. Никого нет. Идите домой. Тут нельзя быть. 

Раввинша. Где же они? И Рувима нет? 

Лутс. Говорю — нет никого. 

Раввинша. Тут есть люди. 

Лутс. Это не те, кого вам нужно. 

Раввинша. Я хочу знать про дрова. Когда мне 
будут дрова? 

Лутс. Дров нет, сказано десять раз. 

Раввинша. Отвечайте мне, люди. 

Лутс. Я же отвечаю. Нету дров, и незачем вам хо- 
ДИТЬ. 

Раввинша. Кто же пойдет? Я должна сама ходить. 
Я их зову — они не приходят. Я зову: Мойше, Шолом, 
Рувим, Сара,— никто не приходит. Хожу все время по 
комнатам, зову. Я знаю, куда они ушли все сразу? И детей 
увели... Разве детям можно в такой мороз? В мороз детям 
надо давать горячее молоко, а то они заболеют... И у меня 
в квартире мороз. Когда просыпаюсь, у меня на глазах 
лед... Я не понимаю. Когда же мне привезут дрова? Во 
дворе лежат; это не мне? 

Лутс. Нет. . 

Раввинша. Мне? 

Лутс (в отчаянье). Да не вам! 


Входит Дахно. 


Раввинша. А мне когда? 

Лутс. Идите к городскому голове, что вы ко мне 
ходите, я тут ни при чем! 

Раввинша. К кому идти? 

Лутс. В ратушу! 

Раввинша. Это где? 

Лутс. Двести лет тут прожили, и не знаете? На пло- 
щади! Идите с богом! 

Раввинша. А где бог? Я его тоже звала — не отзы- 
вается. Почему он не посмотрит, как мне холодно? Почему 
он не дает мне обратно Мойше, Рувима, Шолома, Сару? 
Бог! Где ты, бог? Где мои дети? Где мои внуки? Люди, 
отвечайте мне: куда вы их девали? Что вам сделали ма- 
ленькие дети?.. Бог!.. 
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Лутс. Иди, бабушка! Довольно! Довольно, я тебе 
говорю! 


Выпроваживает раввиншу и сам выходит за нею. 
Молчание. 


Дахно. Притворяется. Эти жиды ужасно лукавые. 


Лутс возвращается, садится. 


Валя (сурово). Дайте ей дров! 

Лутс. А тебе что? Сиди, пока не турнули!. Дал... Ты 
сиди, молчи! 

Ярош (к Дахно). Болютин где? 

Дахно. Кончает... 

Ярош. А ты — уморился? 

Дахно. Руки застыли. Нельзя же, на самом деле... Он 
закончит. Разрешите угостить сигареточкой... 

Ярош. На сей раз — черт с тобой. А на дальше — 
смотри, Дахно! Будешь отлынивать... 

Дахно. Да боже сохрани! Да что вы! Когда я отлы- 
нивал?.. Вы уж сразу парочку... (Подает огня. } 

Коели (с закрытыми глазами). В Москве сейчас 
собираются в театр. 

Дахно. На Москву сейчас это самое... бомбочки. 

Коели. Врете. Сейчас я иду по улице Горького. 
Огни — цепочки огней... Кремлевские звезды на небе... 
Толпа, толкотня, свет, а зайдешь в переулок какой-ни- 
будь — в Малый Гнездниковский! — там снежок голубой, 
тишина... . 

Дахно. И огней нема, и радио орет воздушную 
тревогу. 

Коели. Врешь, дубина. Москва такая, как прежде. 
Вот сейчас я проснусь — я всхожу по лестнице, пришел 
домой... 


Входит Болютин, отчаянно хлопнув дверью. 


Новиков (вздрогнув). О, чтоб тебя... 

Ярош. К чертовой матери, сказился? 

Болютин (неверным голосом, но очень оживленно). 
А что, нужно соблюдать тишину, ха-ха! Что здесь, больни- 
ца, ха-ха! Смешно... 

Ярош. Вот будет тебе смешно. (Приподнимается. ) 

Болютин (схватывает полено). Не тронь меня! Ру- 
гай, посылай на самую подлую работу — так мне и на- 
до... так и надо! Но не троны Я убью, если тронешь! 
Я убью... 
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Ярош. Посмотрим, кто кого убьет. 

Коели (становится между ними). Он же болен, 
не видите разве? Выпейте. (Подает Болютину воду.) 

Болютин (стуча зубами о край кружки). Пусть 
сунется... Я его уничтожу, зверя... Уничто-жу... 

Коели. Тихо! 

Гречка (присматривается к Болютину). ЕйЙ-богу, 
хлопец хлебнул где-то. 

Болютин. Ну что ж... 

Гречка. В сортире шнапс нашел? 

Болютин. Нем... немцы дали. 

Дахно. Дуракам счастье. 

Болютин. Я не много выпил. 

Гречка. Тебе много и не надо. 


В дверях Сепре и Хемпель. 


Сепре (давясь от смеха, показывает пальцем на 
Болютина). Вот он! Живой и здоровый! 

Хемпель (хохочет). О, швайн! О, швайн! 

Сепре. Храбрый малый, эй! Храбрый малый, вкус- 
ный был шнапс? 

Хемпель. Шмекте дас гут? 

Сепре. Живой и здоровый! 

Хемпель. Шмекте дас гут? 


Хохоча, Хемпель и Сепре уходят. 


Гречка. Видать, дрянью тебя напоили... благо- 
детели. 

Коели (звонко). Вы действительно свинья, Болютин! 

Гречка. Брось. Не в том он виде, чтоб его пропа- 
гандировать. 

Коели. Нет. Надо договориться раз и навсегда. Или 
мы советские люди... военнопленные... Или... (У него об- 
рывается голос. ) 

Меркулов (неожиданно и громко). Мы — совет- 
ские люди, которых хотят сделать скотами. Каждому это 
ясно, и не о чем много говорить. 

Дахно. Ха-ха, еще одна балалайка забалалайкала! 

Меркулов (слабея). Не о чем много говорить. Кто 
крепок, тот не оскотеет, выйдет отсюда человеком... либо 
умрет человеком. 

Дахно. Вон ведь чего от нас требует. Сам умирай, 
я еще жить буду! 
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Ярош (к Коели). Вот ты говоришь — не бить. Бить 
обязательно нужно! Умный и сильный себя соблюдет, 
а слабого и глупого вот так надо держать... 

Болютин (очень тихо). Я не знал. Почем же я знал? 
Они дали, я обрадовался... согреться... Так мне и надо! 
Товарищи, я скажу. Товарищи, я сам себя погубил... 

Гречка. Кому это сейчас, хлопец, интересно. 

Болютин. Нет, вы слушайте, я хочу сказать. Коели, 
слушайте, пожалуйста! Я... вот как было. Мы остались 
вдвоем в лесу. А немцы чесали из пулеметов. Я лег и гово- 
рю: «Не пойду». Он говорит: «Трус». И стал ругать меня. 
Я говорю: «Что же, вот сейчас — конец?» Он говорит: 
«Может быть. Это, говорит, не суть важно». Про мою 
жизнь сказал: не суть важно. Я бросил винтовку и гово- 
рю: «Сам иди на рожон». А он поднял мою винтовку 
и говорит: «Если пойдешь, то у тебя есть маленький шанс; 
а если останешься, говорит, то я тебя из твоей же винтов- 
ки уложу». Так отчетливо все это договорил до точки. 
И как только договорил до точки, сразу упал. Как будто 
ему нарочно дали именно до точки договорить. Не мучил- 
ся: в сердце... Пулемет был совсем близко. (Молчание. 
Я не мог умереть. ( Молчание.) И сейчас не могу. И жить 
так не могу. Где же выход? (Молчание.) Не хотите гово- 
рить. Я с вами... исповедь, а вы не хотите... 

Новиков. Да кому твоя исповедь нужна? Чего ты 
оголяешься? Мы тебя просили? 

Болютин. Да, не просили. Вы ничего не просите. Ни 
жизни, ни жалости, ничего. Я дурак пьяный. О, идиот!.. 
(Ярошу.) А этого зверя уничтожу, пусть тронет только... 
Только тронь меня! Мне уже все равно. 


Бросается ничком на иары и затихает. Молчание. Ярош поворачивает 
выключатель и ложится. Зал освещен теперь красным светом из печного 
поддувала; слабо светятся высокие окна с темиыми Давидовыми звезда- 
ми. У двери на стуле дремлет Лутс, держа виитовку между коленями. 
Валя положила локоть на барьер хор, лица ее не видно, свисают волосы. 
Новиков у печки задумчиво помешивает угли кочергой. Гречка курит, 
сидя на нарах. По залу пробегают полосы света от автомобильных фар. 
Где-то далеко раздается одинокий выстрел из винтовки. 


Новиков (негромко). Николай. 

Коели (не сразу). Что? 

Новиков. Сколько отсюда до Москвы? 
Коели (подумав). Километров пятьсот. 


Тишина. 
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Новиков (запевает слабым чистым тенором): 


Вдоль по улице метелица метет. 
За метелицею девица идет. 


Гречка (тихо вторит): 


Ты постой, постой, хорошая моя, 
Дозволь наглядеться, радость, на тебя. 


Лутс (очнувшись). Поют! Поют русские... 
Новиков (закинув голову, медленно и мечтательно): 


На твою ли на приятну красоту, 
На твое ли что на белое лицо... 


Гречка (вторит): 
Ты постой, постой, хорошая моя, 
Дозволь наглядеться, радость, на тебя... 
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Тот же зал. Горит та же лампочка. Снова вечер. Но людей в зале боль- 
ше — уже десятки советских военнопленных обитают в Н-ской синагоге. 
Я рош чинит сапог. Гречка мастерит саики. Еремеев зашивает 
свой кожух, вкладывая в это занятие застенчивую заботливость. Болю- 
тин лежит, закинув руки за голову. У печки Меркулов с перевязан- 
иой головой; ему плохо — он говорит с трудом и трудно поворачивает 
голову. По-домашнему — внизу, не на хорах — сидит и разговаривает 
Валя. 
У двери Лутс с винтовкой. 
Разговаривают группами и по двое. кто шумно. кто почти шепотом. 
Разговор то разделяет, то объединяет людей. 


Ярош. Наша местность скрозь угольная. У наших 
стариков в морщинах уголь засел — не вымывается. 

Меркулов. А у нас дело чистое — текстиль. Угля 
нет, работаем на торфе. 


Ярош. Торф — ерунда. Антрацит — вот король над 
королями. 

Меркулов. На торфе тоже ничего. Справлялись. 
Привычка много значит: у нас привыкли к торфу. 

Е ремеев. Смелб людей со всей земли... А я по боль- 
шей части в лесу жил. 

Ярош. Наша степь! Говорят, в ней красоты нету. Что 
они понимают в красоте! Такой воли — аж до свиста 
в ушах — ни в садах нет, ни в лесу. 


Еремеев. В лесу тихо. Белка орехом играет. Зайцы 
кувыркаются... 
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Ярош. В степи травы — вот! По пояс!.. Медом пах- 
нут, а цветов!.. 

Еремеев. Как-то вышел без ружья и наскочил на 
медведицу. Она детная, свирепая; а при мне только нож. 
Сцепились — думал, конец... Видишь — вот шрам и вот, 
это от ее когтей. 

`Меркулов. Сила у вас, Еремеев. 

Еремеев. Сила есть. 

Ярош. Как-нибудь померимся. 

Еремеев. Сперва поправься как следует. Контузия 
тебя покачнула. Я сейчас гораздо тебя крепче. Не сла- 
дишь со мной. 5 

Ярош. Выйдем на волю — поправлюсь как следует. 

Шарафутдинов. Уйти трудно. В такой одеже — 
за три километра видно, что идет пленный. 

Ярош. Метель метет, не видать ни дьявола в трех 
шагах, не то что в трех километрах. 

Шарафутдинов. Кто пустит пленного переноче- 
вать? Побоятся. . . 

Меркулов. Один побоится, другой побоится, третий 
пустит. 

Еремеев. Лёса надо держаться. В лесах народ не- 
пужливый. Хладнокровный. | . 

Шарафутдинов. Не поймите так, что я трус. Пой- 
мите правильно: я хочу рассчитать, как мужчина. Зачем 
иадо, чтобы я вышел за ворота — и фашист всадил мне 
пулю между лопатками? Мне надо, чтобы он от меня 
получил пулю — в лоб! (Помолчав.) И все равно я выйду 
за ворота. Я больше не могу здесь... 

Пархомов (рассказывает Гречке). Мы этот вопрос 
подработали и представили ему на рассмотрение. Немного 
погодя он меня вызывает. «Ваш, говорит, материал, това- 
рищ Пархомов, подработан серьезно; а вот у Дудникова, 
говорит, неглубоко; вы ему. помогите». Дудников вообще 
несолидно держался, разбрасывался очень, в личной жиз- 
ни тоже... Я ему, конечно, помог. У меня картотека была 
замечательная, я сам ее создал, карточка за карточкой, 
все сектора пользовались... Дудников вечно против нее 
делал выпады, мне передавали, что он меня называл 
крохобором и кротом, а тоже в трудные моменты жизни 
моя картотека его выручала! Кабинет у меня был не 
такой, конечно, как у руководства, — по внутренней лест- 
нице, комнатка метров шесть, не больше, и темноватая, — 
Дудников острил, что мы в этих кабинетах как чижи 
в клетках... Но в смысле работы были созданы все усло- 
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вия: шкаф в стене, два телефона, городской и внутренний 
Столовая своя, закрытая, в этом же здании, очень удоб- 
но... Я что хотел сказать. Я хотел сказать, что ведь мы же 
вернемся в нормальное существование. Некоторые това- 
рищи это недоучитывают. Они недоучитывают, что мы 
должны будем отчитаться о нашем пребывании здесь. 
Каждый должен будет осветить этот отрезок своей би- 
ографии, не утаивая никаких подробностей, за весь пери- 
од. Вот Ярош меня ударил. Вы его взяли под защиту... 

Гречка. Не то что под защиту!.. 

Пархомов. Разрешите. Я не собираюсь делать вы- 
воды. Обстановка немыслимая, и он контуженный. Я учи- 
тываю. Пусть это событие здесь и останется. 

Гречка. Тем более, дорогой, — тебе тоже мало инте- 
реса, чтоб об этом событии узнал кто-нибудь на воле. 

Пархомов. Хотя бы тот же Дудников. Вы совершен- 
но правы. Но вот такой факт: отдельные товарищи вступа- 
ют в разговоры с полицаями и даже с немцами; зачем это, 
товарищ Гречка? Советскому гражданину не о чем гово- 
рить с врагами! 

Валя (рассказывает Новикову и Коели). Я бежала 
в бомбоубежище, а кругом сыпался дождь из стекла, 
какие-то столбы поднимались черные... 

Новиков. А вы бы в Ленинград! 


Валя. Да-а... Поезда не ходили — они ведь бомбили 
вокзал. 


Новиков. А пешочком! 

Валя. Да-а... Это героиней надо быть, чтобы идти под 
бомбами. 

Новиков. Ну, какой там особенной героиней. 

Валя. Хорошо, если убьют, это пустяки, а если ото- 
рвет руку или ногу? 

Коели. А потом как было? 

Валя. А потом так... утром открывается подвал, смот- 
рим — чужие солдаты. Е Вышла я — как в чужой 
город: все горит, ничего не узнать... 

Лутс. А что вы кушали? Лавки были? 

Валя. Какие там лавки! Ели желуди и конину. 

Лутс. А конину где покупали? 

Валя. Какое там покупали! Вот убьет лошадь снаря- 
дом, она валяется, а мы идем и режем от нее кто сколько... 
А потом нас немцы выгнали в тыл. 

Новиков. И сидите вы тут. 

Валя. И сижу. 

Новиков. А через фронт если? 
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Валя. Одной? 

Новиков. Страшно? 

Валя (вздохнув). Страшно! 

Коели. И что дальше? 

Валя. Что-нибудь. Всегда ведь бывает что-нибудь. 
Как вы думаете, что делать с Болютиным? 

Коели. А что вы с ним сделаете? Ничего вы с ним ие 
сделаете. | 

Новиков (громко). Гречка! Болютина кондёр где? 

Гречка (громко). Болютина кондёр на окошке возле 
дежурного: вон — в миске. 

Новиков (громко). Полная порция? 

Гречка (громко). Полная порция. Такой суп парме- 

зан, что не дай бог. 

Новиков (вполголоса). А вчерашний? 

Гречка (вполголоса). Прокис. Ночью схлебал 
кто-то. 

Новиков (громко). А хлеб болютинский где? 

Гречка (громко). А хлеб хранится у Валечки. Три 
порции за три дня. 

Валя. Болютин! Дать вам хлеба? 

Болютин. Не хочу. (Уходит.) 

Валя. Куда он пошел? 

Ярош. Дров с ним попилим. (Уходит.) 

Валя. Безобразие! Умирающего от голода человека 
заставляет пилить дрова. 

Гречка. Он еще ничего: не помирает. 

Валя. Этот Ярош ужасный. 

Гречка. Обыкновенный себе мужчина; ничего. 

Валя. Он нарочно всю работу взвалил на Болютина. 

Гречка. Он хочет, чтоб у Болютина аппетит взыграл. 

Новиков. А по-вашему, уложить Болютина в по- 
стельку и плакать над ним: скушай, милый, ложечку за 
мамино здоровье? . 

Валя. Так ведь он объявил’ голодовку! 

Новиков. Подумаешь! На психологию бьет. Чтобы 
все кругом него танцевали. Что он хочет своей голодовкой 
доказать? Мы в лагере видали голодовку. 

Пархомов (приближается). Понимаете, Валечка, 
брали цинковое корыто, брали мерзлую картошку, немы- 
тую. Лопатой рубили картошку в корыте. На лопате зем- 
ля. И варили без соли... 

Гречка. Вот, ей-богу, поотстреливал бы некоторым 
людям языки и пустил гулять без языка. 

Пархомов. Все высказываются, а почему я... 
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Гречка. Зачем это вспоминать? Лестно, что ли? 
В автобиографию впоследствии впишешь, в каком тебя 
держали почете. (Вале.) Лично мне всякая диета на 
пользу. Вы можете себе представить, что до войны я весил 
сто девять кило? 

Валя. ОЙ! Я в жизни не весила больше сорока шести. 

Гречка. А сто девять не желаете? Кто скажет? 
Сейчас талия — как у барышни. 

Валя. Как же вы на фронте со ста девятью килограм- 
мами? 

Гречка. Воевал помаленьку. 

Новиков. Первый был снайпер в батальоне. 

Валя. Первый снайпер? И дался в плен? 

Новиков. В руку его ранило. 

Валя (Гречке). А до войны вы кем были? 

Гречка. Угадайте. 

Валя. Руки у вас белые; вы не рабочий. 

Гречка. Как считать... 

Валя. И не колхозник. 

Гречка. Не колхозник. 

Валя. И не научный работник. 

Гречка. Это нет. 

Валя. А кто? 

Гречка. А я хлеб продавал. Возьмешь буханку... 
Сколько вам, гражданочка? Кило двести? Р-раз ножом 
и на весы — аккурат кило двести, гражданочка, получи- 
те... Из того хлеба, что через мои руки прошел, можно бы 
сложить небоскреб в пятьдесят этажей. 

Валя. До чего все разные... А вы, Василий Пантелее- 
ВИЧ, КТО? 

Новиков. У меня квалификация шикарная — я мет- 
ранпаж. 

Шарафутдинов (подходит, улыбаясь). Я тоже 
разный. Мы живем в Байрам-Али,— слышали Байрам- 
Али? Сад у нас, персики — вот такие золотые персики. 
Когда цветет сад — это белое облако стоит вокруг дома, 
утром встал, шагнул через порог — и ты в облаке... А ког- 
да стадо идет перед заходом солнца — это море идет, 
теплое море в розовом тумане... 

Лутс. Слушай. Молодой человек Коля. Коели. У тебя 
корова была? 

Коели (задумчиво). Корова? 

Лутс. Была корова? Можешь ходить за коровами? 

Коели. Велосипед у меня был, коровы не было. (Мер- 
кулову.) Опять побледнели — перевязать? 
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Меркулов. Спасибо. Еще плотно держится. Я завт- 
ра работать выйду. : 

Коели. Это что — способ самоубийства? . 

Меркулов. Ну вот... Мне просто лучше. А лежать 
здесь целый день одному — куда противней, чем мостить 
мостовую. 

Коели. На морозе мостить. Прошу не забывать. 

Меркулов. Черт с ним. 

Коели. На таком морозе, что пальцы липнут к бу- 
лыжнику. И под метелью, прошу учесть. Метет в глаза 
и ноздри... 

Меркулов. Все равно. Ничего нет хуже этого без- 
воздушного пространства. Вы уходите, печка остывает, 
дверь на замке... И кажется — умер и окостенел. 

Валя. Но это сумасшествие — вам идти на работу! 
Вы обязаны себя беречь! Вас жена ждет! 

Меркулов. Жена думает, что меня уже нет. 

Валя. Ничего подобного! Ждет, и смотрит в окошко, 
и бежит почтальону навстречу. 

Меркулов. Вы сказали — и я увидел наше окошко 
и крыльцо, по которому всходит почтальон, и дорожку 
к крыльцу... Дорожка в снегу; а когда я уходил, все было 
зеленое... Новый дом, знаете — на две квартиры, два 
крыльца, две семьи живут,— целый поселок такой при 
фабрике... Мы получили квартиру в прошлом году, до 
этого жили врозь — я в мужском общежитии, она в жен- 
ском. Считанные дни вместе... Хорошо, что остался утеши- 
тель: сын. 

Валя. Большой? 

Меркулов. Небольшой. Должен был родиться... ме- 
сяц назад. 

Валя. Почему непременно сын? 

Меркулов. Сын, сын. Конечно, сын... Если все про- 
шло хорошо. 

Валя. Конечно! Все прошло чудно, конечно! Верне- 
тесь, а там сынишка, Юрка или Вовка... 

Меркулов. Она хотела назвать Владимиром. 

Валя. Значит, Вовка. Чудные эти малыши... 

Новиков. Эх, сидеть тут, сгнивать!.. Не дождусь 
я вас, Николай. 

Коели. Как хочешь, конечно. 

Новиков. Мы с Еремеевым считаем: надо двигаться 
в леса. Добредем до какого-нибудь партизанского отряда... 

Коели. Двигайтесь. 

Новиков. А ты? 


Коели. Я дождусь Яроша. Мы пойдем к фронту 
Ярош нас выведет, я уверен. Он для этого и в старосты 
вызвался, и в руки всех забирает. Ты посмотри — он над 
каждым как наседка. 

Новиков. Ласковая наседка, дай бог здоровья. 

Коели. У всякой наседки свой характер. 

Новиков. Тянет он... 

Коели. Ждет, когда Александр Данилович сможет 
ИДТИ. 

Новиков. А он сможет идти? 

Коели. Сможет. 

Гречка (подходит). Поотстреливал бы я всем языки 

Новиков. Слух же у тебя, черта. 

Коели. Снайперский. 

Гречка (присаживается возле них на корточки) 
Послушайся меня, Василь... 

Новиков. Тебя слушать — издохнешь тут сто раз. 

Гречка. Василечек ты мой дорогой, нельзя уходить 
до весны. Ты посмотри, что за зима. Зима для нашего 
брата немилосердная. 

Новиков. Тоже вроде Болютина — за жизнь свою 
драгоценную цепляешься? 

Гречка. А что ж! Моя жизнь действительно стоит 
дорого. Поскольку она одна — как же не драгоценная? И, 
ясно, желательно ее израсходовать толково; а задарма, 


замерзать на дороге немцам на смех... М, кроме того, 
хлопцы, ах, хлопцы... 


Новиков. Что еще скажешь? 

Гречка. Арсенал. Под боком. Вражья база. Какой 
объект! Сегодня опять бесконечно разгружали грузовики. 
Готовенькая смерть, в упаковочке смерть — нашим на 
голову... И мы тут сидим — рядом — столько грамотных 
мужиков!.. Да неужели мы ничего не сумеем сочинить? 


Новиков. Арсенал! Арсенал, брат, голыми руками 
не возьмешь. 


Тем временем вернулись Ярош и Болютин. 


Валя. Болютин! Я вам дам хоть кусочек хлеба! 


Болютин. Спасибо, не надо мне кусочка, не нужда- 
юсь я в вашем кусочке. 


Валя. Так возьмите все три порции и наешьтесь 
наконец, что за глупости! 


Болютин. Слушайте, отстаньте от меня, пожалуйста! 
Коели. Получили? 


Валя. Умрет у всех на глазах, очень интересно... 
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Новиков. Не беспокойтесь: если бы очень захотел 
умереть — нашел бы тыщу способов. 

Валя. Все-таки вы к нему безжалостные. 

Новиков. Что заработал, то и получает. 

Ярош. Болютин. 

Болютин. Что? 

Ярош. Сходи воды принеси. 

Болютин. Хорошо. (Уходит. } 

Пархомов. Где гуляли сегодня, Валечка? 

Валя. Я не гуляла. Я ходила за хлебом. 

Пархомов. И какие достижения? 

Валя. Дали на сегодня. Сказали — больше не дадут 
Сказали — в Гдове дадут следующий раз. 

Лутс. Вот: думать надо. Всё ля-ля-ля и ха-ха-ха, 
а надо думать. 

Валя. Я думаю, думаю... 

Лутс. Будешь служанка, большая важность. Ты — 
служанка, я — полицейский. Война все перепутала. Война 
кончится — придем и скажем: разберите нас, где кто... 
Хозяйка хорошая, ботики даст тебе и шаль. 

Валя. Хорошо, хорошо... 

Лутс. Завтра отведу тебя. Не можешь ты сама ду- 
мать. Еще не выросла. Или в Гдов пойдешь? 

Валя. Хорошо, отведите. 

Пархомов. Будете, Валечка, проведывать нас. Вы, 
Валечка, одни только и напоминаете нам о жизни. О ре- 
альной действительности. Все остальное — сон, как пра- 
вильно сказал Коля Коели. 


Болютин вносит воду. 


Валя. Определенно умрет от голода... Болютин! Я вас 
очень прошу — возьмите хлеба! 

Болютин. Хорошо. Дайте мне мой хлеб. 

Валя (достает хлеб из-под изголовья Меркулова, 
радостно). Весь возьмете? 

Болютин. Давайте весь. (Берет хлеб и отдает Дах- 
но.) Берите. 

Дахно. Это как же? 

Болютин. Да просто так. 

Дахно (недоверчиво). А что я должен?.. 

Болютин. Ничего. Возьмите и съешьте. 

Дахно (берет, ест; в недоумении). Ну... спасибо. 

Болютин. На здоровье. 


Общее молчание. 
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Гречка. Вот это ловко — одним плевком всех опле- 
вал. 

Ярош. Болютин. 

Болютин. Что? 

Ярош. Не в очередь — снег отгребать. 

Болютин. Хорошо. (Уходит. ) 

Ярош. Вы бы, барышня, не прыгали, где вы без на- 
добности. И вообще, лучше бы вас отсюда... 

Лутс. Завтра отведу! Завтра! 

| Хемпель (отворяет дверь). Битте. Лутс! Ди дамен 

зинд да. 


Лутс выходит. Входит семейство Ильмарине: бабушка Ильмарн- 

не — в огромной клетчатой шали, в пестрых руказнцах, с пронзитель- 

ным и неподвижным лицом деревянного идола; мама Ильмари- 

не — громадная, как бочка, еще приятная собой, с яркими розами на 

щеках; и, наконец, внучка Ильмарине — пышный белокурый 
цветок с муфточкой и модной прической под капором. 


Лутс (вносит стулья}. Садитесь. 


Семейство Ильмаоине садится. 
Молчание. 


(Поддерживает разговор.) Большой мороз. 
Бабушка Ильмарине. Большой мороз. 
Лутс. Тридцать восемь градусов. 
Бабушка. Тридцать восемь градусов? 
Лутс. Тридцать восемь градусов. 


Молчание. 


(Указывает на внучку Ильмариче.) Сколько лет? 
Бабушка. Двадцать два. 
Лутс. Двадцать два? 
Бабушка. Двадцать два. 
Лутс. Замуж пора. 
Бабушка. Где женихи? 
Лутс. Нет женихов. 
Бабушка. Нет женихов. 


Молчание. 


Внучка (маме). Их не кормят? 

Мама. Очень худые. Но все красивые. 

Внучка. Грязные... 

Мама. Он вымоется в ванне! 

Внучка. Как плохо одеты. Это не брюки. Это не 
куртки. Это тряпкк... 
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Мама. Он будет носить папин костюм. Мы сошьем 
белье... 

Лутс (указывая на Коели). Вон красивый. 

Мама. Они все красивые! Возьмите какого хотите, 
вымойте в ванне и оденьте в костюм — он будет красивый! 

Лутс. Красивый и вежливый мальчик. За коровами 
ходить не умеет, так можно научить! 

Внучка. Пусть бабушка покажет документы. 

Мама (бабушке). Она сказала — нужно показать 
документы. 

Бабушка (Лутсу). Сейчас я покажу документы. 
(Достает из-под шали бумаги, подает Лутсу.) Что напи- 
сано? 

Лутс. Написано, что семейство Ильмарине не имеет 
рабочих рук для обработки земли. (Маме.) Мужа нет? 

Мама. Нет. 

Бабушка. Умер. 

Лутс. Умер? 

Бабушка. Умер. 


И все покачали головами. 


А тут что написано? 

Лутс. Тут написано, что бургомистрат просит от- 
пустить на работу в усадьбе Ильмарине одного чело- 
века из военнопленных. А дальше по-немецки и печать 
с орлом. 

Бабушка. И вот квитанция. 

Лутс. Двадцать немецких марок? 

Бабушка. Двадцать немецких марок. 

Лутс. Недорого. 

Бабушка. Недорого. 

Гречка. Дешевле пары кур. 

Новиков. Вот, значит, какая цена Новикову Васи- 
лию Пантелеевичу. С руками, с ногами, с головой... 

Валя. Хижина дяди Тома. 

Бабушка (маме). Она выбрала? 

Мама. Выбрала. (Шепчутся. ) 

Дахно. А хороши барышни в Эстонии! Ух ты, 
какой шик! 

Новиков. Нет. Я не раб, я военнопленный. Не пойду, 
пускай хоть повесят. 

Гречка. Пережить зиму можно. Пережить такую 
зиму и не сдохнуть — большое дело. 

Новиков. Лучше издохнуть. А продавать меня не- 
льзя. 
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Гречка. Весной — уйти. Оттуда уходить, между про- 
чим, много легче. 

Новиков. К чертовой матери! 

Гречка. Отъешься — раз. Оденешься — два. Эх, 
у меня б эти жиночки по струнке ходили! 

Новиков Молчи, Гречка. Я скрепился. Но я такое 
рад сделать, чтобы земля и небо к черту... 

Бабушка. Молодой человек, которого мы выбрали, 
послушай, что скажет старая старуха Ильмарине. Моло- 
дой человек, ты смотришь, что мы принесли бумажку 
с немецким орлом. И ты думаешь: «эти люди будут меня 
мучить». 

Лутс. Они не будут мучить! 

Бабушка. Молодой человек, мы не будем мучить. 
Мы зовем тебя в семейство Ильмарине. Будешь жить 
у нас, пока война, будешь сидеть за нашим столом. А по- 
том война кончится, потому что всякое несчастье кончает- 
ся, верь старой старухе Ильмарине; война кончится, и ты 
пойдешь. А если ты захочешь всегда быть с нами, мы 
будем рады. Иди к нам спокойно: в нашей маленькой 
усадьбе немецкий орел тебя не заклюет. 

Лутс. Коели. Они выбрали тебя. Можно собираться, 
они распишутся и пойдешь. 


Коели молчит. 


Будешь кушать масло... 

Коели. Я благодарен. Но... 

Лутс. Глупый! Будешь ходить вольно! 

Коели. Вы зовете меня в семью. У меня уже есть 
семья. Я женат, и у меня дети. 


Смех. 


Гречка. ОЙ, хлопчик! 

Внучка (ясно смотрит на Коели). Надо отказывать 
честно. Не лгать. К вам пришли и говорили с вами прямо. 
И вы ответьте — прямо. 

Коели (не сразу). Я виноват. Хотя, может быть, вы 
бы тоже стали лгать, если бы вы были на моем месте. 
В неволе здорово опускаешься... Но все равно я виноват, 
конечно. Извините. 

Лутс (огорчен). Стыдно, Коели. Фу, как стыдно, 
мальчик. 

Бабушка. Никому не стыдно. Стыдно бить, стыдно 
мучить, стыдно воровать, а это маленькие пустяки, это не 
стыдно. Он ее понял, и мы его поняли и желаем ему всего 
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хорошего. Скажите до свиданья, дети, и если она его 
встретит — не скоро, когда-нибудь,— пусть засмеются 
ин поздороваются... Вон другой молодой человек смот- 
рит на меня печальными глазами. Такой молодой, 
и уже узнал столько печали! 


Шарафутдннов отворачивается в смущении. 


Мама (внучке). Очень красивый! Гораздо лучше, 
чем тот... Посмотри, какие брови! 

Внучка (грустно}. Ничего.. 

Мама. Папин костюм как раз ему по росту... 


Шепчутся. Над тремя склоненными женскимн головами — склонен- 
ная голова Лутса. 


Лутс. Шарафутдинов! Можно собрать вещи. Пой- 
дешь. 

Семейство Ильмарине (хором}. Не надо 
вещи! 

Лутс. Не надо вещи! 


Семейство Ильмарине чопорно раскланивается и направляется к выходу. 


Внучка (оглянулась на Когли). Прощайте. 


Семейство уходит. 


Гречка. Совсем даже ничего дивчина. 

Шарафутдинов. Старая бабушка — умная ба- 
бушка. 

Дахно. Х-ха! Да ты на молодую метишь или на 
старую? | 

Шарафутдинов. Ты обо всем гадость думаешь. Не 
хочу слушать твои глупые шутки! 

Гречка. Дай хоть обчишу тебя. 

Дахно. Самая жениховская роба. 

Гречка. Дадут костюмчик; ничего. 

Валя. Постойте! Нате! (Достает носовой платок. ) 
Почти совсем чистый. 

Ярош. Не застрянь там в усадьбе на сладких харчах. 

Шарафутдинов. Совесть не позволит застрять. 

Гречка. Только ты с умом. На рожон не лезь. 

Шарафутдинов. Я с умом. Большое спасибо. Ну... 
До свиданья, товарищи. 


И всем взгрустнулось. 


Гречка. Будь жив, дорогой. 
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Рукопожатия. 


Шарафутдинов. Прощай, Александр Данилович. 

Меркулов. Прощай, брат. Вспоминай. 

Шарафутдинов. Буду вспоминать всегда, каждый 
день... Никогда не забуду никого! 

Дахно. Иди уж... 


Шарафутдинов, простясь, уходит с Лутсом. 


Вот скажи ты — за что самым последним дурням наиболь- 
ше счастья? 

Гречка. Не все ж тебе, умному, в рот — нехай дру- 
гой раз и нам, дурням. 

Дахно. Изменила судьба... Я всегда был, конечно, 
способный. 

Гречка. Видать. 

Дахно. И удача мне валила, понимаешь, как козыр- 
ная масть! Обрати внимание: ты замечал, чтоб мне когда- 
нибудь было хуже всех? 

Гречка. Никогда такого не замечал. 

Дахно (жует хлеб). Ни у кого нема даже на закрут- 
ку, а у меня полные карманы курева, х-ха? 

Гречка. А как же! 

Дахно. А в колхозе я был кладовщик, ясно тебе? 

Гречка. А как же не ясно! 

Дахно. Эх, была жизнь! Веришь, прихожу и беру 
чего сколько хочу — муки пшеничной, яблок, меду... пря- 
жи... Сколько чего хочу! Ты можешь этому поверить? 

Гречка. Чего ж? Могу. 

Дахно. Так счастье валило — ты послушай! Как раз 
в июне месяце, после ревизии, подпал я под статью. Со- 
ставили акт, я к юристу, юрист говорит — придется отси- 
деть; адвокаты, говорит, выручить не могут. И аккурат 
двадцать второго числа началась война, и я от следствия 
ушел — по мобилизации. 

Гречка. Угу. Гитлер тебя выручил, так сказать. 

Дахно. А вот сейчас, замечаю, стала фортуна рожу 
от меня воротить. Ну, не обидно? Какой-то сопляк пошел 
в приймы — масло жрать, а я, такой человек складный, 
корми вошу. 

Гречка. А ты, вот именно, корми вошу. 

Коели (спокойно). Удивительно вы противный чело- 
век, Дахно. (Задумчиво.) Такой отвратительный гад... 

Дахно (вскочив). Как?.. Ага?.. (Захлебнулся.) 
Я знаю... Я знаю — вы б меня раздавили... А через что? 
Сказать, через что? 


101 


Гречка. Сядь и заткнись. 

Дахно. Через то, что я на одну тут личность пле- 
вать хотел. Вы эту личность слушаете, и лечите, и ховаете, 
а я ее ненавижу и слушать не желаю, ни одного слова от 
нее больше не желаю слушать! 

Меркулов. Личность, на которую вы плевать хоте- 
ли, тут ни при чем. Вас не любят за то, что вы спекулируе- 
те на несчастье ваших товарищей. 

Дахно. Забалалайкала балалайка... Какое мое дело 
до ихнего несчастья — я сам несчастный!.. «Спекулируе- 
те»! Щепотку махры когда... 

Еремеев. Триста рублей за щепотку махры. 

Меркулов. Вас не любят за то, что вы не советский 
человек, Дахно. 

Дахно. Ишь куда — у-у-у... Думаешь, тут тебе боль- 
шевицкий строй... когда ты балалайкал надо мной разны- 
ми словами день и ночь... 

Коели. Александр Данилович, не отвечайте ему. 
Александр Данилович, не отвечайте, ну его к черту! 

Дахно. Это я там был обязан вас слушать и с вами 
цацкаться. А тут я с вами не обязан цацкаться, чтоб вы 
знали! Вы на меня смотрите как на дерьмо... 

Новиков. А ты дерьмо и есть. 

Ярош. Ну, кончили! 


Входит Лутс. 


Лутс. Не надо кричать. Прибери немножко: идут... 
(Вале.) Уходи, чтоб не было тебя! (Затопав ногами.) 
Я из-за тебя под арест пойду!.. 


Валя убегает. Входят Теесалу, Вегер и Сепре. 


Сепре. Ауфштеен! Встать! 

Вегер (он величественно холоден). Вифиль?.. 

Теесалу. Драйсих. (Лутсу.) Больных нет? 

Лутс. Есть больные. 

Теесалу. Чем? 

Лутс. Живот... 

Теесалу. Сколько? 

Лутс. Семь человек. 

Теесалу. Медикаменты есть? 

Лутс. Купил желудочные капли. Болыше в аптеке 
ничего нет. 

Теесалу. В случае подозрения на тиф дайте знать. 
(Смотрит в записную книжку.) Николай Коели. 

Коели. Я — Николай Коели. 


102 


Теесалу. Сколько вам лет? 

Коели. Семнадцать. 

Теесалу. Городскому управлению стало известно, 
что вы происходите из семьи одного из высших духовных 
сановников России. 

Коели. Да? 

Теесалу. Если бы городское управление было по- 
ставлено об этом в известность раньше, оно не допустило 
бы вашего пребывания в бараке для рядовых военно- 
пленных. 

Коели. Я — рядовой военнопленный. 

Теесалу. Ваш дед был (смотрит в книжку) католи- 
косом всех армян... Принимая во внимание вашу крайнюю 
молодость, я мог бы обеспечить вам более сносное су- 
ществование. Что вы скажете, например, если вас помес- 
тят в какую-либо почтенную и просвещенную эстонскую 
семью в качестве, допустим, секретаря? Вы владеете сте- 
нографией? 

Коели. Нет, не владею. 

Теесалу. Ну, это не так важно. Через несколько 
дней мы это устроим; вы можете надеяться. Пока я распо- 
ряжусь, чтобы вас не посылали на работу. 

Коели. Вас неправильно информировали. Мой дед не. 
был католикосом. Он был сапожник, или чистильщик 
сапог, или то и другое вместе — что-то, в общем, в этом 
роде... 

Теесалу (неприятно удивлен). Вы неоднократно го- 
ворили публично... 

Коели. Это была шутка; я ее повторял, чтобы поза- 
бавить товарищей. Ноя не хочу обманывать такое почтен- 
ное учреждение, как бургомистрат. 

Теесалу. Вы пошли в армию добровольно? 

Коели. Мой год не подлежал отправке на фронт. 

Теесалу (помолиав). Как бы ни были вы молоды, за 
вами приходится признать право распоряжаться своей 
судьбой. Но позвольте вам все-таки сказать, что в вашем 
положении вы поступаете опрометчиво, отвергая предло- 
женную вам помощь. («Может быть гораздо хуже!» — 
хочется ему сказать. «Глупый мальчик, пропадешь 
ведь!» — хочется ему сказать. Но ни воспитание, ни поло- 
жение не позволяют ему быть откровенным. ) 

Коели. Я не могу принять помощь, предложенную 
внуку католикоса. Я — внук чистильщика сапог. 


Вегер, скучая, поворачивается к двери, чтобы уйти. Направляется за ним 
и Теесалу. 
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Дахно (вдруг выступает вперед). Гер офицер! 

Вегер (к Теесалиу). Вас? 

Дахно. Гер офицер, слушайте, что я скажу... 

Вегер. Айне кляге? 

Теесалу. Претензия? Жалоба? 

Дахно (кричит Вегери как глихому). Гер офицер, 
тут комиссар! Комиссар! 

Вегер (приподняв брови}. Вер ист комиссар? 

Дахно (кричит, указывая пальцем на Меркулова). 
Вон он! Он! Комиссар! 

Вегер. Комиссар? 

Дахно. Комиссар батальона! 

Вегер. Батальон? (Подходит к Меркулову, смотрит. } 

Ярош. Брехня! Брешет, гнида! 


Движение и гул. 


Новиков. Брешет, сволочь! 

Дахно. Кто брешет? Кто брешет? Обратно Дахно — 
брехливая собака? Х-ха! Нет, Дахно правду говорит! 
Дахно вас выведет, балалаечников, на чистую воду! 

Гречка (Вегеру). Не слушайте! Никакой не комис- 
сар, никс комиссар, ферштеен? Обыкновенный ряловой, 
мы с ним с самого начала войны... 

Ярош (к Теесолу). Господин товариш городской го- 
лова! Не допустите такое дело над человеком... 

Теесалу (в смятении}. Это ужасно... (К Дахно.) 
Зачем вы говорите такие вещи, это ужасно... 

Дахно (опьянен местью). Говорю, что знаю... Он — 
комиссар! 

Вегер (ровно). Гут. 


Уходит, Теесалу и Сепре — следом. 


Дахно (рванулся за ними}. Гер офицер!.. 

Сепре. Куда ты, куда? Нельзя... 

Дахно. Что ж они... ушли. Он не понял, что ли? 

Сепре. Ты молодеи, молодец, русский! Герр офицер 
все понял — ты молоден! 


Уходит. Тяжкая тишина. 


Меркулов. Коели. У вас есть, чем записать адрес? 
Нате... (Достает карандаш.) Бумаги нет... ну, хоть на 
нарах пока,— запишите: Иваново, Советская, 20, Вален- 
тина Владимировна Меркулова. И я вас попрошу... вот 
эта фотография и мундштук... если будет возможность, 
конечно... перешлите. 
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Входят Хемпель, Сепреи иесколько немецких солдат 
с автоматами. 

Хемпель. Во ист эр? 

Сепре. Ферлецте копф. Небен оффен. 

Хемпель (срывает с Меркулова повязку и бросает 
на пол). Комиссар? 

Меркулов. Комиссар! 

Хемпель. Штее ауф. Ауф, ауф, нун? 

Ярош (к Сепре). Слушай сюда, полинай. Я, как 
староста, заявляю: этот человек — простой солдат. 


Сепре качает головой, смеется. 


Слышишь, полицай? Он заговаривается через жар... 

Все кругом, кроме Дахно. Солдат он! Солдат! 
Жар у него! Бредит! Простой солдат! 

Хемпель (выбрасывает автомат). Штиль! 

Сепре. Ты — хороший староста, Яро. Но не за- 
ступайся за комиссара, а то мне прикажут, и я тебя до- 
лжен повесить. 

Хемпель. Ком’мит. 


Входит Болютин, застывает у двери. 


Коели. Александр Данилович!!! 

Меркулов. Есть Александр Данилович Меркулов. 
(Последним усилиея подняв голову, идет к двери; обер- 
нулся.) Будьте живы, товарищи! 

Уходит, за ним Хемпель, солдаты с автоматами, Сепре. Тишина; ни- 
кто не шевелится. Близко — короткая очередь из автомата: немного 
погодя — вторая. 

- Ярош (подходит к Дахно). Точка. 

Дахно (его злобная лихорадка сменяется ужасом 
и слабостью; растерянно, почти жалобно он повторя- 
ет). Точка... 

Ярош. Точка. 

Дахно (вздрогнул). Кому точка?.. 

Ярош. Спать. 

Он тушит свет, и все укладываются, молча и торопливо. Один Дахно 

медлит. Прижавшись спиной к колонне, весь настороженный. он при- 

слушивается к молчанию. Он дико улыбается. Медленно поднимает 
руку и грозит Ярошу. 

Дахно. Не смотри на меня... Ты что? Ты смотришь 
или нет? Не смотри на меня глазом... 


Ярош молча отворачивается. Дахно отрывается от колонны. Озира- 
ясь, присаживается на нары. Долго сидит, вздрагивая и вертя голо- 
вой; подолгу присматривается к Ярошу. Нерешительно лезет в кар- 
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ман за сигаретой. Зажигает зажигалку.. и в этот момент на него на 
брасываются Гречка, Новиков и Еремеев. Замычав, Дахно валится 
на спину. Рот ему зажали. 


Еремеев ( медленно снимает руки с шеи Дахно). Всё. 


Кругом сон и неподвижность. Лутс дремлет на стуле, держа винтовку 
между колен и кивая головой. И, прямая, взявшнсь обеими руками за 
барьер, свесив волосы, смотрит с хор Валя. 

Гречка. Давай.. 
Еремеев. Куда? 
Гречка. На двор. 
Еремеев, Гречка и Новиков поднимают Дахно. Коели встает, отворяет им 


дверь. Дремлет Лутс, усердно кивая головой. Еремеев, Гречка, 
Новиков и Коели возвращаются. 


Ярош (не двигаясь) Где дели? 
Гречка. В сортир. 
Ярош. Подходяще. 


Еремеев, Гречка, Новиков и Коели ложатся. Сон и неподвижность кругом. 


Голос раввинши (за хорами). Мойше! Шолом! 
Сара! Рувим! 


Голос ближе, скрипят ступени, — раввинша поднимается по лестнице. 


Сара!.. Мойше!.. Куда вы ушли? Куда вы увели детей? 
Где мои внуки? Где мои дети? Люди, отвечайте мне! Бог! 
Где ты, бог? Отвечай мне, бог!.. 


Она пытается отворнть дверь иа хоры и не может; погромыхивает медная 
ручка. 


Люди, отвечайте мне... 
Пархомов (вскидывается, дрожа, на нарах). Не 
могу... Не могу... (Кричит изо всей силы.) Не мо- 


гу-у-у-у-у-у!.. 


И несколько человек вскидываются сразу, ругаясь и трясясь. 


Ожесточенные голоса. Молчи!.. Молчииии!. 

— Заставьте его молчать! 

— Заткните ему глотку! 

— Убейте его! 

Гречка (ПЛархомовиу, с покровительственной важно- 
стью). Ляжь... ляжь... Ничего. 

Пархомов (глуше). Матери наши... жены... това- 
рищи... 


106 


Гречка (укрывает его}. Ничего. Ничего, дорогой. - 


И опять тихо. Только Пархомов стонет, мучаясь. 


Голос раввинши (удаляется). Бог! Бог! Отвечай 
мне, бог... 


3 


Тот же зал; только к окнам приделаны решетки. Время перед вечером; 

вот-вот начнет смеркаться. Топится печка. Возле печки — Коели 

и. Валя. На Вале поверх пальто большая теплая шаль. Рядом стоит 
корзинка с покупками. Коели просматривает газету. 


Валя. А другая около вокзала. Я сама видела ворон- 
ку. Вот такая воронка, как от той стенки до окна. И кру- 
гом вся мостовая разворочена. 

Коели (отбрасывает газету). Ни одного слова прав- 
дивого, сплошное кривлянье! Ведь уже ясно, что от Моск- 
вы их отшвырнули, а они всё хвастаются и машут кулака- 
ми! Дрянь газета! 

Валя. Больше не носить вам газет? 

Коели. Нет, носите, носите! А то я, честное слово, 
читать разучусь. Вот сегодня сижу тут... Пока вас не 
было — такая тоска, кажется — голову бы расшиб об 
решетку. 

Валя. Так они поверили, что он убежал? 

Коели. Видимо, поверили. 

Валя. Я ‘раньше, маленькая, думала: какая тюрьма? 
Как там — в тюрьме? А она вон какая... Слушайте, а если 
его найдут? 

Коели. Ну, найдут. Ну, расстреляют пятого, десято- 
го, всех, почем я знаю... А вернее, что никого не расстре- 
ляют, ведь он был пленный. Кому нужен пленный, кто 
будет судить и наказывать за пленного? Одним меньше, 
одним больше... Удивительно, до чего легко вы говорите 
о самом страшном — и остаетесь светлой, светлой, о чем 
бы ни говорили... И такой светлой через все это пройде- 
те — и выйдете... 

Валя (после молчания). Так посмотрите, какая во- 
ронка около вокзала. 

Коели. Какая воронка около вокзала? 

Валя. Как от той стенки до окна... Коля, так весело, 
когда налетают наши! Иду по улице и смеюсь как дура, 
и совсем не страшно. Как будто это я сама бросаю бомбы. 

Коели. Мы теперь сидим по вечерам и ждем, когда‘ 
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же застучат моторы. Это — как родные голоса. Ждешь, 
и сердце стучит: давай! 

Валя. А я теперь по вечерам совсем одна. Сижу 
в кухне и читаю какую-то книжку, называется «Тайна 
старой девы». Хозяйка дала. 

Коели. Вас не обижают там? 

Валя. Нет, за что же? Я все делаю, что им нужно. 
Вот, шаль дали... Доктор был? 

Коели. Был. Лутс привел. Скверно. 

Валя. Неужели правда — чахотка? 

Коели. Скоротечная. 

Валя. Бедный Пархомов, бедный... И пошел на 
работу? 

Коели. Ну конечно, пошел. 

Валя. Слушайте, это же возмутительно. Нет, на са- 
мом деле, что же это творится. 

Коели. Творится то, что творится. Лутс заявил это- 
му... Теесалу. Может быть, тот что-нибудь сделает для 
Пархомова. Хотя бы от работы освободили. 

Валя. Какой-то этот Теесалу — скользкий, мягкий, 
как слизняк. 

Коели. И нашим, и вашим. Лавирует. И с немцами 
страшно поссориться, и к русским хочет подольститься. 
Немцы-то — дело временное, а с русскими эстонцам жить 
да жить, этого только Сепре не понимает... Как это (ско- 
роговоркой): корабль лавировал-лавировал, да не выл- 
ав-и-ровал. 

Валя. У вас не получается. Вот: корабль лавировал- 
лавировал, да не вылавировал. 

Коели. Вот здорово. 

Валя. Грузим пароход. 

Коели. Грузим. 

Валя. Грузим пароход буквой эс. 

Коели. Сахаром. 

Валя. Слонами. 

Коели. Супом. 

Валя. Соловьями. 

Коели. Сестрами. 

Валя. Сиренью. 

Коели. Стихами. 

Валя. Садами. 

Коели. Солнечным светом. 

Валя. Хорошая буква эс... Наелись бы мы сейчас 
супу и сахару, сели бы на слона, в саду сирень цветет, 
солнце светит, соловьи поют, а мы сидим и читаем стихи. 
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Коели. И кругом сестры. 

Валя. У меня братья. 

Коели. А у меня четыре сестры. Все уже большие, 
замужем, и дети есть, мои племянники. 

Валя. Всем хватит места на слоне — братьям, сес- 
трам, племянникам. 

Коели. Племянники маленькие, могут свалиться. 

Валя. Слон ручной-ручной. Стоит тихо-тихо. Понима- 
ет, что на нем маленькие дети. 

Коели. Почему, собственно, слон? Это происходит 
в Индии? 

Валя. Почему в Индии? 

Коели. В Москве? 

Валя. В Москве или в Ленинграде. 

Коели. В Москве и Ленинграде нет слонов. 

Валя. В Москве и Ленинграде все есть. 

Коели. И слоны? 

Валя. Конечно. 

Коели. Девочка, родная девочка... 


Молчание. 


Валя. Что вы сказали? 
Коели. Ничего я не сказал. 
Валя. Ничего? 

Коели. Ничего. 


Валя горько плачет 


С моей стороны невероятно глупо. Ну, Валя, ну, посмотри- 
те на меня: ну разве я имею право говорить? 

Валя (сквозь слезы). Имеете! 

Коели. Надо быть скотиной, чтобы такой девочке, 
в. таком месте говорить такие вещи... 

Валя. Девочке! Как будто вы — старик! 

Коели. Я мальчишка; но скотиной быть не хочу. 

Валя. Ну!.. Вот после этого вы самая настоящая 
скотина и есть! 


Входит Теесалу, за ним Сепрес кипой газет. 


Теесалу. Если склеить вдвое и затем краями друг 
с другом, получатся отличные шторы. Надо закрыть окна, 
чтобы не было ни малейшей щели. Таков приказ. 

Сепре. Будет исполнено, господин Теесалу. 

Теесалу. Пока не затемнено, воздержитесь зажи- 
гать свет. 

Сепре. Мы воздерживаемся. 
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Теесалу (указывает на Валю). Кто это? 

Сепре. Беженка... Она служит у портного Кесккюла 

Теесалу. Почему она здесь? 

Сепре. Пришла навестить своих. 

Теесалу (шокирован). Все-таки не следует допус 
кать сюда женщин, вы понимаете, Сепре. 

Сепре. Я понимаю, господин Теесалу, о да! (Вале, 
подмигивая). Иди, слышала? 

Теесалу. У вдовы раввина вчера горело электри- 
чество. 

Сепре. Больше не будет гореть: я у нее выкрутил 
лампочку. 

Теесалу. Вы видели ее? 

Сепре. Она уже не встает совсем. Сегодня или, мо- 
жет быть, завтра... 

Теесалу. Придется хорошенько убрать и протопить 
в ее квартире. Там будут жить немецкие солдаты... Итак, 
Сепре,— затемнение. Не забывайте, что по соседству ар- 
сенал. 


Уходит, Сепре за ним. 


Коели. Валя! Валя! Ну, Валя!. 

Валя. Можете не твердить как нопугай. Все равно 
скотина. 

Коели. Я согласен: самая настоящая скотина на 
букву эс. (Оба засмеялись.) Опять снег идет... 


Смотрят в окио. Смеркается. 
Ну, сядьте сюда. 


Валя садится. 


Тепло вам? 

Валя (печально). Тепло. 

Коели. Так вот, Валя, мы теперь, вдобавок ко всему, 
по вечерам сидим в темноте. Но это не самое страшное. 
Самое страшное то, что нас, по всей вероятности, скоро 
отправят в Германию. 

Валя. Зачем? 

Коели. На работы. Вспомним еще синагогу, мороже- 
ную капусту и добряка Лутса. 

Валя. Слушайте, а если я попрошу, чтобы меня тоже 
отправили в Германию? 

Коели. Нет! Валя, если вы это сделаете, я перестану 
вас любить, совсем перестану, слышите! 

Валя. Ведь я только для того, чтоб быть там, где вы.. 
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Коели. Нет, нет, нет! Я скажу вам, вы должны 
знать... Я в Германию ни за что не поеду! 

Валя (радостно). Правда?! 

Коели. Я убегу. Гречка говорит, что надо ждать до 
весны, но я не буду. Зима — что ж зима! Сколько беглых 
пленных идет по дорогам, и есть же такие, что доходят! 
Я уверен... я так, Валя, уверен, что я дойду! Вы не смей- 
тесь, но я чувствую, что мне еще ужасно много жить! 

Валя. Чему же смеяться? Я то же самое чувствую. 

Коели. А сидеть здесь, и топить эту печку, и ждать, 
пока не ушлют к фашистам на каторгу, — не хочу больше. 
Не хочу и не хочу. 

Валя. К Москве? 

Коели. К Ленинграду; ближе. 

Валя. Через Кингисепп? 

Коели. Мимо Кингисеппа, мимо Веймарна и даль- 
ше — к фронту. 

Валя. Этой дорогой они нас гнали сюда... Как же вы 
уйдете? 

Коели. Еще не знаю точно. Знаю только, что уйду. 


Слышен топот. 


Вернулись наши. 


Входят Ярош, Пархомов, Еремеев, Новиков, Болютии, 
Гречка и другие пленные; за ними Лутс и Сепре. 


Сепре (сиитает по-эстонски). Юкс, какс, кольм... 

Лутс (отряхиваясь от снега). Все тут. Сторожить не 
надо: мороз — самый хороший сторож. 

Гречка. Морозец падает, метель будет большая. 

Лутс. Метель тоже хороший сторож. Куда уйдешь 
в метель? 

Сепре (Лутсу). Пойди в караулку, погрейся. 

Лутс. Я домой пойду. У меня нет денег на шнапс. 
Я кофеем буду греться. (К Коели.) Вот, не захотел в се- 
мейство Ильмарине — теперь... Я тебя уговаривал, ты не 
захотел — теперь... 

Коели. Нас отправляют в Германию? 

Новиков. Не всех. 

Коели. Меня?.. 

Новиков. Есть приказ — до двадцати двух лет от- 
править всех, а свыше — тех, у кого есть специальность. 

Болютин (к Сепре). Вы обещали мне листок бумаги. 

Сепре (вырывает листок из блокнота). На. 


Болютни садится, пишет. 


ИУ 


ъ 


Гречка. Нишет, пишет царь турецкий, пишет русско- 
му царю. 


Замолчали и смотрят, как Болютин пишег. 


Донос на гетмана-злодея царю Петру от Кочубея. 

Болютин. Я не пишу доносов, товарищ Гречка. ({10- 
дает листок Сепре.) Попрошу вас передать, это заявление 
товарищу Теесалу... господину Теесалу. 

Сепре (прочитав). Молодец русский! Если все будут 
такие молодцы — большевикам капут! Я пошлю сейчас. 
Молодец! (Уходит. ) | 

Лутс (к Коели). Я тебя уговаривал, бабушка угова- 
ривала... Надо слушать старых. Молодой человек не до- 
лжен по-своему жить. Он должен жить как старые велят, 
тогда ему хорошо будет. А когда станет старый — тогда 
может тоже учить молодых, как им жить. И им тоже 
хорошо будет. А потом и они станут старые... (Уходит.) 

Новиков. Болютин. Какой же это секрет ты написал 
бургомистру? 

Болютин. Никакой не секрет. Прошу, чтобы меня 
отправили в Германию с первой партией. 

Новиков. Добровольцем, значит? 

Болютин (с вызовом). Да. Добровольцем. (Мягче.) 
Товарищи... 

Новиков. Положим, мы тебе не товарищи. 

Болютин. Слушайте, давайте поговорим наконец 
спокойно. Слушайте, мы зерно, летящее под жернов. Нас 
мелют в порошок... Не пора ли подумать, как выйти из 
этого положения? 

Новиков. И ты воображаешь, что нашел выход? 

Болютин. Я рассуждаю так. Немцам нужна рабочая 
сила. Нас всех в конце концов перебросят в Германию. 
Так или иначе — ехать придется. И, конечно, добровольно 
выгоднее, чем принудительно. Добровольцы будут выде- 
лены из общей массы; поставлены в лучшие условия... 

Новиков. Ты подумал, для чего туда везут? Оружие 
делать — против своих же. 

Болютин. Ну, кто нам, пленным, доверит делать 
оружие, пустяки... Будем выполнять какую-нибудь ней- 
тральную работу. 

„Новиков. В военное время нет нейтральных работ! 

Болютин. Чем мы стали!.. Опустились, не думаем 
о завтрашнем дне — вообще разучились думать... Протя- 
нуть день до сна — и ладно. Спать и стонать от кошма- 
ров — и утром опять просыпаться под этим потолком... 
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Черт, представить себе, что на свете существует зубная 
щетка, белая скатерть, подушка! Обыкновенная подушка, 
набитая перьями!.. Неужели мы когда-то спали на по- 
душках? В комнате с нормальными стенами и нормальным 
потолком? И вечером на столе горела зеленая лампа?.. 
Я иду по мостовой, за мной полицай с винтовкой, руки 
у меня одеревенели от стужи, и ногти сорваны до мяса, — 
а по тротуару идут сытые, чистые, с поднятыми меховыми 
воротниками, идут и смотрят на меня... А вы верите, что 
они существуют на самом деле, чистые и сытые? Я не 
очень верю: скорей всего, это галлюцинация, — а на самом 
деле весь мир захлебнулся в дерьме и боли... А? 

Валя. Вы с ума сошли, Болютин!- 

Болютин. А знаете, я одно время действительно чуть 
не сошел с ума. Бог знает что выдумывал — хотел умо- 
рить себя голодом, хотел ночью выйти раздетым во двор 
и замерзнуть... 

Новиков. Чего ж не вышел? 

Болютин. А потом взял себя в руки — какого чер- 
та?! Истерика, чепуха... Надо думать о будущем. Война 
продлится два года, три, пять — что я буду через пять 
лет? Недоучка... Я хочу получить специальность. В Герма- 
нии я ее получу. 

Еремеев (вдруг смеется хриплым лающим смехом). 
Профессора для тебя припасёны в Германии. 

Гречка. Каин Каином и помрет. 

Болютин. Ах, ерунда!.. Вы что — хотите, чтобы мы 
все так погибли, как Меркулов? 

Гречка. Ты так не погибнешь. 

Болютин. Для меня плен тяжелее, чем для любого 
из вас. И тем не менее я нашел в себе силы, чтобы освобо- 
диться от истерии и взглянуть на вещи трезво. 

Коели. Ни от чего вы не освободились! Вы, Болю- 
тин, в плену у вашей трусости — вы в двойном плену! 
Как будто мы не понимаем, что вы просто-напросто хотите 
удрать как можно дальше в тыл! 

Еремеев. Во, во! От советских бомбовозов тикает 
в Германию, там ему убежище припасёно... 

Пархомов. Товарищи, мы должны заклеймить... вы- 
разить презрение... 

Болютин. Вы! Чахоточный! Сгнивающий заживо! 
Вы, что ли, дадите мне вторую жизнь? 

Ярош. Могу тебе дать легкую смерть. Но не дам. 
Нехай твоя смерть будет трудная. Дежурный! Давай 
кондёр. = 
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Коели раздает приварок. Трапеза. 


Валя. Я пока пойду, Коля. 
Коели. Еще зайдете? 
Валя. Да. (Уходит.) 


Ярош, Еремеев и Гречка втроем сели ужинать в стороне. Разговор 
медлительный и негромкий. 


Ярош. Семнадцать человек хворых. 
Еремеев. В дороге холодом вылечатся. 
Ярош. Нет; падут. 

Гречка. Точно. 


Пауза. 


Еремеев. Семнадцать, значит, остаются. Де- 
сять — идут. 

Ярош. Не десять, а восемь. 

Гречка. Болютина не считаешь, еще кого? 

Ярош. Николая. Его вперед отправить нужно. За 
ним хоть завтра с утра могут прийти. И ни к чему под- 
ростка брать в такое рискованное дело. 

Гречка. Опять скажу: лично я подождал бы весны. 

Ярош. До весны все будем в Неметчине. и 

Еремеев. Как же постановляем — вместе, ай 
врозь? 

Ярош. Выходить вместе. 

Еремеев. Так. 

Ярош. Нахрапом. Выберем момент. 

Еремеев. Так. 

Гречка. А-ах, уйдем, а арсенал целенький останется! 

Ярош. Что ж ты его — слюнями взорвешь, что ли?.. 
За воротами расходиться всем розно. 

Гречка. Всяк на свой риск — выручай, мама, сына 
молитвой... 

Ярош. И сходиться к Кингисеппскому шоссе, в тот 
лесок, что я вам чертил. 

Еремеев. А дальше? 

Ярош. `Дальше я вас поведу в Ленинград. 

Гречка. До шоссе будет трудно добраться. Многие 
плохо знают местность, не умеют ориентироваться. 

Ярош. Спросят. 


Пауза. 


Гречка. Человека четыре из восьми дойдут? 
Ярош. Человека три-четыре, да. На когда назначим? 
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Гречка. Когда дежурит Сепре?.. Давайте на после- 
завтра. 

Ярош. Давайте. Тем, кто пойдет, скажете — завтра 
и послезавтра от хлеба воздержаться, сберечь на дорогу. 


Пауза. 


Гречка. На улицах благодать в смысле затемнения, 
спасибо нашим летчикам. 

Еремеев. Главное — мимо караулки проскочить. 

Гречка. А по этому самому, дорогой, надо идти вот 
именно в дежурство Сепре, потому что когда Сепре — 
тогда и Хемпель, а когда Хемпель — тогда и шнапс. 

Еремеев. За воротами шнапсом не пахнет, там кара- 
ул настоящий... Хворым не говорить? 

Гречка. А ясно! Для какой надобности расстраивать 
людей? . 

Еремеев. И Пархомову? 

Гречка. И Пархомову. (Пауза.) Метель хорошая 
поднялась... 

Ярош. Хорошая... 

Новиков (к Коели). Куда Валя пошла? 

Коели. К раввинше, должно быть. 

Новиков. Прикармливает? 

Коели. Угу... 

Пархомов (подсаживается к ним). Подкинь полеш- 
ко, Николай, дай погреться напоследок. 


Коели молча подкладывает дров в печку 


Новиков. Трясет? 

Пархомов. Да к вечеру всегда... Болютин про по- 
душку говорил. А помните — чуть заболеем, доктора 
вызывали, бюллетень брали... Лекарства в аптеке заказы- 
вали... 

Новиков. Путевку на курорт получали. 

Пархомов. Не ценили, считали — так и надо. А те- 
перь вспоминаем — есть ли, мол, на свете подушка с перь- 
ями... Какие больницы были, какие санатории! Лестницы 
из мрамора, цветы... (Мауза.) Уйдете вы, да? (Ему не 
отвечают.) Идите. Не ждите ничего! В Германию заго- 
нят — тогда не выберетесь... А я, значит, тут. Вот, пони- 
маешь, и не вздумал бы никогда, что буду помирать в си- 
нагоге. Я ее и не знал совсем, что за синагога... 


Входит Валя. Садится у печки я греет руки. 


- Новиков. Вы что такая? 
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Коели. Что, Валя?.. Валя! Что случилось? 

Валя. Умерла раввинша. 

Пархомов. Слава богу! (Молчание.) Забрали ее? 
Валя. Нет. Лежит. Я глаза ей закрыла. 
Новиков. При вас умерла? 

Валя. При мне. (Встает.) Я пойду уже... 


Совсем стемнело. Метель за окнами. 


Ярош. Шаль у вас добрая. 

Валя. Это хозяйка дала. 

Ярош. Добрая шаль. (Берет шаль.) Николай.. 
(Надевает шоль на Коели.) Мимо караулки пройдешь 
Метель. 

Коели. Пройду... 

Ярош. Чего дожидать?.. На Кингисеппское шоссе 
знаешь поворот? 

Коели. Да. 

Ярош. В том леску жди нас. 

Коели. Понятно. 

Ярош. А не дождешься — держи сам дальше, не 
поминай лихом... Надевай шинелку. Скоро. 


Коели лихорадочно надевает шинель. 


Не надо прощаться. 

Коели. Я только... 

Валя. Что вы? Я с вами! Я тоже знаю, где Кинги- 
сеппское шоссе! 

Ярош. Скоро, скоро, выходи первый, она тебя догонит 
на площади! 

Коели. До свиданья, товарищи. До свиданья, Вася 

Новиков. До свиданья, Коля... 

Ярош. Иди, иди. В воротах не поспешай, проходи 
равнодушно. Тот мундштук с тобой?.. И карточка... 

Коели. Со мной. (Уходит. ) 

Гречка (Вале). Вьюги не страшно? 

Валя. Не страшно. 

Гречка. А мороза? 

Валя. Ничего не страшно. 

Гречка. Пирожков в дорогу не успели напечь, вот 
беда. 

Валя. Вот как это делается... 

Гречка. Да уж так делается. 

Новиков. Опередил меня Николай... 


Ярош выходит. 
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Валя. Мне идти уже? 

Гречка. Обождите. 

Пархомов. Уходите, Валечка. Я вас больше никог- 
да не увижу. Никого я не увижу... Как дойдете, Валечка, 
до наших — вспомните про меня... 

Гречка. Еще поживешь, дорогой. Ничего. 


Ярош возвращается. 


Ярош. Прошел. Можно. 
Валя. Спасибо. До свиданья. Всем, всем... 


Идет к двери и сталкивается с входящим Сепре. 


Сепре. Домой? 

Валя. Домой... 

Сепре. Посиди со мной немножко. Мне скучать всю 
ночь. Мордочка твоя... У. ротик! (Хочет взять Валю за 
подбородок.) Боишься, м-м!.. Напрасно боишься. Я скажу 
тебе секрет: ты меня потом будешь очень любить. Посиди. 
Я из-за тебя получаю неприятности: вот как ты мне нра- 
вишься! Подойди, я что-то скажу... 

Валя. Нельзя мне. Мне пора... Хозяйка будет ру- 
гаться... 

Сепре. Хозяйка — да! Хозяйка... А платок твой? 

Валя (беспомощно оглянулась). Платок?.. 


Грохот: Еремеев развалил печиую тоубу. 


Сепре. О!.. 

Гречка (бросается поднимать трубу). Медведь ты, 
дорогой, — смотри, чего наделал! 

Ярош. Морду надо бить за такие дела! 

Сепре. Набей ему морду! Он сделал угар! Я буду 
угорать всю ночь! 


Валя выбегает. 


Ярош (помогает установить трубу). Другим разом — 
искалечу. 

Сепре. Я должен угорать всю ночь! Здесь нет чем 
дышать! Я должен идти в караулку!.. 

Гречка. Минуточку. Я извиняюсь. 

Сепре. Что нужно? 

Гречка. Минуточку. У вас на рукаве не то замазка, 
не то мел. 

Сепре. Откуда замазка? 
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Гречка (чистит гимнастерку Сепре). По-настояще- 
му. такие пятна выводят бензином. Берут бензин, берут 
столовой соли... Нет, ничего, отходит и так. 

Сепре. Отошла? 

Гречка. Вполне отошла. 


Сепре уходит. 


Новиков. Ушел Николай — так и не разгадал свою 
загадку. 

Пархомов. Какую загадку? 

Новиков. Был его дедушка католикос или не был? 

Гречка (смотрит в окно). Ух, разгулялась, моя доро- 
гая... 

Еремеев. Метет? 

Гречка. Так метет, что не дай бог. 


Молчание. 


Новиков (тихо запевает): 
Вдоль по улице метелица метет... 

Эх, любил эту песню покойный комиссар!.. 
Ярош. А ну, цыть. 


Прислушиваются. Слышно далекое пение самолетов. 


Пархомов. Наши... 
Ярош. Цыть. 


Дальний взрыв. И приближающийся рокот самолетов. Несется метель за 
окнами. 


Гречка (и окна). Где-то шагают детишки наши... 
Моторы громче. 
Новиков. Вот так. 


Проходит через зал и поворачивает выключатель. Вспыхивают ряды 
сверкающих бра. Зал феерически освещается. 


Болютин. Вы что?! Вы что?!! (Бросается к выключа- 
телю. ) 

Ярош (отшвыривает его}. Не подходи!!! 

Гречка. Кому не нравится — катись в Германию: 
там затемнение по всей форме! 


Вбегает Сепре. 
Сепре. Это, это, что это?! Потушить! 


Близкий взрыв. 
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Туши свет! Сейчас туши свет! 


Его окружает тесное безмолвное кольцо. Музыка моторов совсем близко. 


Новиков (он стоит у выключателя, прислонясь 
к стене; он запевает полным голосом): 
Вдоль по улице метелица метет. 
За метелицею девица идет... 
Сепре (затопав ногами). Молчать! Молчать, рус- 
ский!.. 


У него отнимают винтовку. 


Гречка (вторит, проверяя затвор винтовки): 
Ты постой, постой, хорошая моя, 
Дозволь наглядеться, радость, на тебя. 
Сепре. Выпустите меня отсюда... О-0-0, потушите 
свет! Пустите меня! 
Гречка (ударяет его прикладом). Полежишь тут 
Ничего. 
Ярош (подняв руки). Сюда... Сюда... Ближе... Бли- 
же... Давай! Давай! Давай на арсенал! 
Новиков (закинув голову, медленно и мечтательно): 
На твою ли на приятну красоту, 
На твое ли что на белое лицо... 


Страшный взрыв. Свет гаснет. Черная глухая темнота. 


Хор (из мрака): 
Ты постой, постой, красавица моя, 
Дозволь наглядеться, радость, на тебя... 
Бешеная метель, кружась, охватывает все. Сугробы, как братские моги- 


лы, мгиовенно нарастая, погребают песню под. собой. И сквозь сиежные 
смерчи проходят иад сугробами две белые фигурки — Валя и Коели. 


1942—1956 


БЕССОННИЦА 


Пьеса в трех действиях 





ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


Ельников Александр Андреевнч. 

Ольга Ивановна, его мать. 

Седов Иван Иванович. 

Манечка | его дочери 

Зина ] 

Надежда, жена Ельникоза. 

Родион, ее брат. 

Горячева Зинаида Александровна 
(Заинька). 

Крамнн Владимир Ипполнтовнч. 

Валька, мальчик. 

Вася. 

Михаил Михайлоевьч Баскаков. 

Худая старуха } 

Толстая старуха р у Баскакова 

Гости. } 

Горничная. 

Недельский. 

Врач. 

Посыльная. 


и 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 
Год 1943-й 


СЦЕНА ПЕРВАЯ 


В квартире Ольги Ивановны Ельниковой. Комната с ста- 

ринным комодом и высоким сундуком. Передняя. Кухня. В переднюю 

выходят двери еще двух комнат. Вечер, в углу комнаты горит лампа под 

абажуром. Остальная часть квартиры освещена светом, падающим через 

кухонное окио из окон дома, расположенного напротив. Под лампой 

Ольга Ивановна гадает М анечкена картах. Седов починяет 
радиорепродуктор. 
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Ольга Ивановна. Легла карта ничего себе. 
Очень шикарно легла карта. Видите, какая красная 
и веселая. Можете смело перестать волноваться. 

Манечка (углубленно). Четыре туза — исполне- 
ние желаний? 

Ольга Ивановна. Четыре? Да что вы! А я и не 
заметила — смотрите, пожалуйста... Конечно, исполне- 
ние желаний, полное исполнение желаний... Ну, что же 
вам сказать, чтобы не соврать? В прошлом у вас — раз- 
лука, удар, слезы... Это в прошлом, в прошлом! Видите 
сами, что позади... Пэедстоит вам известие из казенного 
дома — вот казенный дом! — от военного короля. 

Манечка: Плохое известие? 

Ольга Ивановна. Наоборот, червонное извес- 
тие, радостное известие, чудное известие... А на серд- 
це — марьяжный король. 

Манечка. Знаете, Ольга Ивановна, мне иной раз 
кажется — уж лучше плохое известие, чем никакого. 

Ольга Ивановна. Ну, что вы, Манечка... 

Манечка. Нет, правда. А то вот так ждешь, 
ждешь седьмой месяц, и чего ни придумаешь, особенно 
по ночам... 

Седов. А вот ничего не придумывай, и все. 

Ольга Ивановна. Придумывать нехорошо. 
Придумываньем этим самым можно и беду накликать. 

Манечка. Ну, Ольга Ивановна, я не такая суе- 
верная. 

Ольга Ивановна. Эх, голубчик, станешь суевер- 
ной... Вы думаете, я до войны занималась этой ерундой? 
А как началось, да как уехал мой Саша на фронт, да как 
пошел у нас немец города брать, тут я эту науку и изучи- 
ла. Приду из госпиталя с дежурства. чем отдохнуть, 
выспаться — сижу и картами шлепаю: для дома, для 
сердца... 


Входит Зина, слушает. 


Всего бояться стала: зеркало разбил квартирант — жил 
у меня тут инженер с семьей из Киева — так даже поясни- 
ца разболелась, верите слову? Думаю, обязательно будет 
несчастье! 

Зина. Было? 

Ольга Ивановна. Нет, слава богу, обошлось: 
даже было, наоборот, счастье,— тринадцатого декабря 
это случилось, помните, девочки, какой день? 

Седов. Немцев отогнали от Москвы... 
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Ольга Ивановна. Даже так, что с того разби- 
того зеркала пошли дела на поправку. Теперь, слава 
богу, конец завиднелся. Я даже заметила себе, что раз- 
битое зеркало — к счастью... Манечка, не отчаивайтесь 
вы, голубчик, вот вам мое слово: дождетесь вы мужа, 
а я дождусь сына, муж войдет, вы ему деточку свою 
покажете, и счастье будет, и радость будет, и уж как 
мы эту радость будем теперь ценить, Манечка, верно? 

Манечка. Какая я была... Ветреная, или глупая, 
или просто дрянь? Бывало, смотрю на него и думаю: 
есть лучше... могла выбрать повиднее, поласковее... не 
такого хмурого... Он хмурый был. Вдруг что-нибудь 
смешно ему покажется, он захохочет и сразу опять 
замолчит, насупится, грызет свою папироску... Войди 
он сейчас в эту дверь, да скажи: Маня! — и ничего 
больше не надо... 


Молчание. 


Зина. Ольга Ивановна, расскажите про вашего сына! 

Ольга Ивановна. Чего ж особенного рассказы- 
вать... 

Зина. Ну, как чего особенного! 

Ольга Ивановна. Сын как сын... 

Седов. Ольга Ивановна, у вас не найдется вот такой 
медной штучки, вот такой, не толще? 

Ольга Ивановна. Поищу... (Роется в ящике.) 

Зина. Расскажите, какой он знаменитый у вас. 

Ольга Ивановна. Знаменитый не для всех, а для 
тех, кто музыку уважает. Вон, Вася — тот и не знает, что 
есть на свете скрипач Александр Ельников. 

Зина. Ну, Вася! А вот папа знает. Правда, папа, ты 
знаешь? 

Седов. Видал на афишах... 

Ольга Ивановна. Потому что культурный чело- 
век, жил в столице. Двести миллионов людей под одну 
марку не подгонишь. Но, конечно, Сашу знают многие. 
Особенно в Москве. Вот такая штучка подойдет, Иван 
Иваныч?.. Он в Москве и консерваторию кончал, и женил- 
ся, и другой раз женился, а ко мне приезжал два раза 
всего, последний раз перед фронтом. Приехал усталый 
такой — дорога трудная была, много эвакуированных 
к нам ехало... Прости, говорит, мать, закружился в жизни, 
забывал тебя, а тебя одну, говорит, мне бы и помнить... 
На, говорит, тебе душу мою, оставляю на хранение. И 
оставил скринку. 


122 


Манечка. Жалко, Зина, жили мы в Москве столь- 
ко лет, и ни разу не послушали... 

Зина. Манечка, а я слышала. Я скажу, когда это 
было: в финскую кампанию. Ночь была, стужа — 
у-у-у! — я бежала домой откуда-то — от тети... И на 
Смоленской площади — пусто было, буран — и вдруг 
слышу, скрипка! Над бураном, понимаешь, над ночью 
выше домов, выше всего — скрипка! По радио. Я оста- 
новилась, слушала... Потом мне сказали, что это Ель- 
ников играл. 

Ольга Ивановна. Да, и по радио играл, как 
угодно. У меня целая папка громадная с газетными вырез- 
ками и портретами. Откровенно говоря, ни один портрет 
не похож, а все-таки приятно. А вот здесь (показывает 
карточку), здесь он как живой... 

Зина. А кто с ним? 

Ольга Ивановна. Жена. 

Зина. Не очень красивая. 

Ольга Ивановна. Хороший человек была. Тоже 
с ним играла: он на скрипке, она на рояле. Не сошлись 
характерами, разошелся, женился на другой. 

Зина. А другая — красивая? 

Ольга Ивановна. Красивая, бог с ней. Очень 
красивая. Тоже знаменитая: певица. 

Зина. Почему вы так говорите? 

Ольга Ивановна. Как говорю? 

Зина. Как будто вы ее не очень любите. 

Ольга Ивановна. Как можно не любить. Я ее и не 
видала, за что мне ее не любить? А почему-то все-таки 
душу — перед тем как на смертное дело идти — ей не 
доверил? Как об этом думаешь? (Помолчав.) Ему бы 
можно и не идти вовсе. Его не пускали. Орден у него за 
талант... Пошел и воевал на передовых позициях, в госпи- 
тале побывал — ну, уж теперь все слава богу. Да и рана, 
пишет, пустяковая, миловал бог... 


Звонок. Зина отворяет входную дверь Вальке. 


Валька (с порога). Мама велела передать, что 
в шестом магазине дают мозги! 

Зина. Хорошо... 

Ольга Ивановна. Мальчик! Постой! Какие 
мозги? 

Валька. Ну, какие? Обыкновенные. 

Ольга Ивановна. Телячьи, бараньи? 

Валька. А я не в курсе... (Уходит.) 
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Ольга Ивановна. Какой бестолковый мальчик. 
Это чей? р 

Зина. А это Валька, кассиршин сын, в музыкальной 
учится. Тоже скрипач. 

Ольга Ивановна. Тоже скрипач?.. Главное де- 
ло: сообщает, когда уже магазин закрывается. Кото- 
рый там час? 

Зина. Поздно, Ольга Ивановна, уже без десяти 
девять. 

Ольга Ивановна. Придется завтра с утра. Саша 
обожал мозги в сухарях. 


Входит в переднюю Вася, отворив входную дверь ключом. 


А кто там? Г 

Вася (из передней). Я. (Зажигает свет в передней 
и в кухне, моет руки.) 

Ольга Ивановна. Чай будешь пить, Вася? 

Вася. Не хочу. 

Ольга Ивановна. Врешь, будешь. (Идет в кухню, 
хозяйничает.) А Иван Иваныч мне радио починяет! 

Вася. Вот и прекрасно. 

Ольга Ивановна. Конечно, прекрасно. Любезный 
у тебя разговор, Вася. 

Вася. Марья Ивановна дома? 

Ольга Ивановна. Дома. 

Вася. Почему на работе не была? 

Ольга Ивановна. А она с сегодняшнего дня в от- 
пуску. 

Вася. Почему в отпуску? 

Ольга Ивановна. Вася ты, Вася. Почему в отпус- 
ку. Потому что в декретном. 

Вася. В декретном? 

Ольга Ивановна. С ней теперь надо осторожно. 
Ты вот, Вася, иногда хлопнешь маленько и выражаешься 
вслух, а это ей может повредить. 

Вася. Я не про нее выражаюсь. 

Ольга Ивановна. Мало чего не про нее. Все 
грубое, нехорошее может сейчас повредить. У нее и так на 
сердце тяжко, от мужа седьмой месяц ни строчки... ( Ма- 
нечка выходит в кухню.) Я говорю, Манечка, давайте 
накипятим полведра воды, да напьемся вместе, как одна 
семья. 

Манечка. Не хочется. Я лучше лягу. Знобит меня 
как-то... 
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Вася. Я, между прочим, что хочу сказать: мне такая 
большая комната абсолютно ни к чему. Вы, Марья Ива- 
новна, ее забирайте к чертям. 

Манечка. Спасибо, а вы где будете? 

Вася. А мне что надо? Переспать? Я в ванной могу. 
Ольга Ивановна, пустите ночевать в ванную? 

Ольга Ивановна. Вот, голубчик, скажу откровен- 
но: чего не могу, того не могу. Ванна, говоря откровенно, 
не для того, чтобы в ней спать. 

Вася. Я не собираюсь в ней спать. Я бы сверху доски, 
а на доски тюфяк. 

Ольга Ивановна. А на тюфяк одеялишко. А на 
одеялишко шинель. А на подоконник окурки. И готово 
дело: не ванная, а холостяцкая ночлежка. 

Вася. Пожалуйста. Соблюдайте свою чистоту. Мне 
что, мне нанлевать. Я хотел для Ивана Иваныча... Я чаю 
не хочу. (Уходит в свою комнату.) 

Манечка. Обидели Васю. 

Ольга Ивановна. Чем же я-то его обидела? 

Манечка. В ванную не пустили. 

Ольга Ивановна. Извините, не пущу. (Зина вхо- 
дит в кухню.) Ему вам в жертву себя принести хочется, 
а дело-то простое, как редька: пускай он Ивана Иваныча 
пустит к себе в комнату, а вы с Зиной и с ребеночком там 
останетесь. И ванной не лишимся, и будет прекрасно. 

Манечка (устало). Да, будет прекрасно. (Уходит 
к себе в комнату.) 

Ольга Ивановна. А то вишь — в ванну ему пона- 
добилось. Прыткий какой. 

Зина. Ольга Ивановна, а цветы ему подносили? 

Ольга Ивановна. Куда там! Надя писала — бы- 
вало, забрасывали цветами. 

Зина. Какая Надя? 

Ольга Ивановна. Первая жена. (Тушит свет 
в передней.) Вася, опять забыл потушить! 

Голос Васи за дверью. К черту! 

Ольга Ивановна. Вася, Вася, деликатнее! (Идет 
в свою комнату.) Иди сюда, Зинуша, я тебе что-то пока- 
жу. (Приподнимает крышку сундука.) Вот она. Я ее на 
клубки шерсти положила, чтоб помягче ей... Чтоб нигде не 
давило, понимаешь? Это особенная скрипка, не простая, 
из государственной сокровищницы выдана. Она зоже 
У нас на карточку снятая. Лежит, как на облачке, моя 
дорогая... Сашина душа! (Звонок.) А кто там? Спроси, 
Зинуша. 
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Зина (и двери). Ктб там? 

Голос Ельникова. Свои. 

Зина. Кто свои? 

Голос Ельникова. Отворите, пожалуйста. 


Зина отворяет дверь. Входит Ельников. Он в штатском с заплеч- 
ным мешком. Оглядывает переднюю. Заглядывает в кухню. 


Зина. Вам кого нужно? 

Ельников. Вы здесь живете? 

Зина. Да... 

Ельников. А Ольга Ивановна живет? 

Зина. Живет... 

Ельников. Где она? 

Зина. У себя в комнате. 

Ельников. Тут? 

Ольга Ивановна (на пороге). А кто тут? 

Зина. Вас спрашивают... 

Ольга Ивановна (поворачивает выключатель). 
Саша! (Обнимает Ельникова.) Сашенька! 

Ельников. Только не плакать, мама, только не пла- 
кать... 

Ольга Ивановна. Родной мой, господи, не ве- 
рится! Зинуша, милая... (Обнимает Зину.) Господи, да 
снимай же мешок... Иди сюда, здесь снимай. (Вводит 
Ельникова в комнату, помогает ему снять мешок.) Иван 
Иваныч, это Саша, Саша! Живой... 

Седов. Разрешите... (Помогает Ельникову снять ме- 
шок; уходит, собрав инструменты. ) . . 

Ольга Ивановна. Зинуша, скидывай чайник 
с плитки, к чертям, ставь суп разогревать! Саша, госпо- 
ди боже... Сядь, сядь, что ж ты стоишь! Сюда, в крес- 
ло, — так! Умываться будешь? Ванну прими... Зинуша, 
Зинушеа! | 

Ельников (смотрит вслед Седову.) Что это за че- 
ловек? 

Ольга Ивановна. Квартирант, радио мне починя- 
ет. Мы всё приказы теперь слушаем, тем живем... Зинуша! 

Зина (из передней). Что, Ольга Ивановна? 

Ольга Ивановна. Ванную нужно истопить. Вот 
видишь, Зинуща, пустили бы Васю в ванну с тюфяком — 
где бы он сейчас мылся? 

Зина. Затопить в ванной? 

Ольга Ивановна. Да, да, да. (Зина уходит.) 
Сейчас все будет, Саша,— ванна, яичница, суп, белье... 
Саша, а завтра зажарю тебе мозги в сухарях, в нашем 
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магазине дают, с утра пойду, как нарочно, такая удача!.. 
Ноги, поди, устали? Со станции пешком, автобус не хо- 
дит... Всю войну не ходит... Разуть тебя? 

Ельников. Не нужно. Сядь, мама, вот тут, я посмот- 
рю на тебя. 

Ольга Ивановна. Ну на, смотри, смотри. 

Ельников. Здорова? 

Ольга Ивановна. Как тебе сказать, Саша, здоро- 
ва-то здорова, да не так, чтобы очень. Тучна становлюсь, 
и, знаешь, бывают боли в пояснице. Как начнет стрелять 
вот тут, и тут, и тут... Только и спасаюсь гомеопатической 
растиркой. 

Ельников. Не помолодели мы с тобой. 

Ольга Ивановна. Об чем толк, Саша, не это 
главное. Мы и такие друг дружке милы, верно? (Молча- 
ние.) Сащенька, ты из госпиталя? 

Ельников. Угу. 

Ольга Ивановна. Надолго? 

Ельников. Совсем. 

Ольга Ивановна. Отпустили тебя? 

Ельников. Отпустили... 

Ольга Ивановна. Ленточка. Что за ленточка? 

Ельников. Красного Знамени. 

Ольга Ивановна. Хороший орден, старинный... 
Ну что ж, Саша, теперь и в тылу не стыдно побыть... 
Саша, а почему отпустили, ведь ты писал. что здоров? 

Ельников. Я здоров. (Вася кашляет в своей комна- 
те.) Что за люди у тебя? 

Ольга Ивановна. Квартиранты. По ордерам все- 
лились, бог с ними. Ничего люди. Рабочие. Этот, что 
кашляет, наш здешний, а еще московская семья живет — 
отец и две дочери. Старшая дочь ребенка ждет, муж на 
фронте то же самое, младшая в десятом классе. Ничего, 
славные девочки, привязались ко мне... Сейчас у нас еще 
просторно, слава богу, а что было первые годы, столько 
эвакуированных — по десять душ в комнате. Теперь 
разъехались... 

Ельников. Московские? 

Ольга Ивановна. И московские, и ленинградские, 
и украинские — все поехали в свои места. А ихний завод 
тут осел, да есть слух, что так у нас и останется, ну — 
и они останутся, должно быть. Я, знаешь, буду рада. Все 
не так одиноко жить... 


Ельников. Этот старик — московский? Что вышел 
сейчас. 
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Ольга Ивановна. Московский, да. 

Ельников. Я в Москве его видел, значит. 

Ольга Ивановна. Да что ты! Вполне может быть. 

Ельников. Я его помню. Он стоял в дверях, как 
в раме, и смотрел на меня так сурово... Где это было? 

Ольга Ивановна. Да может, Саша, тебе кажет- 
ся? Он никогда не говорил, что встречал тебя. 

Ельников. Не говорил? 

Ольга Ивановна. Ни разу. 

Ельников. Он — кто? 

Ольга Ивановна. Вот не скажу тебе. По специ- 
альности — слесарь, а черную работу не работает, и зара- 
батывает много. 

Ельников. Где я его видел? 

Ольга Ивановна. Да ну, бог с ним. Чего ради ему 
смотреть на тебя сурово! Ты у меня все-такн погостищь, 
Саша? 

Ельников. Я, мама, совсем приехал. 

Ольга Ивановна. Как, Саша, совсем? 

Ельников. Ну — совсем. 

Ольга Ивановна. А в Москву? 

Ельников. В Москву — нет. 

Ольга Ивановна. `Здесь будешь жить? 

Ельников. Здесь. 

Ольга Ивановна. Саша! Почему тебя отпустили? 
Увечье у тебя — какое? Почему ты не снял перчатку?.. 
Саша!.. 

Ельников. Покажи скрипку. (Ольга Ивановна 9д0- 
стает из сундука скрипку в футляре, уходит. Ельников 
открывает футляр, смотрит. Ольга Ивановна плачет в пе- 
редней.) Мама! 

Ольга Ивановна (возвращается). Здесь я, Саша. 

Ельников. Спрячь. (Ольга Ивановна прячет скрип- 
ку. Слышен кашель Васи.) Он всегда так кашляет? 

Ольга Ивановна. Сащенька, он днем не бывает. 
Он только на ночь приходит. Но если тебя беспокоит, 
я ему скажу... 

Ельников. У нас в роте один так кашлял. Катар 
горла, что ли... Мы его лечили картофельной ингаляцией. 
Наварим котелок картошки, откроем крышку, и он вдыха- 
ет горячий пар... Ничего, помогало. 

Зина (из передней). Ольга Ивановна, суп уже кипит. 

Ольга Ивановна. Кипит?.. Саша, ты поешь, поку- 
да ванна согреется... Поешь? 

Ельников. Хорошо, давай. 
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Очень далеко — в дальнем репродукторе — слышится скрипка. Мол- 
чаиие. 


Ольга Ивановна. Поешь, потом вымоешься, по- 
том чаю попьем... Будем жить, Саша. Работать будем, 
музыку слушать будем... Верно, Саша? Будем слушать 
музыку. Саша, а где твоя жена? 

Ельников. Надя? В Москве. Замужем. 

Ольга Ивановна. Нет, я про ту, другую... 

Ельников. Мама, вот об этом совсем и никогда 
ничего, хорошо? Я к тебе пришел, потому что мне больше 
-не к кому. Принимай сына! Безрукий — к тебе пришел на 
твои руки опереться, на милые твои руки, мамочка... 


СЦЕНА ВТОРАЯ 


Та же декорация. Глубокая ночь. Луна в окнах. Ольга Ивановна 

лежит на кровати. На диване Ельииков. Он зажигает спичку, смотрит 

на часы. Закуривает. Ветает. Тихо открывает сундук, достает скрипку. 
Почти беззвучно трогает струиы смычком. 


Ольга Ивановна (садится на кровати). Кото- 
рый час? 

Ельников. Половина четвертого. (Кладет скрипку 
на место.) Ты чего не спишь? Сли! 

Ольга Ивановна. Я спала как убитая. Слава 
богу, выспалась всласть. Старикам немного нужно сна... 
А вот ты опять глаз не сомкнул, по голосу слышу. Люми- 
нал нужно принимать. Немцы не убили, так бессонница 
убьет. Все люди спят. 

Ельников. Между прочим, кроме Зины, никто не 


- спит. Вася все время ворочается у себя. Иван Иваныч еще 


не приходил. Манечка в два часа ночи почему-то принима- 
ла ванну. 

Ольга Ивановна. Манечка принимала ванну? 

Ельников. В общем, муравейник у тебя, мать. 

Ольга Ивановна (зажигает лампу, одевается). 
Я, Саша, всю жизнь прожила в муравейнике. На людях, 
милый друг, и горе легче, и веселье веселей. Мне одной 
в этой квартире, говоря откровенно, довольно тоскливо 
было. Только потому терпела, что надеялась внуков иметь. 
Думала — вы с Надей птицы перелетные, отдадите дети- 
шек мне, а я... Это неспроста она принимала ванну! (Идет 
в переднюю, ей навстречу выходит из своей комнаты 
Зина.) Ну? Я к вам. 
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Зина. Ольга Ивановна, зайдите, пожалуйста, мы 
с Манечкой ничего не понимаем. 

Ольга Ивановна. А почему не стукнули рань- 
ше? Я все равно почти не спала. Бестолковые... 


Уходит с Зиной в комиату Седовых. Ельников садится к столу, впинюет; 
насвистывает. Вася выходит в переднюю; он несет бутылку и кружку. 


Вася (из передней). У вас почему свет? 

Ельников. Ау вас почему свет? 

Вася (переступает порог). Не возражаете? 

Ельников. Допустим. 

Вася (ставит бутылку и кружку на стол). Не 
возражаете? (Садится.) 

Ельников. Если бы я и возражал, это ни к чему 
не привело бы. Вы не скоро встанете с этого стула. 

Вася. Счастливое у вас существование. Завидую. 

Ельников. Счастливое, да? 

Вася. За такой мамашей — как за каменной сте- 
ной. Ни за холодную воду... подано, принято... Моя 
жизнь абсолютно собачья. Знаете, сколько я заработал 
за этот месяц? Шесть тысяч. В газете портрет мой ви- 
дели? 

Ельников. Видел и поздравил вас, помнится... 

Вася. Директор столько не получает в получку, сколь- 
КО я. А чем я закусываю? Морковкой! (Ест морковку.) Ха- 
ха! За свои шесть тысяч имею морковку... анекдот! 

Ельников. Как же это так получается? 

Вася. Порядка нет. Черт разберет, куда расходятся 
деньги. Никакого порядка. Купил давеча колбасу — поте- 
рялась. 

Ельников. Как потерялась? 

Вася. Черт ее знает, в комнате где-то потерялась... 
Надо жениться или не надо? 

Ельников. По-видимому — надо. 

Вася. Десять тысяч!.. Чего там: сто тысяч женщин 
скажут — да. Вам понятно? 

Ельников. Приблизительно. 

Вася. А мне ни одну из них за две копейки не нужно. 
Она мне сказала... Ну, что может сказать хорошая жен- 
щина? Я, говорит, люблю мужа; ты мне не говори... Дай, 
хозяин, чистый стакан, я тебе налью. 

Ельников. Спасибо, не хочется. 

Ольга Ивановна (выходит в переднюю, стучится 
к Васе). Вася! Вася! 

Ельников. Ты что, мама? Он здесь. 
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Ольга Ивановна (входит в свою комнату). 
Нет, куда же он годится? Придется тебе сбегать, Саша. 

'Ельников. Куда? 

Ольга Ивановна. В аптеку, к телефону. Вызо- 
вешь скорую помощь. Она сама уже не дойдет. 

Вася. Кому скорую помощь? (Встает.) Марье 
Ивановне? 

Ольга Ивановна. Нет, нет, не годишься! Саша, 
беги, пожалуйста... 

Вася. Не сметь ходить! Я иду! Вы слышали? (Хва- 
тает Ельникова за плечо). Я иду! 

Ольга Ивановна. Вася, Вася, не сходи с ума... 
Пусть идет, Саша, ничего... (Вася уходит.) Вишь, сразу 
отрезвел. Без пальто помчался по морозу, бедняга... 


Стон из комнаты Седовых. Выбегает Зина. 


Зина. Ольга Ивановна, ради бога! С ней что-то 
ужасное начинается! 

Ольга Ивановна. Ну да, ужасное... Ничего 
ужасного нет. Досидели... Ей еще с вечера надо было 
в больницу. (Идет в комнату Седовых. Зине.) А тебе 
там делать нечего, только ее пугаешь своим страхом! 
Сиди тут! (Уходит. ) 

Зина. Александр Андренч... 

Ельников. Дать вам воды? 

Зина. Мне? Зачем? 

Ельников. Вы дрожите. Не нужно так бояться. 

Зина. А вы разве не боитесь? 

Ельников. Нет. 

Зина. Да, потому что это не ваша сестра! 

Ельников. Это рождается жизнь. Это не страш- 
но. Это прекрасно, мне кажется. 

Зина. Видели бы вы Манечкино лицо, так не го- 
ворили бы, что прекрасно. 

Ельников. Ей больно. Зато, когда все кончится, 
она будет очень счастлива... вероятно. 

Зина. Александр Андреич, а почему у вас нет де- 
тей?.. Александр Андреич, извините, я ужасная дура, 
что спрашиваю о таких вещах. 

Ельников. Вы — маленькая девочка, которая хо- 
чет слишком много знать... У вас лицо измученное. Хо- 
тите, я уйду из комнаты, а вы прилягте. 

Зина. Зачем же вам уходить? Я могу и при вас. 
Только я не лягу. Разве можно сейчас спать, лежать, 
есть? 
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Ельников. Можно. Каждую секунду в мире рож- 
даются дети, а люди спят, едят, воюют, любят... 

Зина (сонная). Дети — над всем, да? Над войной, 
над едой, над любовью? Над ночью, над домами? Как 
скрипка? 

Ельников. Как вы сказали? Почему вы это сказали? 

Зина. Так... 

Ельников. Странная девочка. (Молчание.) Вас з0- 
вут Зина, а можно называть Заинька. 

Зина. Почему`Заинька? 

Ельников. Хорошее имя, правда? 

Зина. Ничего. Только немножко игрушечное, по-мое- 
му. Выь»сами его придумали? 

Ельников. Нет... 

Зина. Так звали какую-нибудь вашу знакомую? 

Ельников. Да; знакомую. 


В передиюю, отворив входную дверь ключом извие, входит Седов. 


Зина. Папа! Иди сюда. Папа! У Манечки началось. 

Седов (входит в комнату Ельниковых, садится). 
А где она? 

Зина. У себя. 

Седов. Давно? 

Зина. Уже часа три. 

Седов. Скорую помощь вызвали? 

Зина. Вася пошел. 

Седов. Фу ты, понимаешь, а я, как нарочно, задер- 
жался на вторую смену... Ольга Ивановна у нее? 

Зина. У нее... 

Ольга Ивановна (входит). Кто пришел?.. Гово- 
рю ей — кричи, легче будет! — а она стесняется... (Роется 
в комоде.) Иван Иваныч, слава богу, что пришли, как бы 
не пришлось ее в карету на руках сносить... (Уходит. ) 

Седов (смотрит на стол). Васина сервировка. Давно 
он пошел? 

Зина. Нет, недавно. 

Ельников. Я смотрю на ваше лицо, Иван Иваныч, 
и мне все кажется, что я вас видел раньше. Очень близко 
видел, а где — не вспомню... 

Седов. Один раз мы с вами повстречались близко, 
это верно. 

Ельников. Ну вот, я же знаю! Где? 

Седов (не сразу). У Крамина, Владимира Ипполито- 
вича. 

Ельников (встает). Вы знали Крамина? 
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Седов. Я и теперь с ним переписываюсь. 

Ельников. Он в Москве? 

Седов. Да, конечно. Он и не выезжал из Москвы. 
Большим человеком стал. 

Ельников. Он не мог не стать большим человеком. 

Седов. Да, это совершенно верно. Фантазер, ах, 
какой фантазер... Он мог бы писать романы, знаете, про 
марсиан, и прочую такую историю... Если бы у него было 
время, конечно. Какие знания, какая память... Вся техни- 
ка у него в голове разложена, как инструмент у хорошего 
мастера. Большое удовольствие работать с ним. 

Ельников. Вы работали? 

Седов. И теперь работаю. Скоро пятнадцать лет, как 
работаю по его заданиям. 

Ельников. Я был у него один-единственный раз 
в жизни... И вы были там? 

Седов. Да, как раз был там. Я бывал у него часто. 

Ельников (помолчав). Он женат? 

Седов. Нет, конечно. Нет, нет, Александр Андреич, 
он не женат. (Молчание.) Когда приступаете к работе, 
Александр Андреич? 

Ельников. С понедельника. 

Седов. Вот и хорошо. 


Удары в дверь и отчаянный звоиок. Седов и Зииа бросаются отворять. 


Ольга Ивановна (выглядывает в переднюю). Это 
Вася! (Входят врач и Вася.) Доктор, — сюда, сюда пожа- 
луйте! Скорее!.. 

Врач. Что значит скорее? (Уходит с Ольгой Иванов- 
ной в комнату Седовых.) 

Вася. Иван Иваныч! 

Седов. Ну, что, Вася? 

Вася. Скоро, черти, приехали! 

Седов. Да — скорая помощь... 

Вася. Я ждал внизу. Чтобы сразу их сюда... Быстро 
сварганилось дело! 

Седов. Ты, Вася, молодец. Спасибо тебе. 





Молчание. 


Вася. Неужели умрет? 
Седов. Ну, что ты, понимаешь... 


Крик из комиаты Седовых. Зина бросается туда. Ельников удерживает ее. 


Ельников. Спокойно, спокойно... 
Зина. Что это? Зачем? 
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Ельников. Рождается человек. 
Вася. Неужели умрет? 


Тишина. В тишиие крик ребенка. 


Ельников. Человек подает голос. 

Вася. Уже?! 

Ольга Ивановна (выходит). С новым вас сосе- 
дом!.. Мальчик!.. 

Седов. Манечка что? 

Ольга Ивановна. Все отлично, все хорошо! Даже 
пальчики ему уже сосчитала. Ну, характер, скажу я вам!.. 
Не ожидала. 

Зина. Ольга Ивановна, мне можно теперь туда? 

Ольга Ивановна. Нечего, нечего! Сидишь и сиди! 
Ты девушка! (Уходит.) 

Зина. Как просто! И как удивительно... Правда, папа, 
удивительно? 

Седов. Да. Был бы Николай дома — порадовал- 
ся бы... 

Зина. Папа, скажи им, чтобы показали мальчика. 
Пойди туда. . 

Седов. Да вот видишь, не признают нас с тобой. Как 
я пойду? (Наливает из бутылки в кружку.) За здоровье 
внука! (Пьет.) Присоединяйтесь. За этого мальчика надо 
выпить — у него отец на войне. 


Все пьют. 


Вася. Иван Иваныч! Вы понимаете, что она теперь 
мать? Маты! Святыня! В сто раз святее, чем была вчера! 

Седов (заливается смехом). Да ты чего ликуешь, 
чудак такой, жена она тебе, что ли, вот чудак... 

Вася. Выпьем еще! Жертвую два пол-Федора ради 
такого дела! . 

Седов. Иди к черту. Иди теперь и выспись, дорогой 
человек... 

Вася. Иван Иваныч! Ни в одном глазу. Слушайте, до 
чего здорово, а? У Марьи Ивановны — и вдруг ребенок. 
По пяти пальчиков на ручках... 

Седов. И на ножках. Иди, иди! Время хозяину дать 
покой. (Выпроваживает Васю.) Зинуща... 

Зина (с закрытыми глазами). Я подожду, пока пока- 
жут мальчика. 

Седов. Александр Андреич, а вы без сна которую 
ночь? Легли бы да задали храповицкого, чего там!.. Алек- 
сандр Андреич, скоро в Берлине будем, скоро войне капут, 
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народ радуется,— и вы ведь тоже этот путь в Берлин 
прокладывали, — ну бросьте вы это, голубчик!.. Не да- 
ром руку отдали, добровольно шли, значит, понимаете, 
что не даром... Вон зять мой, Николай, восемь месяцев 
ни слуху ни духу — ну, что же делать, что делать? 
Война... 

Ельников. Это не то. Спасибо за утешение, но это 
совсем не то, не то... 

Седов. Ну, тогда я не знаю... 

Ельников. Вы думаете, я не сплю оттого, что мне 
плохо? Я не сплю оттого, что мне хорошо, Иван Иваныч... 

Седов. Ну, как хотите. Очень рад. (Ольга Ивановна 
и врач выходят в переднюю.) Ну как там, доктор, все 
в порядке? 

Врач. Чудный ребенок, чудная мать... 

Седов. Опасности, значит, нет? 

Врач. Что значит опасность? Только прекратите шум, 
пусть спят, что за разговоры по ночам... 

Ольга Ивановна. Большое вам спасибо, доктор! 
Очень вам благодарны! Извините за беспокойство! 

Врач. Что значит беспокойство? (Уходит. Ольга Ива- 
новна и Седов шепчутся у Манечкиной двери.) 

Зина (сонная). Когда-нибудь покажут мальчика? 

Ельников. Как вы сказали? Заинька! Над бураном, 
над любовью, над войной?.. 


Зина спит. 


СЦЕНА ТРЕТЬЯ 


Та же декорация. Зимний день. 
Ельников н Зина. 


Зина. И вам было ужасно жалко прежнюю жизнь! 

Ельников. Об этом, к счастью, не думалось. Злость 
была, и желание добиться цели, и страх по временам, 
и хотелось есть и спать, а жалеть было некогда. 

Зина. Страшно все-таки, да? 

Ельников. Как вам сказать? Не особенно, потому 
что человек во всяких условиях остается наблюдате- 
лем... как бы со стороны глядит на себя и на опасность... 
Настоящий ужас, такой, как вот в романах описывают, 
что пот выступает на лбу и замирает сердце, — такой ужас 
я почувствовал только тогда, когда пришел в сознание 
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и увидел свою руку. В бинтах, толстую, неподвижную... 
Я не сразу понял; потом понял... 

Зина. Все-таки лучше, что не правая. 

Ельников. Нет, хуже. Правой, я, может быть, мог 
бы водить смычком. (Молчание.) Потом ужас прошел. 
Довольно скоро прошло чувство ужаса. Но оно было, 
в сущности, не так тяжело по сравнению с тем, что те- 
перь... 

Зина. Да, да, да. 

Ельников. Вы же ничего не понимаете; зачем же вы 
говорите «да»? Вы думаете так: война и гибель, и холод, 
и изуродованная рука — все это было чрезмерно преуве- 
личено, неправдоподобно, как сон. А во сне не бывает 
острого отчаяния. Вы так думаете. 

Зина. Да! 

Ельников. А то, что сейчас, — думаете вы, — уже не 
сон. Война с ее фантастическими преувеличениями 
отодвинулась куда-то... Канонады нет, ходит трамвай, 
обедаем на скатерти... Действительность. И в этой дей- 
ствительности существую я с вот этой моей рукой и от- 
дельно существует моя скрипка... И это самое ужасное. 
Так думаете вы. 

Зина. Вы ужасно правильно все рассказали! 

Ельников. И отдельно скрипка... Это был мой са- 
мый счастливый день, когда я ее получил! Я тогда только 
что окончил консерваторию. Это было такое признание, 
такое благословение... Заинька! Будет еще такой день? 

Зина. Будет. 

Ельников. Вы предрекли это так важно и убежден- 
но, а ведь сами вы этому не верите, сознайтесь... Вы дума- 
ете: пусть мечтает, беспалый калека, не надо отнимать 
у него надежду. Ну, а вдруг он все-таки будет, этот день? 
Если это не обман, не бред, не галлюцинации от бессонни- 
цы?.. Война отодвинулась, с другого края земли я слышу 
ее... Вой и грохот, и рыданья, и стоны смерти, и ликованье 
победы... И над смертью и ликованьем... Самообман? 

Зина. Вы опять не спали всю ночь? 

Ельников. Спал. 

Зина. Неправда. 

Ельников. Ну — неправда, ну — не спал, почему 
это всех занимает?.. Слушайте: я не хочу видеть никого из 
прежних знакомых. Никого... Но одного человека я бы 
хотел встретить. С глазу на глаз. Глаза у него как льдины, 
голос ровный, тихий — но это маска. Самый горячий, 
самый бурный человек, какого я знал. Я бы ему сказал: 
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богач, я так же богат, как ты!.. Только вот в чем вопрос: 
имею я право так сказать или нет? Вдруг все бред, ми- 
раж? Вдруг то, что я слышу по ночам, когда вы все спите, 
как мухи на потолке, — вдруг это в действительности бе- 
зобразная какофония, и я нищий, беспалый инвалид, 
бывшая знаменитость, — убожество, мерзосты.. (Молча- 
ние.) Я не трус, но не знаю, решусь ли я проверить это. 
(Молчание. } 

Зина. Александр Андреич! Вы мне еще почти ниче- 
го не рассказали о школе. 

Ельников. А что вам нужно о школе? 

Зина. Что вы им сегодня рассказывали? 

Ельников. А, глупости! Это не интересно ни вам, 
ни мне, ни им! 

Зина. А все-таки? 

Ельников. Была тема — влияние Бетховена на рус- 
ских композиторов. Вам интересно? 

Зина. Мне — нет. Так ведь я не учусь в музыкаль- 
ной школе. 

Ельников. А я учился. И мне такие вещи были 
неинтересны. Я хотел играть Бетховена и русских компо- 
зиторов. Я научился их играть. А кто на кого влиял, мне 
было наплевать. 

Зина (подумав). По-моему, вы совершенно не правы. 

Ельников. Ах, по-вашему!. Слушайте, девочка, 
вместо того, чтобы поучать меня, сослужите-ка мне служ- 
бу: достаньте мне нотной бумаги. Только много. Очень 
много. В магазинах нет. 

Зина. Наверно, на толкучке есть. 

Ельников. Вот вы сходите на толкучку и купите. 

Зина. Вдруг я не то куплю? Если бы вы пошли со 
мной... 

Ельников. Нет, уж пожалуйста, вы сами. Я не умею 
ходить по толкучкам. 

Зина. Хорошо, я схожу. (Помолчав.) Сказать вам 
одну вещь? 

Ельников. Что такое? 

Зина. Вы не обидитесь? 

Ельников. Нет. 

Зина. По-моему, ужасно трудно быть вашей женой. 

Ельников. Почему вы так думаете? 

Зина. Вот Васиной женой очень легко быть. 

Ельников. Так в чем же дело? Выходите за Васю. 

Зина. Я, во-первых, не собираюсь. Меня удивляет, 
Александр Андреич, что вы смеетесь... Если хотите знать, 
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Вася любит Манечку. Он ей уже восемь раз объяснялся 
в любви. 

Ельников. Вы точно знаете, что восемь? 

Зина. Да, точно. 

Ельников. А кто ведет счет — вы или Манечка? 

Зина. Мы обе. Нехорошо смеяться. 

Ельников. Я не над вами, я над Васей. 

Зина. А над Васей еще хуже. Он страшно страдает. 

Ельников. О, да! Это видно по его лицу. 

Зина. Знаете, Александр Андреич, по-моему, у вас 
нет ничего святого. 

Ельников (смеется). У меня есть святое. Честное 
слово, есть. Только у нас с вами неодинаковые понятия 
о святынях. 

Манечка (входит). Я на смех пришла. Угостите 
меня смехом. 

Зина. Это Александр Андреич угощает. Бесплатное 
угощенье, и очень дешевое. 

Ельников. Ого! До чего по-взрослому... Заинька, 
покажитесь мне. (Берет Зину за плечи.) Я никак не пой- 
му — вы большая или маленькая? 

Манечка. Она маленькая. 

Зина. Я большая. 


Молчание. 


Ельников (полушутливо). Будем знать. 


Входит Ольга Ивановна. 


Ольга Ивановна. Колька спит? 

Манечка. Укачала. Ольга Ивановна, я его вам да- 
рю, берите. У вас он попищит с минутку, заведет глаза — 
и готов. А надо мной целый час издевался. 

Ольга Ивановна. Мамашино нервное состояние 
ему передается, вот и все, и ничего нет удивительного... 
(Манечка плачет.) Ах, господи... Нельзя так, вы ребенка 
кормите!.. 

Манечка (плачет). Я больше не могу ничего не 
знать, не могу, не могу. Его немцы замучили, он в плен 
попал, они его замучили... 

Ольга Ивановна. Манечка... Детка хорошая, ну 
перестань! Такой молодец, и такие глупости... Почему 
обязательно в плен? Какой сейчас может быть плен? 

Манечка. Пускай похоронная, только узнать, что 
с ним... 
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Ольга Ивановна. А вот я не желаю покоронную! 
Я тебе нагадала исполнение желаний, какая может быть 
похоронная! 


Звонок. Зина отворяет. Входит Валька. 


Валька. Здравствуйте! Мама велела вам сказать... 

Зина. Тише!.. Ну, что мама велела? 

Валька. Что она взяла чересчур много, и вот она вам 
посылает вымя. 

Зина. Это — вымя? 

Валька. Вымя. 

Зина. Почему оно какое-то серое? 

Валька. Ну, уж это не по моей части. Зина! Вы 
получили мое письмо? 

Зина. Я никогда не видала, чтобы оно было такое 
серое... Я получила письмо и сожгла его в печке, к твоему 
сведению. 

Валька. Положим, это неправда. 

Зина. Положим, правда. 

Валька. Странно. Я только задавал вам вопрос, 
пойдете вы со мной в кино или нет. 

Зина. Чего ради я пойду с тобой? 

Валька (холодно). Мама сказала, с вас за вымя 
семь рублей шестьдесят копеек. 

Зина (еще холоднее). Пожалуйста... 


Входит посыльная. Валька уходит. 


Посыльная. Марья Ивановна Седова здесь? 
Зина. Здесь... 

Посыльная. Телеграмма. 

Манечка (идет в переднюю). От кого?.. 
Посыльная. А не знаю. Распишитесь. 


Маиечка расписывается, посыльная вручает телеграмму и уходит. 


Манечка (тихо). Догони ее, Зина. 

Зина. Зачем? 

Манечка. Дай ей... денег дай. Я всегда давала. 

Зина. С ума сошла! Читай телеграмму! 

Манечка (вскрывает телеграмму; так же тихо). От 
Николая. (Садится на стул.) 

Зина (вырывает у нее телеграмму, читает вслух). 
Сообщаю адрес... Полевая почта... Телеграфируй здо- 
ровье... Подробности письмом... Манечка! 

Манечка. Ну что, Зина? Ну, жив, и слава богу! 
А почему не писал девять месяцев? Свинство! 
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Зина. Знаешь, Манька? Лучше молчи. Я тебя могу 
ударить! (Со смехом и слезами.) Ольга Ивановна, вы 
когда-нибудь видели такую сумасшедшую? 

Ольга Ивановна. Манечка? Что я говорила? По- 
здравляю, голубчик! (Целует.) 

Манечка. Ольга Ивановна! Разве не свинство? 

Ольга Ивановна. Слушать не хочу! 

Манечка. Свинство, свинство! 

Зина. Ударю! 

Манечка. Знал, что я буду рожать, знал, знал! 
И молчал! (Другим тоном.) Колька пищит! (Уходит к се- 
бе, Зина — за нею.) 

Ольга Ивановна. Слава богу! Слышал, Саша? 
Радость-то у нашей солдатки. 

Ельников. Слышадл... 

Ольга Ивановна. И за нее, и за мальчика — 
слава богу! 


Уходит в кухию. Ельников одии. В дверь, которая осталась незапертой, 
входит Недельский. Это грузиый старик в дорогой шубе. 


Недельский. Александр Андреевич Ельников? Моя 
фамилия Недельский. 

Ельников (не сразу). Сюда, пожалуйста. (Подает 
стул. Недельский садится.) 

Недельский. Вам знакомо мое имя? 

Ельников. Да. (Молчание. ) 

Недельский. Вы — мужчина. Вы хорошо вели себя 
на войне. 

Ельников. Вы можете просто сказать: давайте ее 
сюда! — ия дам. 

Недельский. Хорошо, давайте ее сюда! 

Ельников (отпирает сундук, достает футляр со 
скрипкой, подает Недельскому). 

Недельский (встает; он словно помолодел, стал 
быстр и ловок; он осторожно трогает струны, обдувает 
деку и, вскинув скрипку к подбородку, с силой опускает 
смычок; долгий чистый звук). Инструмент немного зале- 
жался. 

Ельников. Немного... 

Недельский. Я слышал ее. В тысяча девятьсот 
тридцать восьмом. Чистота тона, единственная, а? (Укла- 
дывает скрипку в фитляр, достает трубку.) Вы позволите? 

Ельников. Ножалуйста. (Подает огня.) 

Недельский (курит с закрытыми глазами). Верная 
подруга, а? 
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Ельников. Я получил ее от государства, и государ- 
ство имеет право... 

Недельский. Нет, нет. Слишком грубо. Вы не так 
чувствуете. Хороших скрипок на свете меньше, чем хоро- 
ших скрипачей. Вы отдадите ее потому, что вы мужчина. 


Входит Ольга Ивановна, останавливается в дверях. 


Ельников. Я уже отдал. 

Недельский. Она пережила с вами все. Успех, 
счастье. В ней жила ваша душа. Нехорошо, когда душа 
бездомна. Найдите ей новый дом. Тогда сами принесете 
инструмент. 

Ельников. Не подойдет. 

Недельский. Почему? 

Ельников. Вам придется, возможно, долго ждать. 
Новые дома строятся не скоро. 

Недельский. Но ведь музыка-то осталась, а? 

Ельников. Я был творцом музыки, а не слушателем. 

Недельский. Простите великодушно: мы, музы- 
кальные крысы, называли вас исполнителем. Превосход- 
ный исполнитель чужих творений. Не обижайтесь: тво- 
рец — это другое. Ваша душа обитала в этой коробке, так 
сказать, на чужих харчах. Обиделись? 

Ельников. Нет. 

Недельский. А вы обидьтесь. Спустите меня с лес- 
тницы. Ведь врет музыкальная крыса, а? 

Ельников. Нет, не врет. 

Недельский. Врет, врет. Все крысы врут. Один 
музыкант всегда прав. Он творец: создает бессмертное. 
Сколько ваших выступлений записано на пластинки? 

Ельников. Не считал. 

Недельский. Долго еще вас будут слушать. По 
радио, в граммофонах... Великая, оказывается, вещь — 
граммофон. 

Ельников. Да, великая вещь... Как мы оформим 
передачу? 

Недельский. Да что ж. Мы актик еще в Москве 
составили. Благоволите подписать. (Подписывают акт.) 

Ельников. Все? 

Недельский. Александр Андреевич. Желаете — 
пусть она пока у вас. Я приеду месяца через два. 

Ельников. Подписано... 

Недельский. Бумажка! Полежит в портфеле. 

Ольга Ивановна. Саша, ну зачем — простите, не 
знаю по имени-отчеству — зачем им другой раз утруж- 
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дать себя? Сразу сделать, что должно быть сделано, — по 
крайней мере, с плеч долой, думки не будет. Позвольте; 
я ее, может, заверну в простынку? 

Недельский. Не беспокойтесь; футляра достаточ- 
но. (Надевает шубу.) 

Ольга Ивановна. Позвольте, помогу вам... Вы же 
остерегайтесь в вагоне, не украли бы. 

Недельский. Что вы. Мы с нею в отдельном купе. 
(Молча жмет руку Ельникову. Выходит в переднюю, Оль- 
га Ивановна за ним.) Сын? 

Ольга Ивановна. Сын... (Недельский кланяется, 
уходит. Ольга Ивановна возвращается в комнату.) Саша! 
(Подбирает клубки шерсти, выпавшие из сундука. } Саша! 
Так нельзя. Я так не согласна. Можно подумать — покой- 
ника из дома вынесли... 

Ельников. Постой. 

Ольга Ивановна. Не это главное, ты сам прекрас- 
но знаешь, что не это... Сашенька! Живем, друг, и надо 
ЖНТЬ, и ХОТИМ ЖИТЬ... 

Ельников. Постой. Минутку. 

Ольга Ивановна. Что ты слушаешь? 

Ельников. Какая у нас акустика на лестнице; я не 
замечал... Слышишь, как он шаркает по ступенькам? 
Надо было проводить. Не догадались... Ему дай бог, чтоб 
семьдесят пять, а то все восемьдесят... (Засмеялся.) Му- 
зыкальная крыса... На втором этаже глуше. Сейчас дверь 
хлопнет... (Внизу хлопает дверь.) Как она хлопает, обра- 
тила внимание? Как лопнувшая струна. 


Занавес. 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 
Годы 1938—1940-й 


СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ 


Комната в квартире Ельниковых в Москве. Много цветов. У рояля 
пюпитр с открытыми нотами. Надежда — в переднике и платке — 
подметает пол. Звонит телефон. 


Надежда (и телефона). Да? — Нет, еще не вернул- 
ся.— Право, не знаю.— Ведь он уже дал ответ.— Да, 
окончательный.— Ну, это зависит от точки зрения и от 
характера.— Что поделаешь, уж он такой.— Как хотите, 
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только это бесполезно; я бы на вашем месте обратилась 
к другому. (Вешает трубку.) 


Входит Родион, без сапог, заспанный. 


Родион (садится в кресло, закуривает). Сволочи, 
раззвонились, спать не дают. 

Надежда. Ну, знаешь, довольно дрыхнуть: тре- 
тий час. 

Родион. Почему третий? 

Надежда. Потому что четверть третьего. 

Родион. Чепуха. Не может быть. 

Надежда. Одевайся, сейчас Саша придет. 

Родион. А где он? 

Надежда. Послала проветриться. Он от этой жизни 
желтый стал. 

Родион. Какой? 

Надежда. Желтый. 

Родион. Желтый? 

Надежда. Угу. 

Родион. А какая у вас особенная жизнь? Голодаете, 
что ли? 

Надежда. Ложится поздно, встает поздно. На воз- 
духе почти не бывает. Играет до изнеможения. Вечером 
концерт. Я прошу, чтобы не каждый вечер концерты, а он 
сердится. Знаешь, позавчера его заставили бисировать 
восемь раз! Сошел с эстрады — белый, как мертвец. 

Родион. А сегодня желтый? Меняет, значит, оттенки. 
Это пройдет. Надоест каждый вечер. На бис будет выхо- 
дить два раза, ну — три от силы. Сейчас, как говорится, 
на пороге славы... {Зевает.) Ну, понимаешь, угостили 
меня вчера... 

Надежда. Вижу. ` 

Родион. Я пел соло — можешь себе представить? - 

Надежда. Родька, бедный! Что ж ты пел? 

Родион. Арию тореадора. Если очень попросишь, 
я тебе спою. По-братски. 

Надежда. Спасибо. Лучше иди умывайся. 

Родион. Ты жесткий человек, Надежда. После Хаса- 
на ей-богу можно поваляться. 

Надежда. Ну, валяйся, валяйся. (Целует его.) 
Родька, какой ты смешной стал. Взрослый какой-то, колю- 
чий... Чертовски хорошо, что ты приехал. 

Родион. Уже колючий? 

Надежда. Щеку об тебя оцарапала. 

Родион. Надюшка, а когда я приехал? 
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Надежда. Вчера. Утром. 

Родион. Странно. А мне показалось, что я тут уже 
целую неделю. Хорошо в Москве. Только если ребята 
опять за мной придут сегодня, ты меня спрячь в шкап, что 
ли. А то это, конечно, очень приятно — тореадор под 
рюмочку, но я приехал, главным образом, по делу к одно- 
му человеку. 

Надежда. Военная тайна? 

Родион. Я тебе скажу, если ты не шпионка. Знай, 
Надька, что твой брат — изобретатель. Что он изобрел — 
тебе все равно от него не узнать, хоть ты и не шпионка. 
Ну, а тут у вас есть один человек, знаменитый такой 
человек, Владимир Ипполитович Крамин. 

Надежда. Раньше я как-то не представляла себе, 
сколько людей в Москве. Сейчас я прямо растерялась. 
Каждый вечер в зале новые лица, сотни лиц, за кулисы 
приходят, знакомятся, приглашают... Военные, штатские, 
музыканты, критики, какие-то девочки с цветами, какие-то 
бухгалтера, обожающие музыку... Я завела алфавитную 
книгу — записываю, кого как зовут по имени-отчеству... 
Кто такой Крамин? 

Родион. Просто себе — Крамин, Владимир Ипполи- 
тович. Не по вашей части, не по музыкальной... Сказали 
мне, что он доведет до дела мою мысль, потому что мне 
без специального руководства не выцарапаться... Так 
Сашка действительно выходит в знаменитости? 

Надежда. Ты слышал: с кинофабрики звонят. Уже 
третий день. Приглашают его сниматься в фильме. Он не 
хочет. 

Родион. Почему в фильме, он же не актер. 

Надежда. А ему предлагают сыграть роль скрипача 
в... веселом доме. ь 

Родион. Почему в веселом доме? 

Надежда. Какой-то фильм из жизни белогвардей- 
цев, что ли. Саша страшно возмутился. Уже к телефону не 
подходит, а они все звонят. 

Родион. Одним словом, все это вместе взятое назы- 
вается славой. Наслаждение, а не жизнь. 

Надежда. Саша говорит, что слава привлекает 
только людей, у которых нет ничего за душой. 

Родион. Врет. Кокетство. Слава — хорошая: вещь. 
Что такое слава? Это когда тебя все знают и все хвалят. 
Чем плохо? Мне, например, было бы дьявольски приятно; 
если бы меня все хвалили. Следовательно — я жажду 
славы. 
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Шаги. 
Надежда. Саша пришел. 


Входит Е льников. 


Ельников. Безумный прожнгатель жизни — про- 
снулся? 

Надежда. Видишь, Саша, немножко прошелся — 
и сразу посвежел. Правда, Родя, какой он красивый, 
когда свежий? 

Родион. Очень красивый. Между прочим, о прожи- 
гаиии жизни. Я у вас вчера завтракал и обедал, и хоть бы 
рюмку дали спиртного. Я отвык от такого квакерского 
режима. Поневоле пойдешь кутить на стороне. 

Ельников. Позволь! А малага? 

Родион. Малагу пейте сами. Вы бы мне еще клюк- 
венного квасу поставили. Черти. Дальневосточного чело- 
века поят сиропами. НПуритане проклятые. Чтоб было мне 
натуральное солдатское питье, понятно? 

Ельников. Это она меня бережет. От выпивки бере- 
жет, от простуды бережет, от женщин... Содержусь в вате, 
как недоношенный младенец. Велят идти гулять — иду. 
Велят не пить — не пью. Велят ни на кого не смотреть — 
не смотрю... 

Надежда. Все делается так, как Ты хочешь. Ведь ты 
сам не любишь пить, ты говорил. 

Ельников. Это я нарочно врал, когда хотел женить- 
ся на тебе... Надюша, я же шучу. Ты прекрасно понима- 
ешь, что я шучу. Родя, ты не знаешь, кто она. Это мой 
друг, мой хранитель, мой аккомпаниатор, мой секре- 
тарь — самый нужный мне человек на свете! Самый чис- 
тый, самый преданный... 

Родион. ОЙ, как густо. Скажи: моя жена — и все 
в порядке. 

Телефонный звонок. 


Ельников. Надя, подойди! И если опять оттуда, 
скажи — нет. Я больще не буду с ними разговаривать. 

Надежда (берет трубку). Да.— Здравствуйте. — 
Кто это говорит? — Горячева? Сейчас спрошу.— Саша, 
тебя просит Горячева Зинаида Александровна, не знаю, 
кто такая. 

Ельников. Первый раз слышу. (Берет трубку.) Ал- 
ло.— Здравствуйте. А о чем мы будем говорить? — 
К сожалению, сейчас я...— Ну, если пять минут, то...—- 
Хорошо, я вас жду. Адрес вы знаете? — Пожалуйста... 
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(Вешает трибку.) Она звонит с автомата из соседнего 
дома. Сейчас придет. Родя, ты бы... 

Надежда. А что ей нужно? 

Ельников. Говорит — по личному делу. Студентка 
консерватории. Очень срочно, говорит, нужно... Ты обра- 
тила внимание на ее голос, Надя? 

Надежда. Да. Конечно. Обратила. 

Ельников. Правда, красивый? {( Смеется.) Не буду, 
не буду. Красивый голос — только у тебя, Надюша... толь- 
ко у тебя! 


Звонок. Родион вскакивает и убегает. 


Надежда. Я отворю. (Уходит и возвращается с За- 
инькой. ) 

Заинька. Здравствуйте, Александр Андреич. 

Ельников. Здравствуйте... 

Заинька. Это я вам звонила. Я — прямо к делу, 
ладно? (Берется за стул.) Вы позволите?.. 

Ельников. Да-да, пожалуйста... 

Заинька (садится). Александр Андреич, почему вы 
не хотите играть для экрана? 

Ельников. Ах, вот ЧТО... 

Заинька. Разве вы не понимаете, что такое экран 
для артиста, даже такого крупного, как вы? 

Ельников. Простите, если бы вы предупредили ме- 
ня, о чем мы будем говорить... 

Заинька. То вы бы меня не приняли. Я потому и не 
предупредила. Вы сердитесь? Вы очень сердитесь, что 
я пришла? Александр Андреич, миленький, ну хотите, 
ну — я стану на коленки... Александр Андреич, почему вы 
отказываетесь? 

Ельников. Я затрудняюсь отвечать. 

Заинька. Нет, отвечайте! 

Ельников. Моя скрипка в... 

Заинька. В публичном доме? Господи! Но ведь это 
же не на самом деле. Это же искусство. Вы действительно 
не понимаете разницы или только делаете вид? 

Ельников. Все равно. Нет. Дом разврата — и в нем 
моя скрипка — невозможно! 

Заинька. Александр Андреич, а я в этом фильме 
играю девушку из вот этого самого дома. Посмотрите 
иа меня хорошенько — ну, разве я похожа на такую 
девушку? У меня там такое ужасное, глупое имя, вроде 
Клотильды, а на самом деле меня все зовут Заинька, 
и правда же, я не похожа?.. 
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Ельъников. Совершенная правда! 

Заинька. И я тоже не актриса, я певица... Поду-- 
майте, ну сколько человек вмещается в зрительный зал? 
Тысяча? Две тысячи? Пускай две тысячи. А с экрана нас 
услышат миллионы. 

Ельников. Не думаю, чтобы это имело большое 
значение. По радио нас тоже слушают миллионы. 

Заинька. Ах, это совсем не то! Но радио только 
слышат. А на экране они увидят наши лица! И запо- 
мнят навсегда... Наши глаза, наши голоса... Не отка- 
зывайтесь, Александр Андреич! 

Ельников. К сожалению, приходится огорчить вас... 

Заинька. Я вижу вас на экране. У вас чудесное лицо 
для экрана. Подумайте, такие глаза и такая музыка — 
где? в этом страшном болоте! Все будут плакать. И ваша 
рука со смычком... И мой голос! 


Молчание. 


Ельников. Вы красноречивы. 

Заинька. Александр Андреич, не говорите «нет». 
Александр Андреич... (Подходит к Ельникову.) Александр 
Андреич, милый! 

Ельников. Уверяю вас, мне очень жаль разочаровы- 
вать... 

Заинька. Так не разочаровывайте. Не нужно ра- 
зочаровывать... Голубчик! Пожалуйста... 

Ельников. Ну зачем вы так просите. Не надо... 

Заинька. Почему не надо? Ну почему? Я ничего не 
понимаю. Почему вы отказываетесь от успеха, от славы, 
от больших денег, наконец? 

Ельников. Потому что есть вещи дороже успеха 
и денег. 

Заинька. И славы? 

Ельников. И славы. 

Заинька. Скрипка? 

Ельников. Скрипка. Музыка. Не надо их в такое 
нехорошее место. 

Заинька. Даже на экране? 

Ельников. Даже. Ведь экран — наш? 

Заинька (садится, грустно молчит). А мне что? 
Брать мне роль или нет? 

Ельников. Подождите, пока подвернется другая. 

Заинька. Мне не так легко ждать, как вам. Это 
большой шанс для меня. 

Ельников. У вас будут другие шансы. 
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Заинька. Когда они будут! 

Ельников. Не стоит торопиться. 

Заинька. Ух, как вы это сказали! Как старый-ста- 
рый старик. Нет, я не такая терпеливая. Я не соглас- 
на долго ждать. Я, Александр Андреич, буду играть эту 
Клотильду. 

Ельников. Напрасно. 

Заинька. Ничего не напрасно. Вот увидите. (Вета- 
ет.) А вы пойдете посмотреть меня в кино? 

Ельников. С удовольствием. 

Заинька. А то пошли бы смотреть себя... смотреть 
и слушать. 

Ельников. Нельзя! 

Заинька. Я так мечтала — с вами!.. 

Ельников. Ну-ну-ну. Просто вас попросили — пой- 
ти и попытаться уговорить меня. 

Заинька. Нет, честное слово! Это я сама. Набра- 
лась храбрости и пошла... Ужасно глупо. До свиданья, 
Александр Андреич. 

Ельников. Я провожу вас... 

Заинька (Надежде). Прощайте. (Уходит. Ельни- 
ков провожает ее и возвращается. ) 

Надежда. Саша! 

Ельников. Что? 

Надежда. Я бы хотела отдать переплести эти ноты. 

Ельников. Что отдать? Ах, переплести... 

Надежда. Брамса. В одну папку. 

Ельников. Да, пожалуй. Да, конечно, очень хорошо 
в одну папку... 


Входит Родион. 


Родион. Свиньи! 

Надежда. Что случилось? 

Родион. Пришла девочка, которую зовут Заинь- 
ка, — одно имя чего стоит! — а эти черти надутые даже 
пальто не предложили снять. 

Надежда. Она сказала, что она на пять минут. 

Родион. Стула не предложили. Скандал! Успей я по- 
бриться, — обязательно пошел бы провожать, загладить 
ваш приемчик... Как фамилия — Горячева? 

Надежда. Не помню. 

Ельников. Зинаида Александровна Горячева. 

Надежда. Ты куда, Родя? 

Родион. В адресный стол. Все равно разыщу. 
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Ельников. Можно справиться в консерватории или 
на кинофабрике, это проще. 

Надежда. Какой ты, оказывается, практичный. 

Ельников. Я же для Роди стараюсь. (Смеется. ) 
Ужасно забавная. Похожа на медвежонка в этой шуб- 
ке. (Берет скрипку, настраивает.) Все-таки безобразие. 
Какая она Клотильда? С такими глазами — Клотиль- 
да? Детскими такими глазами... 

Надежда. Родя, подожди немного, сейчас обедать 
будем. 

Родион. Не хочу! 

Надежда. Чего ты разозлился? 

Родион. Надо быть людьми! 

Надежда. Родька, не фокусничай! 

Родион. А ты не действуй мне на нервы! Ненавижу 
хамство, а особенно когда хамят знаменитости. (Уходит. ) 

Надежда. Такой же сумасшедший, как прежде. 

Ельников. Он прав; мы были не очень любезны. 

Надежда. Почему — мы? Это твоя была гостья. 

Ельников (кладет скрипку). Не выношу этот тон 
у тебя. Тяжелый ты человек, извини. Я ни играть, ничего 
не могу, когда у тебя такой тон. (Хочет уйти.) 

Надежда. Саша! 

Ельников. Ну? Ну?.. (Обнимает ее.) Ведь глупо- 
сти, глупости, противно говорить... 

Надежда. Не говори! 

Ельников. Что мне с тобой делать? Почему ты 
бываешь такая?.. 

Надежда. Давай, Саша, обедать. 

Ельников. Нет, погоди с обедом! Ты скажи: разве 
ты не видишь, я даже представить себе не могу, что кто-то 
другой рядом, не ты... Ты со мной всегда и везде... Не 
хочешь поцеловать? 

Надежда. Я тебя люблю. 

Ельников. Вот и хорошо, люби. Только не мучай, 
ради бога, — я тебя тоже люблю! 

Надежда. Я — больше, чем ты. 

Ельников. Любовь — не складчина по пятерке. 
У кого сколько есть, тот столько и дает. Лишь бы отдал 
все, ничего не утаивая. 

Надежда. Все рассмотрел: и глаза, и что на медве- 
жонка похожа... 

Ельников. Пойдем обедать! 

Надежда. «Мне очень жаль разочаровывать...» 
Тон! Тон! 
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Ельников. Самый обыкновенный вежливый тон. 

Надежда. Если бы она была рябая и горбатая, ты 
бы не говорил таким тоном. 

Ельников. Не знаю. Думаю — точно так же гово- 
рил бы. Попробуй. Окружи меня рябыми, горбатыми, 
уродливыми... (Жестко.) Ты соображаешь, что ты дела- 
ешь? Я не могу играть после таких сцен! Ты приземляешь 
меня! Я хочу жить в музыке, думать музыкой; а ты при- 
нуждаешь меня думать черт знает о чем! Ты ремесленни- 
ца, ты можешь открыть ноты и отбарабанить что угодно 
и когда угодно. Я не могу; и потрудись с этим считаться! 
(Уходит, закрывает за собой дверь.) 


Надежда одна. Она подходит к двери, пытается отворить ее; дверь не 
отворяется. Надежда стучится; ответа нет. 


Надежда. Саша. Саша. Отвори, я что-то скажу. 
Саша! Не сердись! Родной мой, любимый, ну прости меня, 
дуру! Я не буду больше, Саша! Я не буду приземлять 
тебя... Саща, все как хочешь, только люби меня! 


СЦЕНА ПЯТАЯ 


В доме Михаила Михайловича Баскакова. Ряд комнат 
в перспективе. Много гостей. 


Худая старуха (в кружевном платье). Нынче — 
что за колоратура! Где вы найдете чистую колоратуру! 
Вот у Агнии Васильевны была колоратура. 

Толстая старуха. А я, сказать по чистой совести, 
не выношу эту самую колоратуру. Как начнет она выво- 
дить свои рулады, у меня, батюшки мои, мурашки по 
спине... 

Гость. От Агнии Васильевны — мурашки? Ну, я вам 
скажу... 


Гул возмущения. 
Толстая старуха. Я не лично про Агнию Ва- 
сильевну, а вообще. 
Баскаков. Катенька, не вульгарничай! Сегодня 


я тебе покажу Зинаиду Александровну Горячеву, тогда 
посмотрю, что ты скажешь... 


Общее оживление. 
Худая старуха. Что ж Горячева. Слыхала я ее. 
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Баскаков. Не понравилось? 

Худая старуха. Мишенька, ну куда же ей против 
Агнии Васильевны? Ты певец, сам должен понимать. Вы- 
езжает на драматическом исполнении. 

Баскаков. Я, милая, певец. И все-таки я не знаю 
и знать не хочу, на чем она там выезжает. Я только знаю, 
что ангелы божьи ликуют и завидуют, когда она поет. 
И у меня, старого дурака, слезы текут... 

Худая старуха. У тебя, Миша, вроде коллекцио- 
иерской страсти. Каждый год, как еду к тебе на именины, 
так уж заранее знаю, что будешь угощать какой-нибудь 
молодой знаменитостью. 

Баскаков. Нынче — двумя. 

Худая старуха. Горячева, а еще кто? 

Баскаков. Ельников, скрипач. 

Толстая старуха. Ну, этим не больно угостишь. 
Он, я слыхала, в частных домах не играет. 

Баскаков. А вы его расшевелите, вдохновите, 
взволнуйте, чтоб ему захотелось играть! 

Худая старуха. Нынешних расшевелишь!.. Это 
мы, Миша, никогда ничего не жалели от щедрот своих, 
играли и пели, и танцевали простодушно на всяких имени- 
нах и свадьбах, а ведь нынешние — боги!.. Им нужно, 
чтобы их тысячи слушали! Спрашиваю одного такого 
мокрогубого: ты чего у меня отказался петь? У меня, 
говорю, и Федор Иваныч пел, и Агния Васильевна... А он 
говорит: прошу прощенья, но у вас, говорит, слишком 
много мягкой мебели, не тот резонанс, это во-первых, а во- 
вторых, говорит, у меня голос звучит только перед массо- 
вой аудиторией. 

Гость. Невежа. 

Толстая старуха. Подумайте, какой Цицерон. 

Худая старуха. Хорошо, говорю, дружок. Это 
все так, но Федор Иваныч и Агния Васильевна не гну- 
шались моим резонансом, а похлеще тебя были певцы... 

Горничная (входит). Михал Михалыч, Ельниковы! 


Входят Ельников и Надежда. 


Баскаков. Ноздненько, поздненько... С работы? 

Надежда. Поздравляю, Михаил Михайлович... 

Баскаков. Позвольте... (Знакомит.) Прошу вас... 
(Уводит Ельникова и Надежду в задние комнаты. ) 

Худая старуха. Всегда при нем, как тень. 

Толстая старуха. Караулит. 

Худая старуха. Не укараулит. 
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Толстая старуха. Пять лет прожили... 
Худая старуха. Бросит. Соблазнов много. 


За сценой играют на рояле. 


Толстая старуха. Это кто играет? 

Худая старуха. Тот безусый, в чужом фраке. 

Толстая старуха. Люблю бывать у Миши. У него 
наслушаешься способной молодежи. 


Входят Баскаков, Ельникови Надежда. 


Баскаков (уговаривает). Ну, хоть бокал шампан- 
ского! 

Надежда. Он не пьет... 

Баскаков. Даже шампанского? 

Ельников. Я пью. За ваше здоровье... За здоровье 
народного певца Михаила Михайловича Баскакова! 
Здравствовать вам и петь сто лет, Михаил Михайлович! 

Баскаков. Спасибо... Спасибо, родной... Примите 
мою ответную здравицу: многая лета волшебному таланту 
вашему, Александр Андреич! Живите, здравствуйте, по- 
трясайте наши души... 

Горничная (входит). Михал Михалыч! 


Баскаков уходит. 


Надежда. Не пей больше, Саша. 

Ельников. Почему? 

Надежда. Завтра не сможешь играть. 

Ельников. Откуда ты знаешь? 

Надежда. Не пей... 

Ельников. Ты запрещаешь? 

Баскаков (входит). Зинаида Александровна Горя- 
чева! Владимир Ипполитович Крамин! 
Входят Заинькаи Крамин. Крамин малого роста, горбун; блестя- 


щая голая голова его лежит на плечах, как на блюде. Он передвигается 
иа костылях, волоча ноги. Церемония приветствий и знакомства. 


Баскаков. Александр Андреич Ельников... 

Ельников. Мы встречались. 

Заинька. Здравствуйте, скрипач, бежавший от пуб- 
личного дома. 

Баскаков. Как? 

Ельников. Вы меня смущаете... 

Надежда. Мы тоже встречались. Я — сестра Ро- 
диона. 

Заинька. Сестра Родиона? 
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Крамин (подходит). Крамин. 

Заинька. Мой муж. 

Ельников. Ельников... 

Баскаков. Ну, теперь все в сборе! Милости прошу 
к столу. Вы, Заинька, самая поздняя птичка... 

Заинька. Я прямо с концерта, Михаил Михайлович. 

Баскаков. Чувствую, понимаю, благодарю... Мож- 
но надеяться или устало горлышко у соловушки? 

Заинька. Для вас у меня всегда свежее горло. 

Баскаков. Милости прошу к столу. 


Уходят все. Заинька и Надежда остаются. 


Заинька. Сестра Родиона? 

Надежда. Да. 

Заинька. Вы меня проклинаете? 

Надежда. Мне жаль брата. 

Заинька. Что же я могу?.. Мне тоже жаль. Но 
я заскучала с ним через две недели. 

Надежда. Этого я не понимаю. 

Заинька. Да, не понимаете?.. А когда я скучаю, я не 
могу петь. Этого вы, конечно, тоже не понимаете. Где 
Родион, на Дальнем Востоке? 

Надежда. Да. 

Заинька. Неужели не женился? 

Надежда. Нет. Ждет вас. Вы обещали приехать. 

Заинька. Да, обещала. Я уже укладывала чемо- 
дан... В последнюю минуту у меня не хватило духу. Не- 
ужели ждет? 

Надежда. Он уверен, что вы оцените его привя- 
занность и вернетесь. 

Заинька. Трогательный человек... Он очень прими- 
тивный человек, ваш брат. 

Надежда. Он честный, любящий... как вы могли 
променять его на вашего теперешнего мужа? Родион та- 
кой интересный... 

Заинька. Вы хорошо знаете моего мужа? 

Надежда. Нет, но... 

Заинька. Мой муж интереснее вашего брата и, 
возможно, вашего мужа, хотя вам этого и не понять. 
Простите, ваше имя... 

Надежда. Надежда Петровна. 

Заинька. Надежда Петровна, давайте не дуться 
друг на друга, хотя бы сегодняшний вечер. 

Надежда. Вам-то на меня за что дуться? 

Заинька. О, вы считаете, что не за что?.. А вы 
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помните, Надежда Петровна, как я к вам приходила? 
Я помню. Ах, глупая была девчонка, девчонку за глу- 
пость наказали презрением, девчонка ушла, как опле- 
ванная... Но сегодня давайте не дуться — ради милого 
хозяина... Идемте! 

Уходят. В задних комиатах расставлены столики под разноцветными 
лампами. Музыка. Танцуют пары. Танцуя, входят Ельников 
и Заинька. 

Заинька (смеется). Вы разорвали мне платье.. 
(Сажает Ельникова в кресло.) Все время наступаете 
на подол... Лучше посидим. У вас кружится голова? 

_Ельников. Немножко... 

Заинька. Это хорошо, когда кружится голова. 
И чем сильнее, тем лучше. Выпейте еще. (Наливает 
ему бокал.) 

Ельников. Пожалуй, больше не стоит... 

Заинька. За глупую девочку, похожую на медве- 
жонка. 

Ельников. Откуда вы знаете, что я назвал вас 
медвежонком? 

Заинька. До сих пор похожа? 

Ельников. Нет. 

Заинька. А когда была лучше — тогда или 
сейчас? 

Ельников. Не знаю. Тогда мне хотелось улыбаться, 
глядя на вас, и потрогать вас кончиками пальцев. 

Заинька. А сейчас? 

Ельников. А сейчас мне хочется сказать вам дер- 
ЗОСТЬ. 

Заинька. Скажите. 

Ельников. Ужасную дерзость. Неслыханную. 

Заинька. Все равно. 

Ельников. Не скажу. 

Заинька. А после того, как я ушла... тогда... медве- 
жонок ни разу вам не снился? 

Ельников. Снился много раз. 

Заинька. Медвежонок был смешной. Но он знал, 
когда уходил, что будет сниться сухому человеку, который 
смотрел на него сверху вниз... Почему вы ни разу не при- 
шли ко мне? 

Ельников. Вы же молниеносно вышли замуж за 
Родиона! Потом так же молниеносно разошлись с ним, не 
успев сделать визита родственникам... А теперь вы заму- 
жем за этим человеком... Сказать дерзость? 

Заинька. Да. 
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Ельников. Не могу представить себе вас с мужем. 

Заинька (отходит от Ельникова). Тем лучше 
для вас. 

Ельников. Но хотел бы быть на его месте. 

Заинька. Тем хуже для вас. 

Ельников. И знаете что? Я сказал дерзость — 
и мне не хочется просить прощенья. 

Баскаков (входит). Заинька, Заюшка, деточка, не 
любезничайте с ним задаром, сей муж прославлен добро- 
детелью... Ждем, матушка, просим, умоляем, изнемогли от 
нетерпения... 


Уводит Заиньку. Ельников один. Заинька ноет за сценой. Входит На- 
дежда. 


Надежда. Саша, поедем домой. 

Ельников. Тише! 

Надежда. Поедем, Саша. Мне нездоровится. 

Ельников. Ноезжай. 

Надежда. Одна? 

Ельников. Да, поезжай одна. Мне нельзя сейчас. 

Надежда. Почему тебе нельзя? 

Ельников. Я должен просить прощенья. 

Надежда. Саша, я тебя прощу, как никогда в жиз- 
ни не просила, — уйдем! 

Ельников. Сцены, сцены, заклинанья, мольбы — 
одно и то же пять лет, как надоело! Как я устал от тебя... 
(Встает.) Уезжай! 


Уходит. Надежда одна. За сценой аплодисменты. Входит Заинька, 
за ней Баскаков. 


Баскаков (в умилении). Заинька! Деточка! «Со- 
ловья»! Голубушка! 

Заинька. Не могу... Потом... 

Баскаков. Скупая, Заинька, скупая... Ну, спаси- 
бо, солнышко! За талантище семь грехов тебе прощаю... 
Дай тебе бог, Заинька, дай тебе бог! 

Гость (входит). Михаил! Ельников будет играть... 


Надежда встает. 
Худая старуха. Нет уж, дорогая, дайте-ка се- 
годня я ему поаккомпанирую... 


Толстая старуха. Эк тебе, Михайла, в день анге- 
ла привалило... 


Все уходят. Ельников играет за сценой. Заинька стоит в дверях, слу- 
шает. Надежда сидит, сжав руки. Входит Крамин, садится. 
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Заинька (обернувшись). Ты здесь... (Подсажи- 
вается к Крамину.) Ты понимаешь, что он играет? 

Крамин (ласково). Нет, не особенно. Расскажи. 

Заннька. Он просит прощенья. Он говорит: я не 
плохой, я хороший, я сам не понимаю, что со мной бы- 
ло, как я посмел так говорить с тобой... Он говорит: 
послушай, сколько во мне нежности, сколько ласки — 
слышишь, сколько ласки, милая, прости меня! Я тебя 
люблю, я мечтал о тебе, горячей волной я залью твое 
сердце... 


СЦЕНА ШЕСТАЯ 
Кабннет Крамина. Книги, карты. модели. Крамин и Седов. 


Седов. Одним словом, плашка — никуда. Вы скажи- 
те вашим молодым людям, чтоб рассчитывали точно. 

Крамин. Кто дал заказ? 

Седов. Этот новенький, как его? Петрищев? 

Крамин. Петринцев? 

Седов. Петринцев, да. 

Крамин (в телефон). Техническое бюро. Петринце- 
ва. Товарищ Петринцев, я вызвал вас, чтобы предупре- 
дить, что вы уволены. Вы дали неправильный расчет 
диаметра плашки и заставили слесаря Седова даром ра- 
ботать всю ночь. Как угодно, жалуйтесь; но мы с вами 
больше не работаем. (Вешает трубку.) 

Седов. Круто, Владимир Ипполитович... 

Крамин. Посидите. Ведь вам не скучно со мной? 

Седов. Как может быть скучно!.. Мне только показа- 
лось, что супруге вашей желательно, чтобы я скорее ушел. 

Крамин. Ничего, посидите. 

Седов. Она меня спросила, надолго ли я; я сказал — 
на минутку. 

Крамин. А я вас задержу. 

Седов. Она сказала, что желает поговорить с вами, 
а посетители не дают. 

Крамин. Все это бредни. Послушайте, давайте луч- 
ше рассказывать сказки. Сказки с «если бы». 

Седов. Новая сказка? 

Крамин. Разве мы с вами когда-нибудь возвраща- 
емся к старым сказкам? 

Седов. Нет, Владимир Ипполитович, никогда не воз- 
вращаемся! 
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Крамин. Новая сказка с «если бы». (Подходит 
к карте.) Смотрите: вот здесь наша нефть, основные наши 
разработки нефти. Вот артерии, по которым кровь разбе- 
гается по телу: железные дороги и нефтепроводы. И вот 
Каспий. Срединное море. Теперь представьте себе, что 
некий агрессор напал на наш Советский Союз и перерезал 
вот эти артерии. 

Седов. На этот раз, Владимир Ипполитович, как 
хотите, не могу себе ничего подобного представить. 

Крамин. Почему? 

Седов. Какой агрессор осмелится к нам полезть? 

Кр амин. Самый хищный из агрессоров, самый круп- 
ный и самый дерзкий. 

Седов. Германия? 

Крамин. Да. В компании с мелкими проходимцами. 

Седов. Они не такие сумасшедшие. Они знают, чем 
это для них кончится. 

Крамин. Нет, Иван Иваныч, они сумасшедшие. 
Именно сумасшедшие, а не фантасты. Фантасты — это 
я ивы. Я не пророк, не волхвую, я просто говорю: что 
было бы, если бы немцы прорвались вот сюда, заняли бы 
все это и перерезали бы пути нашей нефти? 

Седов. Вы хотите сказать, что они займут Украину, 
Дон, Кавказ?.. Ну, Владимир Ипполитович! 

Крамин. Я говорю: если бы. Как мы повезли бы 
тогда нашу нефть из Баку? 

Седов. Нефтепроводы перерезаны? 

Крам ин. Нефтепроводы ведут в глубь территории, 
захваченной агрессором. 


Пауза. 


Седов. Если уж представлять себе такие невероят- 
ные вещи, что они у нас оттяпают вона какую территорию, 
так фантазируйте дальше: а что было бы, если бы они 
забрали и Баку? 

`Крамин. Можно и так. Но это тема уже для другой 
страшной сказки. Нока остановимся на первой: мы не 
подпустили немцев к нефти; Баку — наш; нам надо везти 
нефтепродукты — как можно быстрее и больше — на 
фронты и оборонные предприятия. Цистерн много, но 
Железная дорога перерезана. Цистерн много... 

Седов. Что ж мы, по воздуху, что ли, пустим Цис- 
терны? 

Крамин. Это было бы замечательно, но, к сожале- 
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нию, в ближайшие несколько лет неосуществимо. Другого 
выхода не предложите? 

Седов. Пока не вижу... 

Крамин. Что может делать цистерна? Она может 
катиться по рельсам. 

Седов. И больше она ничего не умеет, ей-богу. 

Крамин. Она может летать, если мы дадим ей 
крылья; но пока у нас нет таких крыльев... А вы представ- 
ляете себе: летят цистерны... Тысячи крылатых цистерн. 
Закрыли солнце! Небо во мраке. Бензиновый ветер. Для 
каждой цистерны потребуется летный экипаж, это нераци- 
онально. Затем цистерна может плавать. 

Седов. Может. Тогда она называется не цистерна, 
а нефтеналивное судно, и построить в короткое время 
столько нефтеналивных судов, чтобы заменить ими же- 
лезнодорожные цистерны, почти так же трудно, как заста- 
вить цистерну летать без управления. 

Крамин. Нет, не нефтеналивное судно, а именно 
нистерна, такая, как она есть. Если вы нальете в консерв- 
ную банку керосина и запаяете банку и спустите ее на 
воду — поплывет банка? 

Седов (заинтересован). Смотря сколько налить ке- 
росина. 

Крамин. Ах, вот видите — смотря сколько керосина. 

Седов. В соответствии с законом Архимеда. 

Крамин. Совершенно верно. Так давайте цистерну 
наполним по закону Архимеда, чтобы она, черт побери, 
держалась на воде, и спихнем ее в Каспий с колесами и 
со всем, что у нее есть, чтобы долго не возиться! 

Седов. Буксир? и 

Крамин. Любой паршивый каспийский парохо- 
дишка. 

Седов (подумав). Абсолютно реально. 

Крамин. И проходимцы останутся на бобах! Ска- 
зочка кончена, приступим к расчетам. Вы говорили о Ба- 
ку. Если допустить, что агрессор захватит Баку... Это 
сложнее. Останется наша уральская нефть... 


Входит Заинька. 


Заиниька. Иван Иваныч, у вас очень длинная ми- 
нутка! 

Седов. Да вот, задержался по делу, уж извините... 

Заинька (Крамину). Мне надо поговорить с тобой. 

Крамин. Я занят. 

Заинька. И долго будешь занят? 
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Крамин. Боюсь, что долго. 

Заинька. Ну, сколько? 

Крамин. Пока мы с Иван Иванычем не решим, 
как мы с ним будем обходиться временно без бакинской 
нефти. 

Заинька. Не верю! 

Крамин. Чему не верите, Зинаида Александровна? 

Заинька. Что ты занят. 

Крамин. Я всегда занят, вы не заметили? 

Заинька. Что тебе непременно сегодня, непременно 
сейчас надо решать вопрос о нефти? 

Крамин. У вас, кажется, сегодня репетиция? 

Заинька. Я и хотела до репетиции... поговорить. 

Крамин. Разговор неизбежен? Нельзя обойтись без 
него? 

Заинька. Ты считаешь, что можно обойтись? 

Крамин. Я предпочел бы. 

Заинька. А если я не могу? 

Крамин. Ну, что же, придется немного подождать. 

Заинька (сдерживаясь). Хорошо. Еще немного 
я подожду. (Уходит. ) 

Седов. Владимир Ипполитович, пошел бы я, право... 

Крамин. Зинаида Александровна покидает мой 
кров. Сегодня, до репетиции. Ей хочется попрощаться со 
мной. Вы не очень спешите? У вас есть какие-нибудь 
личные срочные дела? 

Седов. Особенно такого срочного ничего... 

Крамин. Тогда побудьте здесь. 


Молчаиие. 


Седов. Я правильно понял? Вы разводитесь с женой? 

Крами-н. Жена разводится со мной. (Молчание. ) 
Скажите — я вас не очень эксплуатирую? 

Седов. Как это? 

Крамин. Вы перерабатываете, работая по моим за- 
даниям. 

Седов. Я всегда перерабатывал. Никогда не умел 
работать от гудка до гудка. 

Крамин. У вас остается мало времени для личной 
жизни. Нормальному человеку, вероятно, требуется много 
времени для личной жизни? 

Седов. Ничего, мне хватает. Девчонки растут... 

Крамин. Я попрошу вас побыть здесь, пока Зинаида 
Александровна дома. 

Седов. Хорошо. 
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Молчание. 


Крамин. Ваша жена ведь давно умерла? 

Седов. Давно, одиннадцатый год. Зинка, меньщая, 
ее и не помнит. 

Крамин. И вы больше не женились? 

Седов. Нет, как-то не собрался. 

Крамин. А если я как-нибудь приглашу вас съез- 
дить со мной на Луну — в ракете — поедете? 

Седов. С вами хоть на полюс. 

Крамин. Полюс — это домашнее дело, соседняя 
комната, только хуже отопленная... Нет, на Луну. 

Седов. С удовольствием, как только девчонки ста- 
нут самостоятельные. 

Крамин. Они успеют стать самостоятельными, пока 
мы с вами закончим сборы. (Помолчав.) Все делается 
очень медленно. Удручающе медленно. | 

Седов. Действительно, возьмите хоть наше чертеж- 
ное бюро, сколько приходится напоминать, звонить... 

Крамин. Я не о том. Первоклассные вещи лежат 
недоделанными, только потому, что нам некогда. Возьмите 
хотя бы ракету Циолковского. Мы принуждены занимать- 
ся станками, пушками, цистернами, а ракета стоит в хвос- 
те очереди. Но мы все-таки смотаемся на Луну, как гово- 
рят школьники. 

Седов. Я думал насчет Луны. Страшновато, Влади- 
мир Ипполитович! 

Крамин. Не рискнете? 

Седов. Рискнуть-то я рискну, если с вами... 

Крамин. Пугает полет? 

Седов. Меня то пугает — вдруг мы обратно не уле- 
тим? Ну — машина испортилась, или тамошние условия 
не позволяют... тогда что? 

Крамин. Тогда — смерть. Не все ли равно здесь 
или там? 

Седов. Это вы сегодня говорите, что все равно, 
а в другой день ни за что не скажете, нет, нет, Владимир 
Ипполитович, не скажете! 

Крамин. Вы уверены, что не скажу? 

Седов. Совершенно уверен, Владимир Ипполитович. 
Какая к черту Луна! Вы, дорогой человек, с нами, людь- 
ми; вас интересует заставить цистерну плавать, вас инте- 
ресует выдумывать, приказывать, писать — жить, одним 
словом... И вам надо, извините, чтобы от вас приходили 
в восторг. 
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Входит Заииька. 


Заинька. Покончено с нефтью? 

Крамин. С нефтью — да. Но у нас еще другие 
дела. 

Заинька. Ты хочешь, чтобы я закрыла за собой эту 
дверь, не сказав ни слова... 

Крамин. Разве не все слова сказаны? Что вы може- 
те добавить? 

Заинька. Я хотела бы, по крайней мере... Если ты 
ни за что не хочешь отпустить Ивана Иваныца... 

Крамин. Иван Иваныч будет здесь. Он мне ну- 
жен. 

Заинька. Хорошо; я буду говорить при нем. 

Крамин. Пожалуйста. 

Заинька. Ты смотришь на меня, как судья. Со своей 
высоты ты презираешь мою слабость. Ты должен понять: 
если мое сердце не живет во всю свою силу — я не могу 
петь! Пойми это и прости меня. 


Молчание. 


Крамин (с одобрением). Вполне литературно и ска- 
зано весьма мелодичным голосом. 

Заинька. Как ты смеешь так разговаривать со 
мной!|.. 

Седов (встает). Воля ваша, Владимир Ипполито- 
ВИЧ... 

Заинька. Я любила тебя... Я — любила — тебя! Ты 
должен благословлять меня... 

Крамин. Минуточку... (Седову.) Иван Иваныч, по- 
будьте пока в соседней комнате. Я вас позову. (Седов 
уходит.) Ну-с? Продолжайте. 

Заинька. Столько злобы! Столько злобы — против 
меня... 

Крамин. Вам мало того, что вы сделали. Вы не 
хотите даже уйти без шума. Вам нужно наговорить на 
прощание кучу слов, принять трогательную позу, чтобы 
запечатлеть навеки свой образ в моей душе, выражаясь 
вашим лексиконом... Чтобы я, как ваш Родион, ваш пер- 
вый муж, тащился мысленно за вами, куда бы вы ни 
отправились... Чтобы я тащился за вами всю жизнь, не 
нужный вам больше... чтобы я терзался, когда вы буде- 
те счастливы! Вот что вам нужно, Зинаида Александров- 
на, вот весь смысл того, что вы делаете, вот для чего 
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вы дышите, краситесь и поете. Без этого вам хоть по- 
веситься. Вы ничего не знаете, ничего не любите, ничем 
не заинтересованы, кроме самой себя... Как можно 
уйти, не привесив к поясу мой скальп?.. А я не хочу 
быть скальпированным. Я не Родион. Вы находите, 
что это доказательство моей злобы. Мы не поймем друг 
друга. 

Заинька. Раньше понимали... 

Крамин. Когда человека, особенно такого непри- 
вычного, как я, гладит женская рука, человек невольно 
развешивает уши и слушает. И многое принимает на 
веру. А потом стукнут болвана палкой, и он начинает 
понемножку приходить в себя. Я пришел в себя. Про- 
должайте, если хотите. Но предупреждаю, что уши 
у меня заложены ватой, и ваш яд в них не просочится... 
Вы, кажется, хотите стать на колени? Подождите, 
я подложу подушку... 

Заинька. Прощайте, Владимир Ипполитович. 

Крамин. Прощайте, дорогая. Вот, давно бы так. 
Наилучшие пожелания. (Целует руку.) 

Заинька. Скажите мне на прощание одну вещь. 

Крамин. Все, что вам угодно. 

Заинька. Зачем вы позвали Ельникова? 

Крамин. Ах, вам все-таки стало известно, что я его 
позвал! 

Заинька. Он сейчас у меня. Он пришел и сказал, 
что вы хотите видеть его. Он сказал, что если я не хочу, то 
он не пойдет к вам. 

Крамин. Степень подчинения этого человека дово- 
льно велика. Поздравляю вас. Говорят, на него охотились 
многие женщины, но безуспешно. 

Заинька. Вы не хотите, чтобы я была при вашем 
разговоре? 

Крамин. Нет, дорогая, это не совпадает с моими 
планами. 

Заинька. Хорошо. Все равно, что бы вы ему ни 
сказали, он не откажется от меня. 

Крамин. Я в этом совершенно убежден. 

Заинька. Я ухожу. Прощайте. (Уходит.) 

Седов (в дверях). Теперь мне можно идти? 

Крамин. Да. Благодарю вас. 

Седов. За что, Владимир Ипполитович! 

Крамин. Не понимаете? 

Седов. Нет. еж 

Крамин. Я цеплялся за вашу руку изо всей силы. До 
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свиданья. Завтра вам протелефонируют точный диаметр 
плашки. 

Седов. До свиданья. (Уходит, столкнувшись с Ель- 
никовым. Пауза.) 

Крамин. Прошу садиться. (Ельников садится. Мол- 
чание.) Курите? 

Ельников. Благодарю, нет. Вы пожелали говорить 
со мной? 

Крамин. Странно: скромный изобретатель, отшель- 
ник, совершенно неимпозантная фигура, приглашает к се- 
бе знаменитого музыканта, удачника, баловня счастья — 
сказочного принца. И принц спешит на зов и спрашивает 
смиренно: вы пожелали говорить со мной?.. Потому что 
у принца нечистая совесть... Да, я пожелал говорить 
с вами. У вас прекрасные глаза, Зинаида Александровна 
права. У вас очень человеческие глаза. Рассказать вам, 
что вы думаете? Вы думаете: вот сидит бедняк, у которого 
я, богатый человек, отнял последнее достояние... Нет, не 
возражайте! 

Ельников. Я возражаю только против излишней 
чувствительности в нашем объяснении. 

Крамин. Не бойтесь: чувствительности не будет. Но 
ведь вы действительно смотрите на меня как на нищего, 
у которого вы отняли последнюю копейку. 

Ельников. Отказываюсь продолжать разговор в та- 
ком стиле. 

Крамин. Как на нищего. И думаете, что вы богаты. 
Это заблуждение. Богат — я. А вы бедны, как принц, 
лишенный престола. Мне не хочется, чтобы вы чувствова- 
ли себя мелким грабителем. 

Ельников. Я не чувствую себя мелким грабите- 
лем. 

Крамин. Нет, чувствуете. (Молчание.) Вы разруши- 
ли свой очаг. Оставили женщину у погасшего огня. А дру- 
гого очага вы не создадите. 

Ельников. Создам... 

Крамин. Ничего не создадите, кроме кучи хлопот 
и неприятностей. Заниматься делом придется урывка- 
ми: она возьмет все ваше время; потребует напряжения 
всех душевных сил. Вы будете бессмысленно утомлять- 
ся и дисквалифицироваться. Отныне вы будете обслу- 
живать бесконечно чуждый вам интеллект, мелкий, хищ- 
ный и самодовольный. 

Ельников. Вы не дисквалифицировались. 

Крамин. Я — другое дело. У меня есть панцирь, 
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которого нет у вас. Но и у меня был период рассеянья 
и утомления, пока я не понял, в чем дело. Сегодня с 
вами играют в девичью чистоту, завтра в развращен- 
ность. Что преподнесут послезавтра, гадаете вы,— и 
ни за что не угадаете. Я — и то не угадывал... Ду- 
маете, что игра красок от широты страстей? Ничего 
нет — ни красок, ни страстей. Череп, костяк, дряблые 
мускулы, расстроенные нервы и кожа, надушенная ду- 
хами. 

Ельников. Человек мелкий и самодовольный не 
может так петь. 

Крамин. Может. Не знаю, как это получается, но 
может. Не судите по себе... И через два года вас бро- 
сят, как изношенную сорочку. Может быть, раньше. Ро- 
диона Петровича — это, кажется, родственник ваш?— 
бросили через две недели. Вот какое достояние вы по- 
лучили. 

Ельников. Для чего вы мне это говорите? 

Крамин. Мне нравятся ваши человеческие глаза. 
Вам мало жизни, окружающей вас? Вам мало жизни 
внутри вас? Прекрасна живая жизнь! Для чего вы вози- 
тесь с мертвецом? Для чего сделали несчастной живую 
женщину у очага? 

Ельников. Я люблю... 

Крамин. Человек — Прометей, а не Дафнис. 

Ельников (усмехнулся). Видимо, я Дафнис. 

Крамин. А я— Прометей. Согласитесь, я богаче 
вас. (Ельников встает.) Гоните прочь мертвеца. Идите 
своей прекрасной дорогой. Я знаю, что вы сейчас от меня 
пойдете к ней и будете проделывать все, что полагается 
Дафнесу. Но я предупредил вас по-братски. 

Ельников. Вы очень откровенны. Позвольте и мне 
быть откровенным. Я ничего не понял из вашего разгово- 
ра. И особенно мне непонятно — по-прежнему — для чего 
вы пригласили меня на разговор. 

Крамин. Для того, чтобы вы не жалели меня, нищий 
принц. 


Ельников кланяется, уходит. Крамин одии. Звонит телефон на столе, 
звонит долго и иастойчиво. Крамии неподвнжен. 


Занавес 
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ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 
Год 1944-й 


СЦЕНА СЕДЬМАЯ 


Огромное окно на площадке лестницы, в четвертом этаже. Слева 
и справа — лестничные марши. Весенний день. Зина с книгой на 
подоконнике. 


Зина. Ток, сила которого не зависит от разности 
потенциалов, называется током насыщения... Насыщения? 
Ток, сила которого... (Вскочив, кричит в разбитую фор- 
точку.) Валька! 

Голос Вальки. Я иду в магазин! 

Зина. Иди сюда! 

Голос Вальки. Я иду в магазин!! 

Зина. Я ничего не слышу! 

Голос Вальки. Я иду в магазин!!! 

Зина. Дурак. (Садится. ) 


Манечка поднимается по лестннце. 


Манечка. Кто дурак? 

Зина. Валька. 

Манечка. Почему дурак? Поцелуй меня. 

Зина (целует). Поцеловала. 

Манечка. Еще раз. 

Зина. Еще письмо от Николая? 

Манечка. Еще. Зинка, еду к нему, еду, еду... 

Зина. Как едешь? 

Манечка. Еду к Николаю. 

Зина. Он не на фронте? 

Манечка. Переведен в тыл. 

Зина. Почему? 

Манечка. Не пишет. Только пишет, что там можно 
жить и чтобы я ехала. 

Зина. Инвалид? 

Манечка. Ничего не знаю. Еду. 

Зина. Если служит, хотя бы в тылу, значит, ничего 
страшного... 

Манечка. Конечно. Зинка, а если бы даже без рук, 
без ног?.. 

Зина. Ну, ясно. (Молчит.) Когда едешь? 

Манечка. Вот, постираю все, возьму расчет и дви- 
нусь... 

Зина. С Колькой? 

Манечка. С Колькой. 
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Зина. Ольге Ивановне не оставишь? Эх, Манечка, 
совсем недавно была девчонка, а сейчас — большая, се- 
мейная... Куда-то такое едет от нас... И останемся мы 
с папой вдвоем... 

Манечка. Зина. Ты не рассердишься? 

Зина. Нет... 

Манечка. Не обидишься? 

Зина. Ну? 

Манечка. Врешь, обидишься. 

Зина. Ладно, говори... 

Манечка. Честное слово, Зинуша, он старый. Не 
годами, а какой-то он потрепанный... Неврастеник. 

Зина. Ты бы тоже стала неврастеником, если бы тебе 
такое. 

Манечка. Может быть. Я ничего не говорю. Он, 
конечно, несчастный... 

Зина. Нет, он не несчастный! 

Манечка. Как же не несчастный? Все его жалеют. 

Зина. Пускай не жалеют. Не их дело. 

Манечка. Так ведь и ты жалеешь. 

Зина. Пускай я одна жалею. Я знаю, как надо 
жалеть. 

Манечка. Зинка, Зинка... (Молчат.) Две жены у не- 
го было. 

Зина. Хоть двадцать. 

Манечка. И обе его бросили. 

Зина. Обе. Какой ужас — обе бросили! Ни одна, ни 
одна не приняла... Ты подумай: в славе, в счастье — 
любили... А сейчас... 

Манечка. Это он тебе рассказывал? 

Зина. Нет, Ольга Ивановна папе рассказывала. 

Манечка. Тебе молоденького надо, ясного, весе- 
лого... 

Зина. Никого мне не надо. И хватит, вообще... 

Манечка. Ты похудела. Он с тобой обращается, как 
со своей ученицей. Поедем со мной! 

Зина. Манечка... Разве это может быть, чтобы он 
мимо прошел и не оглянулся? Когда каждая моя жилочка 
ему кричит: остановись!.. 

Манечка. Бывает, что проходят. Ты возьми ро- 
маны... 

Зина. Иди ты с романами! 

Манечка. Вот и рассердилась. 

Зина. Я с тобой говорю серьезно, а ты про рома- 
ны. Ты вон Васе голову крутишь — для чего это? 
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Манечка. Ничего я не кручу. 

Зина. Нет, крутишь. Цветы берешь от него. Это 
нечестно. Раз едешь к Николаю, зачем брать цветы? 

Манечка. Я не прощу, он сам носит. И цветы там, 
подумаешь! Один раз принес подснежники... 

Зина. Хоть полраза. 

Манечка. Тише. Идет. (По лестнице поднимает- 
ся Вася.) Уже пообедали, Вася? 

Вася. Я не обедал. Я вас поискал, думаю, где вы? 
И решил тоже пообедать дома. 

Манечка. Да дома-то у вас, небось, одна морковка? 

Вася. Нет, еще что-то есть. Селедка должна быть, 
кажется. 

Манечка. Ну пойдемте, я вас покормлю... 

Вася (подает пучок фиалок). Поставьте в воду. Иду, 
вижу — продают; я и купил, просто так. 

Манечка. Спасибо... Вася, а почему они такие мя- 
тые? Вы их, должно быть, несли в кармане? 

Вася. Ну, в кармане. Не на виду же нести. 

Зина. Вася! Манечка уезжает к мужу. 

Вася. Как — к мужу? На фронт? 

Зина. Он в тылу уже. 

Вася. Как, совсем уезжаете? 

Зина. Да. С Колькой, совсем. На днях, скоро. Пости- 
рает белье и поедет. И вообще, вы цветов не носите. Что 
она наряжаться стала и губы красить, это просто для 
своего хорошего настроения, потому что Николай нашел- 
ся. И все. (Углиубляется в учебник.) 

Вася. Марья Ивановна. Нет, вы, правда, уезжаете? 

Манечка. Да, Вася, милый. Нужно ехать. 

Вася. Да, конечно, нужно... 

Манечка. Он там один... 

Вася. Один, да... Я тоже один. 

Манечка. Это нельзя равнять. Вы человек холостой, 
найдете хорошую девушку, женитесь... 

Вася. Найду, конечно. И женюсь, безусловно... Но 
это будет не то. 

Манечка. То, Вася, то самое! 

Вася. Нет. Не то самое. Конец, значит... 

Манечка. Какой же конец, когда и начала не было... 

Вася. Конец дурацким фантазиям... Марья Иванов- 
на! Вы мне поверите, если я что-то скажу? Марья Иванов- 
на! Я все-таки очень, очень рад, что ваш муж нашелся, 
и что вы рады, и что вы будете вместе. Верите мне? 

Манечка. Верю, Вася. 
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Вася. И если бы между нами получилось что-нибудь 
такое... я бы вас тогда меньше уважал. Верите мне? 

Манечка. Верю. (Молчат.) Пойдемте обедать, а то 
не успеем. 

Зина. Вася! Вы, Вася, по-моему, хороший человек. 
Извините, что я с вами грубо говорила. 

Вася. Ничего... (Уходит с Манечкой вверх по лест- 
нице.) 

Зина. И здесь не дают заниматься. Ток, сила которо- 
го не зависит от разности потенциалов... (Вскакивает. ) 
Валька! 

Голос Вальки. Я уже иду! 

Зина. Я не слышу! 

Голос Вальки. Я идууу! 

Зина. Орет, как сумасшедший. (Садится. Входит 
Валька с плетеной сумкой.) Почему ты сразу не явился, 
когда я тебя звала? 

Валька. Я шел в магазин. 

Зина. Ты, кажется, помешался на магазине. 

Валька. А я хотел взять печенки, себе и вам. А ее 
уже нет. (Опрокидывает сумку.) Пусто! 

Зина. Была печенка? 

Валька. Была с утра. 

Зина. Я не знала... Почему ты всегда возишься то 
с мозгами, то с печенкой? Ты, наверно, плохо учишься. 

Валька. Нет, ничего. Меня хотят послать в консер- 
ваторию. 

Зина. Так ты хорошо играешь? 

Валька. Говорят... 

Зина. И можешь сыграть какие угодно ноты? 

Валька. Какие угодно. 

Зина. Вот так, положить их перед тобой — и сыг- 
раешь? 

Валька. Сыграю. 

Зина. А ты не врешь? Ну, хорошо. А нотную бумагу 
ты мне достал? 

Валька. Опять нотную бумагу? 

Зина. Мне нужно. 

Валька. Что вы с ней делаете, мне интересно. 

Зина. Тебе что — трудно сбегать на толкучку? 

Валька. Сбегать! За шесть километров... Достаю, 
достаю... 

Зина. И еще надо достать. Обязательно, Валечка, 
надо. 

Валька. А если опять не будет на толкучке? 


168 


Зина. Другой раз сбегаешь. 

Валька. Ладно. (Смотрит в окно.) У вас тут 
хороший вид. Знаете, сколько на солнце? Двадцать 
градусов. 

Зина. В Москве больше. В Москве уже трава зе- 
леная. Мы, наверно, не будем жить в Москве. 

Валька. Вам жалко? 

Зина. Не очень. Здесь тоже хорошо. 

Валька. А я поеду учиться в Москву. В москов- 
скую консерваторию. А вы куда пойдете учиться? 

Зина. А я пойду... Вон по той дороге я пойду. Туда 
за Волгу, в лес. Ах, солнце разморило, до чего зани- 
маться не хочется! 


На площадку поднимается Ельников. 


Валька. Здравствуйте... 

Ельников. Что это вы здесь?.. 

Зина. Я тут готовлюсь к экзаменам. 

Ельников. Здесь сыро. Простудитесь. 

Зина. Ничего не сыро, вон как солнце нагрело... 

Ельников. ` И грязно. 

Зина. Это просто паутина. В комнатах хуже: пе- 
ленки, примус. 

Ельников. Это что — физика?.. А вы, Валя, по- 
чему не были сегодня в школе? Я думал, вы больны. 

Валька. Александр Андреич, скажу по совести, 
не интересует меня ваш предмет. Я хочу играть, а те- 
ории эти разные... 

Зина. А посмотрите, Александр Андреич, как хо- 
рошо из окна. Какая земля большая, сколько дорог — 
и туда, и туда... А Волга!.. Можно по дорогам пойти, 
можно по Волге поплыть, далеко далеко... (Молчат.) 
Манечка уезжает к мужу. (Молчат.) Война кончится, 
попрошу папу, чтобы поехать на пароходе по Волге, 
так хочется... 

Валька. Я ездил, когда был маленький. 

Зина. Маленькому не так интересно... Валька, вон 
твоя мама. Она тебя ищет. Определенно. Она тебе машет. 

Валька. Ничего подобного, это не она. 

Зина. Определенно она! Иди! (Кричит вслед.) Не 
забудь про бумагу! (Валя уезжает вниз по перилам.) Вы 
не спали опять. У вас больное лицо. 

Ельников. Заинька, раз и навсегда прошу не гово- 
рить об этом, надоело, наконец... (Уходит вверх по лест- 
нице.) : 
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- Зина (одна, тихо). Сердитесь. Вам нужно на кого- 
нибудь сердиться. Сердитесь на меня. (Целует свою ру- 
ку.) Я вас люблю. 


СЦЕНА ВОСЬМАЯ 


До поднятия занавеса слышится Третья баллада Шопена в исполнении 

фортепьяно. Заиавес поднимается над уголком парка на берегу реки. 

Весна. Сумерки. Радиорепродуктор укреплен иа дереве; передача Шопе- 
новой баллады заканчивается Ельников и Зина. 


Ельников. Нравится? 

Зина. Не особенно. 

Ельников. Почему не особенно? 

Зина. По-моему, как-то слащаво. 

Ельников. Слащаво? 

Зина. По-моему, да. 

Ельников. Ни черта вы, девочка, не понимаете. 

Зина. Честное слово, по-моему, после Прокофьева 
и Шостаковича... 

Ельников. Ах, после Прокофьева и Шостаковича! 
А что именно вам нравится у Прокофьева и Шостаковича? 
Ну? Назовите. Ну, что вы слышали Прокофьева? 

Зина. Вы, Александр Андреич, обращаетесь со мной, 
как будто я какая-то маленькая. 

Ельников. Я спрашиваю: что вам нравится у Про- 
кофьева и Шостаковича? 

Зина. Все нравится. 

Ельников. Краем уха вы их слышали. И слызлали, 
что их нужно уважать, потому что это передовая музыка. 

Зина. А вы их разве не уважаете? 

Ельников. Та музыка, которую уважают, — плохая 
музыка. Хорошая — та, которую любят. Я многое у них 
люблю. Но Шопена, представьте себе, люблю больше. 
А вы о Шопене знаете только то, что он любил Жорж 
Санд. 

Зина. Ничего подобного! 

Ельников. И так как вам еще не успели сказать, 
что Шопена тоже нужно уважать, то эта баллада кажется 
вам подозрительной. Еще бы! (Насвистывает тему балла- 
ды.) Слышите, сколько нежности — милая, я люблю тебя, 
слышишь, как я тебя люблю, горячей волной я залью 
твое сердце... Мда, для вас слащаво. | 
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Зина. Ночему для меня? Вы меня какой-то такой 
себе представляете... (Молчат.) Александр Андреич, поси- 
дим тут немножко на лавочке, хорошо? (Садятся.) Чув- 
ствуете, какой воздух весенний? Я эти дни все хожу и слу- 
шаю; по-моему, если прислушаться хорошенько-хоро- 
шенько, то услышишь, как почки раскрываются... О чем 
вы думаете? 

Ельников. Я тоже слушаю. 

Зина. Все о чем-то думаете... 

Ельников. Свойство человека. Пока живет — ды- 
шит и думает, даже во сне. 

Зина. Я во сне ничего не думаю. 

Ельников. Ну! Может быть, вам это только ка- 
жется? 

Зина. Нет, честное слово. Вам не холодно, Алек- 
сандр Андреич? 

Ельников. Нет, а вам? 

Зина. Ну, мне!.. Вы потуже кашне накрутите. Кра- 
сивое кашне у вас какое... 

Ельников. Вам нравится? 

Зина. Ужасно! 

Ельников. Кашне нравится, а Шопен не нравит- 
ся. Ну, не обижайтесь, Заинька. Мне скучно, когда вы 
обижаетесь. 

Зина. Я вовсе не обижаюсь. И никакая я не За- 
инька, а Зина. 

Ельников. Заинька — лучше. 

Зина. Вы считаете, что мне идет? 

Ельников. Вам — больше, чем кому бы то ни 
было. 

Зина. Заинька... Представляется что-то такое мяг- 
кое, теплое... (Молчат.) Александр Андреич... 

Ельников. Что? 

Зина. Вы по-прежнему слышите музыку, когда не 
спите? Скажите мне. 

Ельников. Слышу. 

Зина. Вы ее записываете на этой нотной бумаге. 
Я знаю. Музыку записывают, как слова. Как это странно, 
что музыку записывают, как слова... Как ужасно, что вы 
не можете сами сыграть свою музыку. Не можете сказать 
вслух слова, которые написали... Какие это должны быть 
слова! 

Ельников. А может быть, это лучше, Заинька? 

Зина. Вот! Вот! Это меня в вас больше всего пугает... 
Больше всего не нравится. Вы как будто решили, что вы 
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уже только учитель, и больше ничего, на вечные веки... 
Какие-то рояли настраиваете... И шутите, а сами все 
думаете и не спите... Ведь другие могут сыграть вашу 
музыку, и вы услышите, и все услышат... 

Ельников. А вдруг слова, которые я записал, кос- 
ноязычны? И не потрясут никого, даже меня самого? 
Я вам уже говорил, что это, может быть, просто галлюци- 
нации. 

Зина. Это не может быть! 

Ельников. Ну, а вдруг? 

Зина. Тогда останетесь на вечные веки учителем. 

Ельников. Только и всего? 

Зина. Подумаешь, какое несчастье! Тысячи учителей 
живут, и ничего... Даже были бы очень довольны, если бы 
ребята не так их мучили. 

Ельников. Маленькая моя девочка, я боюсь... мне 
страшно... Лучше я буду немым. 

Зина. Лучше знать правду. И тогда выбирать что- 
нибудь. По-моему, какая бы это ни была правда, вы пер- 
вым долгом положите голову на подушку и заснете спо- 
койно суток на трое. 

Ельников. Какая бы это ни была правда, я буду не 
спать и слышать музыку. (Насвистывает. ) 

Зина. Посвистите еще. Вы очень хорошо свистите. 
(Ельников хохочет.) Почему вы смеетесь? Что с вами? 
Зачем вы смеетесь? 

Ельников (с0 смехом). Заинька, я не над вами! 
Честное слово, не над вами! Просто, забавно вышло. 
Раньше мне говорили: вы хорошо играете... А теперь 
говорят: вы хорошо свистите... (Хохочет. ) 

Зина. Александр Андреич, не надо так смеяться, 
я вас люблю! 


Молчание. 


Ельников. Вы уходите? 

Зина. Да... 

Ельников. Не уходите. Сядьте. 

Зина. Зачем? 

Ельников. Вы пришли сюда веселая, а уходите 
грустная,— я не хочу. 

Зина. По-моему, это вам безразлично. 

Ельников. Сядьте! (Зина садится.) Знаете что? 

Зина. Что? 

Ельников. Давайте немного помолчим. 

Зина. Хорошо. (Молчание. ) 


172 


Ельников. Полагается говорить всякие вещи... На- 
пример, что вы наверное ошибаетесь... что вы это просто 
придумали, чтобы еще интереснее было жить... Ведь вам 
интересно жить? 

Зина. Да! 

Ельников. Ну, а так еще интереснее, правда? 

Зина. Да... 

Ельников. Вот... И еще многое можно сказать... 
Что я вдвое старше вас... Что я — вы знаете... Не хочу 
говорить. Пройдет некоторое время, вы сами все это 
скажете себе. А я только скажу, что благодарен вам от 
всего сердца. (Зина встает.) Уходите? 

Зина. Да. 

Ельников. Ноя же не хочу, чтобы вы ушли груст- 
ная и оскорбленная! 

Зина. Я не оскорбленная. Вы ничего не понимаете, 
Александр Андреич. Вы ничего не понимаете! Я думала, 
вы понимаете все на свете... Ну, да о чем мы говорим, 
просто смешно... Нет и нет. Ведь нет? 

Ельников. Нет. 

Зина. Ну вот. Но-честному. Я ужасная дура. (С но- 
вым выраженьем.) Александр Андреич! Когда вы будете 
понимать разные вещи, кроме музыки, вы меня как-нибудь 
известите; я за вас порадуюсь. (Идет и возвращается. ) 
И если вам когда-нибудь захочется сказать «да» — вы 
скажите; я никогда не отвечу «нет»! 


Уходит. Ельников один. Ночти совсем стемнело. Входят Седов 
и Крамин. 


Ельников. Владимир Ипполитович!? 
Крамин (останавливается). А!.. 
Ельников. Вот встреча... 

Крамин. Мир очень тесен. 
Ельников. Я не знал, что вы здесь. 
Крамин. А я знал, что вы здесь. 


Молчание. 


Ельников. Жизнь так же хороша, как была? 

Крамин. Лучше. | 

Ельников. Лучше? 

Крамин. Послушайте... (Садится на скамью.) Вы 
сказочник? 

Ельников. В каком смысле? 

Крамин. В самом обычном смысле. Конечно, вы 
сказочник, потому что вы музыкант. Нет ничего более 
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волнующего, чем столкновение злой силы с доброй; все 
сказки на свете сложены об этом. В детстве я волно- 
вался: кто победит? Потом принял мудрость, что по- 
беждает обязательно Добро. Нам с вами повезло фан- 
тастически: как раз в тот отрезок вечности, когда мы 
с вами имеем честь осмысленно существовать, Добро 
и Зло схлестнулись в битве, выходящей за пределы че- 
ловеческого опыта; и сейчас мы участники в торжествен- 
нейшем апофеозе Добра, какой когда-либо видела ис- 
тория. Мы с вами помогли очистить мир от мракобесия 
и крови, чтобы живым людям легче было дышать и ра- 
ботать. Согласитесь, что такая удача выпадает на долю 
не каждого существования. 


Молчание. 


Ельников. Итак, мы удачники? 
Крамин. Несомненно. 


Молчание. 


Ельников. Вы надолго? 

Крамин. Нет, в командировку. 

Ельников. Мы встретимся? 

Крамин. Завтра я уезжаю. 

Ельников. Жаль, что мы встретились только сегод- 
ня. Почему Иван Иваныч не сказал мне? 

Крамин. Он не был уверен, что встреча со мной 
доставит вам удовольствие. 

Ельников. Жаль... 


Молчание. 


Крамин. Потеря аппетита, бессонница, — или все 
уже в порядке? 

Ельников. Бессонница. 

Крамин. А больше всего удручает милосердие окру- 
жающих, не правда ли? Девушки предлагают любовь. 

Ельников (усмехнувшись). Девушки предлагают 
любовь. 

Крамин. Вы счастливее меня: вас не переводят 
через улицу. Когда переводят через улицу — это ужасно. 
Что вы делаете? 

Ельников. Учу детей теории музыки. 

Крамин. И успешно? 

Ельников. Представьте — да. 

Крамин. Хорошо; у нас маловато теории при об: 
ширной практике всякого рода... И все? 
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Ельников. Настройщик фортепьяно. 

Крамин. Хорошо. (Встает.) Мне пора. Вам не ин- 
тересно узнать, где сейчас Зинаида Александровна? 

Ельников. В Москве, надо полагать. 

Крамин. Нет, в пути — едет сюда. Я видел све- 
жую афишу. Даст здесь два концерта. В гостинице сби- 
лись с ног — готовят номер для знаменитости. Пойдете 
к ней? 

Ельников. Вряд ли. 

Крамин. Непременно пойдите. 

Ельников. Зачем? 

Крамин. Из милосердия. Неужели вы лишите ее 
эффектного положения? Послушайте, это же для нее 
клад, она развернулась бы во всем блеске... Не будьте 
эгоистом, пойдите. Впрочем, она сама к вам придет. 

Ельников. Она не знает, что я тут. 

Крамин. Знает. О вас писали в печати. До свиданья. 
(Ельников подает ему руку. Левую. Прощаются.) Послу- 
шайте, ведь я был прав тогда? Она прошла, как скарлати- 
на? Или еще шелушится? 

Ельников. Затрудняюсь ответить... 

Крамин. Просто по привычке кажется. Шелуха об- 
летела, кожа чистая, а все представляется, что зудит... За 
эти годы вся шелуха с нас облетела... Желаю вам счастья! 
(Уходит с Седовыл.) 

Ельников (один, после молчания). Счастья?.. 


СЦЕНА ДЕВЯТАЯ 


Декорация первого действия. Весенний день. Ольга Ивановна 
хозяйничает в кухие. Входит Вася. 


Ольга Ивановна. А кто там? 

Вася. Я. (Заглядывает в кухню.) Телеграммы нет? 

Ольга Ивановна. Нет. Нет еще, Вася. Рано еще 
быть телеграмме. 

Вася. Думаете — еще не доехала? 

Ольга Ивановна. Доехать-то она доехала, откро- 
венно говоря, да знаешь, Вася, пока они в себя немножко 
придут, пока насмотрятся друг на дружку, то да се, — 
тогда она вспомнит и даст телеграмму; не раньше. 

Вася (после молчания). Пусто стало. Без Кольки. 

Ольга Ивановна. Вася ты, Вася... Да, пусто. 
Уехал мой внучонок... Я вот тоже, мечтала внуков иметь. 
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Надя не захотела. У нее свету в очах не было, кроме 
Саши,— не захотела детей, и все... Я считаю, что это 
ошибка с ее стороны. (Длинный капризный звонок.) Это 
Зина. (Отворяет, впускает Зину.) Ну что? 

Зина. Ну ничего. 

Ольга Ивановна. Сдала? 

Зина. Ну конечно, сдала. Ко мне никто не приходил? 

Ольга Ивановна. Нет. Ты что такая?.. 

Зина. Есть хочу. 

Ольга Ивановна. Иди, ешь. 

Зина. Не хочу. (Уходит в свою комнату.) 

Ольга Ивановна (Васе). Видел? 

Вася. Куксится девчонка. 

Ольга Ивановна. Да... Хорошее дело — детишки 
в доме. Будь у меня внуки, я бы не тучнела. И поясницу 
бы так не чувствовала... Самые счастливые мои годы, 
Вася, откровенно говоря, это когда Саша был маленький. 
(Помолчав.) Его и тогда все любили. (Входит Зина, ищет 
что-то.) Занятный был такой... 

Зина. Это же ужас, что такое... Ну скажите, люди 
добрые, куда я ее положила?.. Александр Андреич еще не 
приходил? 

Ольга Ивановна. Нет. А тебе он зачем, Зинуша? 

Зина. Я хочу, чтобы он пришел в половине второго. 

Ольга Ивановна. Они придет в половине второ- 
го. Он всегда приходит в половине второго... (Васе. ) 
Помню, как научился букву «ры» выговаривать, так везде 
ее на место «лы» совал: не скажет лапа, а рапа; не ло- 
шадь, а рошадь... 

Зина. Рошадь... Рошадь, а у рошади четыре рапы... 
Вот как сейчас помню — держала в руках, а куда положи- 
ла?.. Вот тут я стояла и держала в руках... 

Ольга Ивановна. Ты что потеряла? 

Зина. Заколку для волос. Ну, как я буду — так?.. 
(Встряхивает головой так, что прядь волос падает на 
лицо.) Ольга Ивановна! Ну, как я буду?.. (Обнимает 
Ольгу Ивановну, горько плачет.) 

Ольга Ивановна. Зина ты, Зина... 

Зина (громко сморкается). Это я просто так... Не 
обращайте внимания... Просто зашла в комнату, Кольки- 
на кроватка стоит пустая, Манечкина пудреница, мне 
стало грустно... (Вася уходит в свою комнату.) Папа едет 
в Москву, и я должна ехать... 

Ольга Ивановна. Вот твоя заколка, Зинуша 
Под полотенцем. 
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Зина. Спасибо... Который час? 

Ольга Ивановна. Да уж второй, должно 
быть... Зинуша, милая ты моя... 

Зина. Я не хочу уезжать. Папа не понимает, го- 
ворит — в Москве жить — счастье... Почем он знает, 
где мое счастье? Кроме меня, ни один человек не может 
это знать, правда? 

Ольга Ивановна. Правда, Зинуша, правда... 
Ты же есть хотела, садись тут со мной, я тебе налью 
горяченького... (Звонок.) Я отворю. 

Зина. Нет, я. Это ко мне. (Открывает дверь 
и впускает Вальку. Валька приодет, в руке у него фиут- 
ляр со скрипкой.) 

Валька. Здравствуйте. 

Зина. Ты пришел. Клади фуражку вот сюда и иди 
сюда. (Вводит Вальку в комнату Ельниковых.) Садись. 
Я ужасно боялась, что тебе не передадут записку, или 
что ты забудешь скрипку, или что-нибудь помешает... 

Валька. Да, у нас экзамены, но в общем я при- 
шел. 

Зина. У меня дело к тебе. (Из папки на столе доста- 
ет рукопись Ельникова.) Ты можешь сыграть вот это? 

Валька. Сейчас? 

Зина. Да, сейчас! 

Валька. Сразу видно, что это написано не спе- 
циалистом. 

Зина. Что ты этим хочешь сказать? 

Валька. Неразборчиво. Это что, триоли? 

Зина. А я почем знаю? 

Валька. Это фа или соль? 

Зина. Ты уж прямо скажи, что не можешь сыг- 
раты 

Валька. Я могу сыграть. Но я не буду играть, если 
вы будете так разговаривать со мной! 

Зина. Подумаешь... Миленький, ну сыграй, я тебя 
прошу! 

Валька. Вот. Так со мной надо разговаривать. Так 
и быть, я сыграю. 

Зина. Постой! Который час? 

Валька. Половина второго. 

Зина. Играй! 


Валька играет. Ольга Ивановна выходит в переднюю, слушает. Вася 

отворяет дверь, слушает. Ельников входит, останавлнвается у две- 

ри, слушает. К голосу скрипки, за сценой, присоединяется оркестр. Валь- 
ка опускает смычок. Молчание. 
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Валька. Кто это написал? 
Зина (надменно). Это написал знаменитый скрипач 
Александр Ельников, герой Отечественной войны. 


Она видит Ельникова и протягивает ему руку. Открывается незапертая 
дверь, входят Заинька и Родион. Молчание. Зина, Валька и Оль- 
га Ивановна уходят. 


Родион. Здравствуй, Александр. 

Ельников. Здравствуй, Родя. 

Родион. Каков, Заинька?.. Ты выглядишь, брат, 
отлично. Лучше, чем бывало, верно, Заинька? Во всяком 
случае, не желтый... Только ты как будто немножко того... 
Как я, бывало, в холостяцкие годы, когда закачусь, быва- 
ло, в Москву, как после Хасана... Он как встрепанный, 
Заинька. Выпил немножко или только что проснулся? 

Ельников. Только что проснулся. (Неловкое молча- 
ние.) Сядем. 

Родион (садится). Мы ненадолго. Я — вообще на 
нять минут. Я проездом, только чтоб подцепить ее, ну 
и тебя повидать, конечно. Я сам давно наметил такой 
план — непременно как-нибудь повидать тебя, пожать 
руку... Ты знаешь за что. Я тебя раньше считал не очень 
мужчиной, ну, а ты... Можно мне пожать твою руку? (Не 
отпуская руки Ельникова.) Слушай, Саша. Я не красноре- 
чив, конечно, но я ей-богу порядочный человек, что б ты 
там не думал... Видишь, мы опять с нею. Я по-честному. 
Не думай, что я скотина, отнимаю и так далее. Я скажу то, 
что я думаю. При ней. По сути дела, я один ее люблю, по- 
настоящему, по-хорошему, ты понимаешь. Я ее полюбил 
еще в те времена, когда у нее за душой ничего не было, ни 
славы, ни настоящего уменья, ни проклятой этой повадки, 
которой она вам, дошлым мужикам, головы крутит... Была 
себе студенточка со способностями, и больше ничего. 
Вполне подходящая пара для такого простака армейско- 
го, каким я был... Не было у меня силы направить, удер- 
жать... А баба — у-у!.. Так ведь я из нее человека сделаю. 
Честное слово, сделаю. Напрыгалась — хватит! Детей мне 
будет рожать и кашу варить. Не смейся — будешь! Я те- 
перь знаю, как это делается. Спуску поменьше давать, да 
своевременно принимать меры против разных фиглей- 
миглей, вот и все. Вся нехитрая наука... Она ведь непло- 
хой человек. Уж если по всей совести, так это она меня 
надоумила вместе к тебе прийти. Давай, говорит, зайдем 
вместе, поговорим по-хорошему, объяснимся, все-таки, 
говорит, как-то так... Даже сказала — попросим про- 
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щенья. Ну, я не считаю, что ты в этом нуждаешься, но все- 
таки, конечно... Саша, я ухожу. (Встает.) Видел в Москве 
Надежду, велела передать, что, одним словом,— привет, 
одним словом, велела передать. Ну, ладно, мне что, я пе- 
редаю, что мне велено... 

Ельников. Надя не простила меня. 

Родион. Такие, брат, не прощают. 

Ельников. Нет, иногда прощают. Я слишком оби- 
дел ее. 

Родион. Может быть, тут даже не в обиде дело. Ты 
пойми ее все-таки: замуж она выскочила, конечно, в пику 
тебе, сгоряча, от обиды. Теперь ты ее зовешь... Ну а чело- 
века-то, того человека, так ей и бросить, как тряпку, за 
ненадобностью?.. Прикажешь бросить? 

Ельников. Запутался я, Родион... 

Родион. Да. И ее запутал. Не запутывай еще боль- 
ше; оставь ее так, как есть... Жалко ее. Мне всех баб 
вообще жалко, которые мыкаются в жизни вздорно. Я и ее 
жалею, вот ее, ее... (Указывает на Заиньку.) Черт ее душу 
разберет, чего ей надо, чего она шатается от мужика 
к мужику... Я, вот, к одной прибился, к студенточке пустя- 
ковой, на медвежонка похожей, — с тех пор никого мне не 
надо, хочешь — верь, хочешь — нет... (Заиньке.) Ты что 
смотришь так? 

Заинька. Смотрю... 

Родион. Изучаешь? 

Заинька. Изучаю... 

Родион. Сравниваешь? 

Заинька. Сравниваю... 

Родион. Саша, ухожу. Будь здоров, не поминай 
лихом, не приходи в отчаяние. Что, брат, делать, я вот 
тоже, например, не тем занимаюсь... Я ведь просился 
в свое время в летчики — не приняли! Не с твоим, гово- 
рят, ростом и весом летать; ходи по земле. А я, понима- 
ешь, с детства видел себя в воздухе!! Хожу, ничего. Спер- 
ва страдал, потом привык. Дай тебе бог, как говорится, 
Саша... (Заиньке.) Я тебя подожду на улице. 

Заинька. Хорошо. 

Родион. Не забудь, пожалуйста, мне еще на вокзал. 

Заинька. Я недолго. (Родион уходит.) Сядь около 
меня. Не хочешь? Все равно... Ты веришь, что мне все 
равно? 

Ельников. Не знаю. 

“`Заинька. Ты похудел, постарел... Ты стал еще кра- 
сивее! Он грубый и плоский, как булыжник, правда? 
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Ельников. Нет. 

Заинька. Все-таки я, вероятно, останусь с ним. 

Ельников. Это очень хорошо. 

Заинька. Тебе нравится? 

Ельников. Я считаю, что для тебя это самое надеж- 
ное убежище. | 

Заинька. Все мы хлебнули славы. А его слава — 
самая простая и самая прочная. 

Ельников. Я не о том. Сердце у него — самое 
простое и прочное. 

Заинька. Ты уже привык ходить по земле? 

Ельников. Нет. Я никогда не привыкну. 

Заинька. Он говорит — можно привыкнуть. 

Ельников. Можно. Можно! Но я никогда не буду 
ходить по земле. 

Заинька. Будешь летать? 

Ельников. Буду летать. 

Заинька. С подбитым крылом? 

Ельников. Крамин летает. 

Заинька. То — Крамин!.. 

Ельников. А это — Ельников. 

Заинька. Как же ты будешь летать, мой чудесный? 

Ельников. Не все ли тебе равно. 

Заинька. Не скажешь? 

Ельников. Нет. 


Молчание. 


Заинька. А мне говорили, что ты учишь детей 
в школе. 

Ельников. Совершенно верно, учу. 

Заинька. Ты учишь детей в школе. 

Ельников. Да. Это очень приятно — летать и учить 
детей. 

Заинька. Может быть... может быть... Ты гораздо, 
гораздо красивее стал! 

Ельников. Очень рад. 


Молчание. 


Заинька. Почему я так бессильна? Почему я не 
могу сказать: возьмите мой голос, только оставьте ему его 
руки... руки мастера, руки творца... Как я молилась, когда 
узнала... Я не могла ответить на твое письмо, я могла 
только молиться... Я стала молиться с тех пор, можешь 
себе это представить?.. Эта дверь — на балкон? 

Ельников. Да, на балкон. 
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Заинька. Балкон — на улицу? 

Ельников. Да. 

Заинька. Саша, хочешь, я выйду на балкон и брошу 
ему записку, чтобы он уходил? Саша... (Целует руки 
Ельникова.) Боже мой, боже мой... 

Ельников. Я был на войне. Она меня научила 
понимать простые вещи: смерть — небо — хлеб — лю- 
бовь... Я вот этого всего не понимаю больше. Извини. 

Заинька (встает, тихо). Прости, что я цела и здоро- 
ва, прости, что мой голос со мной! (Целует Ельникова. 
Входит Зина.) Прощай! (Уходит. Молчание.) 

Ельников. Девочка моя... 

Зина. Ничего не говорите. Ничего я не видела, ничего 
не спрашиваю, ничего знать не знаю... Сяду с вами ря- 
дышком. И положу вашу голову вот так... Усните! Вам 
музыка приснится, чудесная-чудесная, ни на что не похо- 
жая,— ваша. Ее будут играть, и вы будете слушать и ра- 
доваться-радоваться. Спокойно-спокойно усните. Я буду 
с вами. Ни к кому не отпущу, никому не отдам вечно, 
милый мой, богатство мое, счастье мое... 


Занавес 


1945 


ПРОВОДЫ БЕЛЫХ НОЧЕЙ 





ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


Нинка. 

Жанна. 

Тамара. 

Кнра. 

Зииа. 

Костя. 

Виктор. 

Валернк. 

Герман. 

Рэм. 

Махровый. 
Бессловесный спутннк Махрового. 
Мать Валернка. 
Следователь. 
Продавщица цветов. 
Продавец шаров. 
Официантка. 


Молодежь в парке, прохожне на улнце, людн, 
пришедшие с обыском, людн в поезде. 


Луч прожектора бродит по залу, нащупывает, ищет... Высоко под кры- 
шей какого-то ленинградского дома он высветил простенькую комнату. 
В комнате девушка Ннинка. Она собирается в путь. Укладывает 
в рюкзак последнне мелочн — мыльницу, книгу. Чемодан уже уложен 
н стянут ремнем. 
Лампа горит неярко. Белая ночь смотрит в окно поверх крыш 
с антеннами и трубами. Нинка закончила сборы, прилегла на оттоманку. 
Усталая, потянулась, свернулась клубочком и уснула вмиг. Уснула так 
крепко, что ее не может разбуднть телефон, заливающийся за дверью. 
Кто-то стучнт в дверь: «Нннка!» Спит Нинка. Стучат н зовут 
громче: «Нника!» Это как зов судьбы. Но не слышит Нннка. Стучат 
изо всех снл: «Нинка!! К телефону!!!» 
Нинка проснулась. Вскочнла, выбежала за дверь, где на стене телефон. 
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Нинка. Я слушаю.— А кто это?— Кто?— Ой! Да не 
может быть! Жанночка! Здравствуй, Жанночка! Наконец- 
то появилась! Жива-здорова? А мы думаем, думаем — где 
ты есть, почему исчезла, никому даже не сказала... Ой, ну 
надо же, чтоб именно сегодня ты позвонила! Вот совпаде- 
ние!— Потому что я уезжаю.— Утром.— Да вот ночь 
пройдет, и уеду.— Нет, не в дом отдыха, нет, не по турист- 
ской путевке, нет, не в отпуск...— Ой, даже не знаю, Жан- 
ночка, на сколько. Надолго! Может быть — навсегда, 
неизвестно. (Налевает.) «Прощай, дорогая, вернусь ли, не 
знаю...» — Никакая не шутка, правда. Далеко, в город 
Рудный.— Руд-ный. Не слышала? А его еще строят, этот 
город. При Соколовско-Сарбайском комбинате.— Как те- 
бе объяснить? Это почти на границе Казахской ССР и За- 
уралья. Тургайская степь. Да, Жанночка, такие дела. 
Поезд отходит (смотрит на часы) через десять часов. 
К половине восьмого собираемся на Московском вокзале. 
Целым эшелоном едем, всё комсомольцы. Организации 
будут провожать, с музыкой, торжественно... Но ты рас- 
скажи о себе. 


Из будки телефона-автомата отвечает Жанна: стильно одетая де- 

вушка со слегка отвислой губой, многозначительная, без юмора. Иногда 

оиа теряет свою многозначительность и вескость и становится простуш- 
кой, сбнтой с толку неудачными жизненными обстоятельствами. 


Жанна. Обо мне по телефону не расскажешь. 

Нинка. Где ты пропадала? 

Жанна. Это целая эпопея. 

Нинка. Сумасшедшая. Взяла и исчезла, надо же. 

Жанна. Я хотела выиграть сто тысяч по трамвайно- 
му билету. 

Нинка. Что ты говоришь, я не поняла. 

Жанна. Неважно. В общем, не выиграла. А за- 
платила за билет дорого. Того и не стоит билет, что я за 
него заплатила. 

Нинка. Жанка, бедная, я чувствую, с тобой нехо- 
рошее что-то случилось! 

Жанна. В общем, конечно, хорошего мало. 

Нинка. Приходи ко мне! Ты далеко? 

Жанна. Порядочно. 

Нинка. Все равно приходи. Сейчас же! Садись на 
что-нибудь и приезжай. 

Жанна. Не могу, Ниночка. 

Нинка. Я одна, Кости дома нет, славненько пого- 
ворим с тобой... | ` 
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Жанна. Нинка, знаешь что? Пойдем на бал. 

Нинка. Куда? 

Жанна. На бал, в Це-пе-ка-о. Ты что, на афиши 
не смотришь? Сегодня проводы белых ночей. 

Нинка. Ах, верно, проводы белых ночей. 

Жанна. Пошли! 

Нинка. Ну что ты, Жанночка. 

Жанна. Почему? 

Нинка. Я же утром уезжаю. 

Жанна. До утра еще далеко. 

Нинка. Платья упакованы... 

Жанна. Что, трудно распаковать? 

Нинка. Смялись в чемодане... 

Жанна. Трудно прогладить? 

Нинка. Да ну тебя, Жанна. Я эти дни замота- 
лась. 

Жанна. А если друг тебя просит? 

Нинка. Ну не хочется мне. 

Жанна. Нинка, в минуту жизни трудную — протяни 
руку. Не поленись ради человека прогладить платье. 

Нинка. Как ты ставишь вопрос. 

Жанна. Отнесись чутко. 

Нинка. Неужели так важно, чтобы я пошла? 

Жанна. Исключительно. 

Нинка. Пришла бы ко мне, поговорили бы... Ты 
кого-то хочешь увидеть в Це-пе-ка-о? 

Жанна. Всё при встрече. 

Нинка. Тебе необходимо? 

Жанна. Последний акт чудовищной драмы. 

Нинка. Жанка, ты ужасная. 

Жанна. Я буду ждать на остановке двенадцатого 
номера. 

Нинка. Ужас, ужас. Ты пойми, я все-все в Ле- 
нинграде покончила. Целый список был разных дел — все 
до одного покончила. Сижу на чемоданах. 

Жанна. Смешно. Как будто я тебя на какую-нибудь 
скуку тащу. Исключительный бал. Подумаешь, веселье — 
десять часов сидеть на чемоданах. В Рудном есть белые 
ночи? 

Нинка. Я не знаю... 

Жанна. Наверно, нет. 

Нинка. Возможно, нет. 

Жанна. Вот видишь. 

- Нинка. Ну, что-нибудь другое там есть, чего нет 
у нас. 
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Жанна. Но не белые ночи и не проводы белых но- 
чей. Слушай, мне пришло в голову — если у тебя, может 
быть, нет подходящего платья, я с удовольствием... 

Нинка. У меня есть очень даже подходящее платье, 
як Первому маю сшила, ты не видела... Ладно, уговори- 
ла. Ладно, сейчас одеваюсь и еду. 

Жанна. Молодчина. Ты всегда была настоящий 
человек. Последняя остановка двенадцатого, на кольце. 


Она выходит нз телефонной будкн. Парамн, стайками, толпамн спешнт 
молодежь к мосту, ведущему с Крестовского острова в Центральный 
парк культуры н отдыха. 

Музыка доносится из парка. Фонари не горят, все иалито прозрачным 
обесцвечивающим светом белой ночи. 

У моста пожилой человек продает воздушные шары. 


Продавец шаров. Покупайте, ребята, покупайте! 
Купите, девочки, по и!арику, будете еще симпатичней! 


У себя в комнате Нинка переоделась для бала. Стоит раскрытый чемо- 
дан. На гладильной доске утюг. 


Нинка (смотрится в зеркало, веселая, сна уже ни 
в одном глазу). Ничего себе? Ничего себе! 

Уже готова уйтн, но входит Костя, ее брат. Он двумя годами старше 
Нинки. В его фигуре, в манере держаться — уверенность и основатель- 
ность. Он нагружен покупкамн. 

Костя (ставит авоську на стул). Разгружай! Это на 
дорогу. 

Нинка. Косточка, да ты что? 

Костя. Тут уже что-то потекло. Надо уложить по- 
лучше. Дай какую-нибудь баночку. Ничего страшного, 
это мед. 

Нинка (помогает ему). С ума сойти! Ты сообража- 
ешь?! 

Костя. Перехватил, думаешь? 

Нинка. Я за всю жизнь столько не съем. 

Костя. Ребята помогут. Ехать долго. Колбасу то- 
же надо завернуть как следует. А это ешь сейчас. (До- 
стает коробочку. ) 

Нинка. Эклер!.. Ой, Косточка, вспомнил, что я обо- 
жаю больше всего на свете! 

Костя. Ешь. 

Нинка (ест). Свежий какой! Я тебе сварила борщ, 
целую кастрюлю, у Катерины Ивановны в холодильнике. 
Все-таки хоть первые дни — придешь домой, поешь до- 
машнего. Катерина Ивановна будет пускать тебя в свой 
холодильник, я договорилась. 
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Костя. Да, перед заводом выставили портреты. 
Тех, кто едет. : 

Нинка. И мой? 

Костя. Твой лучше всех получился. Прямо — жи- 
вая. А ты чего нарядилась, идешь куда? 

Нинка. На бал. Проводы белых ночей. 

Костя. А стоит на ночь глядя, перед самым отъез- 
дом — на бал? 

Нинка. Балы, Косточка, всегда бывают на ночь 
глядя, днем не бывают. А портреты выставлены на про- 
спекте или в сквере? 

Костя. Ну да, еще на проспекте захотела. В: скве- 
ре, около клумбы с этими большими цветами, как их? 

Нинка. Пионы. 

Костя. С кем ты идешь? - 

Нинка. С Жанной. Помнишь Жанну, на втором 
конвейере работала? 

Костя. Зачем тебе эта Жанна? 

Нинка. Разве она плохая? Жанна хорошая де- 
вочка. 

Костя. Пустоголовая, по-моему. 

`Нинка. Ну, разве? Косточка, я ключ беру, так что ты 
ложись, спи себе. 

Костя. И тебе бы выспаться перед дорогой. 

Нинка. Я в дороге высплюсь. Заберусь на верхнюю 
полку и ка-ак высплюсь! А проснусь — подумай — уже 
кто его знает где! Совсем другие места за окошком! Паро- 
воз гудит, ребята песни поют... 

Костя. Молодец ты, Нинка. 

Нинка. Тебе приятно было, когда ты увидел мой 
портрет? Около клумбы с пионами. Около клумбы с белы- 
ми пионами. 

Костя. Ладно, хватит задаваться. Ладно, потан- 
цуй беги. 

Нинка. Ну пока, Косточка! 


Она сбегает по маршам высокой лестннцы. Ей навстречу взлетают огнн 
фейерверка. В белой ночи они неярки, жемчужны. Бледные их отражения 
рассыпаются в прудах Центрального парка культуры и отдыха. 
Музыка. Но аллеям парка гуляет молодежь. Появляются и уходят танцу- 
ющине пары. 

В ларьке женщнна продает цветы. Проходит продавец шаров. 
Три молодых человека — Виктор, Валернк и Герман — купн- 
ли себе по шару н, понгрывая ими, сидят на скамейке. 


’`Виктор. Что привлекательно? Привлекательна лег- 
кость, с которой к этому относятся. Мудрая, человечная 
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легкость. Легкость призыва, легкость расставанья. Люди 
дали друг другу красивые минуты... 

Валерик. И никто по этому поводу не поднимает 
шума. 

Виктор. И расстаются благодарные. 

Герман (он слегка заикается). К-кому благодарные? 

Виктор. Друг другу, конечно. 

Валерик. И судьбе, которая о них позаботилась. 

Герман. А! 

Виктор. Ни малейшего ханжества. Школьница, со- 
всем девчонка, с портфельчиком идет, а губы и ресницы 
накрашены. 

Герман. З-зачем? 

Виктор. Что зачем? 

Герман. Зачем она накрасилась, школьница? 

Валерик. Ну, у них так принято. Не притворяйся, 
Герман. 

Герман. Я не притворяюсь. Я правда подумал: 
3-зачем? 

Валерик. Вообще-то — приятней свежее личико, 
ничем не испачканное. 

Виктор. Зависит от общего стиля. Знаешь, какой 
бывает грим — с ног сшибает. 

Валерик. У нас не умеют. 

Виктор. Но где еще непринужденней — это в Пари- 
же. По улице идут обнявшись. 

Герман. И унас. Я часто вижу — идут обнявшись. 
Честное слово. 

Виктор. Прощаются — целуются. 

Герман. И это видел. Честное слово. 

Валерик. Но у нас это вызывает косые взгляды, 
когда целуются на улице. 

Герман. Почем ты знаешь, м-может, и там вызыва- 
ет чьи-нибудь косые взгляды. 

Виктор. Вот ослиный скептицизм, что ни расска- 
жешь — он все подвергает сомнению. 

Герман. Нет, н-почему же. Я просто хочу в каждом 
случае разобраться как следует. Продолжай, Виктор, по- 
жалуйста. Мне очень нравится, как ты к-компетентно 
рисуешь развернутую картину европейских нравов. 

Рэм (подходит). Кто рисует развернутую картину 
европейских нравов? Здравствуйте, ребята. 

Герман. Здравствуй, Рэм. Вот он рисует. 

Рэм (подсаживается). Ты ходок по европейским нра- 
вам, Витя? 
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Герман. Да, он ходок. Он был в Европе в общей 
сложности почти месяц. 

Виктор. Рэм, где твой шар? 

Рэм. Я тоже, возможно, скоро поеду за границу. 
У нас предвидится целая серия научных командировок, 
и так как я в нашем институте не из последних... 

Виктор. Рэм, купи шар. 

Рэм. Хотелось бы в Англию. Там по нашей части 
интереснейшие... 

Виктор. Рэм, купи шар. 

Рэм. Это что, обязательно? 

Виктор. Если хочешь с нами сидеть — обязательно. 

Герман. Так задумано. Видишь, мне тоже велели 
купить. Видишь, мы так выглядим гораздо п-привлека- 
тельней. 

Виктор. Тебе что, рубля жалко? 

Рэм. Господи, Витя, пожалуйста, если это нужно для 
твоего самочувствия... 

Виктор. Жизнь, друзья, надо украшать. 

Валерик. По возможности, чем бог послал. 


Рэм покупает шар и возвращается. 


Виктор. Жизнь надо разнообразить. Не пренебрегая 
в том числе и малостями. По всей жизни расставить вехи: 
большие вехи, маленькие вешки... чтоб было что вспоми- 
нать. Что я видел? Ну, что я видел? А ты что видел? 
А ты?.. А отгрохали уже по четверть века. 

Валерик. Ну, почему ты так уж... 

Рэм. Лично я надеюсь повидать еще порядочно. 

Валерик. Я тоже. 

Виктор. Страшное дело, как подумаешь... Вот, вче- 
ра хоронили Елену Артемьевну... 

Рэм. Кто такая Елена Артемьевна? 

Виктор. Это была когда-то у нас с Германом клас- 
сная воспитательница, она же преподавала математику. 
Вчера похоронили — с венками, речами... 

Герман. Ты был на похоронах? 

Виктор. Представь. 

Герман. П-почему я тебя не видел? 

Виктор. Я спрятался за чьим-то памятником. Не 
переношу похорон, брр! 

Валерик. Я тоже, абсолютно. Не понимаю, зачем 
люди ходят на похороны. 

Виктор. Черт его знает, вдруг взял и пошел. Она 
в нашем доме жила. Вдруг вспомнилось, как я приходил 
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в школу... таким умытым, старательным мальчишкой. 
И она всегда была уже там. Бежит из учительской со 
своим портфелем... Худенькая, не старая еще... Всех наи- 
зусть знала — кто что собой представляет... А как она 
сердилась, если мы не понимали, помнишь, Герман? Учила 
нас, обормотов, учила... 

Рэм (вежливо удивляясь). Вот уж от кого не ожидал 
таких чувствований, это от Вити. 

Виктор. Что, друзья, ужасно. Нет, вы скажите: так 
жить, как она жила, — ведь ничего, кроме хорошего, не 
сделал человек,— и все равно, пожалуйте... 

Герман. А ты что п-предлагаешь? 

Рэм. Ты хочешь для праведных высшей награды — 
чтобы они жили вечно? 

Виктор. Над чем иронизируете? Элементарное свин- 
ство: безразлично — праведник ты или скотина... 

Рэм. Награду, какая нам причитается, мы только до 
тех пор получаем, пока нам не скажут «пожалуйте». 

Валерик. Или не получаем. 

Рэм. Бывает и так. 

Валерик. Сплошь и рядом. 

Рэм. Что поделаешь, — поскольку мир устроен еще не 
совершенно... 

Виктор. А тогда, если вдуматься,— какого черта?.. 
Раз все равно скажут «пожалуйте». 

Валерик. Именно, какого черта ты завел эту плас- 
тинку? Ты считаешь — ты этой проблематикой украшаешь 
жизнь? 

Герман. Это он п-подводит базу под свою теорию 
украшения жизни. Не мешай ему. 

Валерик. Можно подумать — что-нибудь изменит- 
ся, если мы начнем эти вопросы обсуждать. Глупо, как не 
знаю что. 

Рэм. В самом деле, ребята, замяли. Темочка, пря- 
мо сказать, старомодная и бесплодная. 

Валерик. Я и говорю. Какой смысл трепаться о ве- 
щах, которые от нас не зависят? 

Рэм. Ты где сейчас, Валерик? 

Валерик. То есть как — где? Здесь. 

Рэм. В отпуску или в командировке? 

Валерик. Почему? Я живу в Ленинграде постоянно. 

Рэм. Я слышал — ты уехал по распределению на 
Сахалин. 

Валерик. Я был на Сахалине. 

Рэм. А теперь? 
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Валерик. Вот, в Ленинграде. 

Рэм. Я в смысле работы. 

Валерик. Видимо, буду работать в редакции 
«Сменых». 

Рэм. Ты отделение журналистики окончил? 

Валерик. Журналистики. 

Рэм. Интересная профессия. 

Валерик. Не особенно. Что, собственно, интересно- 
го? Гонять за материалом? В университете я не думал, что 
это так однообразно. На практике не очень загружали — 
не успел заметить, какая все это, в сущности, серятина. 

Рэм. Работа есть работа, я тебе скажу. Элемент 
новторности, единообразия есть везде. Триста рабочих 
дней в году: как они могут капитально друг от друга 
отличаться, что ни возьми — редакцию, или лабораторию, 
или завод? У нас то же самое. Разница в точке зрения. 
Мне, наоборот, нравится, что когда я утром иду в лабора- 
торию — я твердо знаю, что я там найду и где что стоит. 
Я взыскиваю с лаборантов, если что-нибудь окажется не 
на месте. Уверяю тебя, в том, что ты называешь серяти- 
ной, есть своя прелесть. Прелесть положительности. Пре- 
лесть прочности бытия, я бы сказал. 

Герман. Я люблю устойчивость вещей. В п-прошлом 
году наш дом присоединили к теплоцентрали. Как я огор- 
чился! Я понимаю, что так дещевле, удобней, чище, все 
что хотите. Но я привык, чтобы дрова трещали в печке. 

Рэм. Это было мило. Но экономически невыгодно. 
И пожаров было больше. 

Герман. Но это было мило, ты с-согласен. Не люблю, 
когда уходит милота. 

Виктор. Какая может быть милота, когда в мире 
существует водородная бомба и так далее. 

Герман. Нет, Виктор. Все равно может быть милота. 
Вот я сюда пришел — п-почему я пришел? Потому что это 
мило, проводы белых ночей. Милая чья-то выдумка. Ми- 
лая ленинградская традиция. Да здравствуют милые че- 
ловеческие традиции, п-плюющие на водородную бомбу. 

Рэм. Да, если бы так просто было на все наплевать... 

Валерик. А не потанцевать ли нам? А? Не потанце- 
вать ли, говорю? Вон, кажется, ничего девочки. 

Герман. Вот з-завидная неугомонность, честное 
слово, 

Валерик. Пошли, а? Виктор, пошли? Чур, мне бе: 
ленькая. 

Виктор. А ну их, беленьких, черненьких. 
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Герман. Виктор делает вид, что у него беленькие 
и черненькие уже сидят в п-печенках. 

Рэм. Как ты терпишь, Витя, этого разоблачителя? 

Виктор. А пусть разоблачает на здоровье. Мы 
к разоблачениям привычные. 

Валерик. Ну обратите же внимание: сколько дево- 
чек жаждет с нами танцевать. Ведь как готовились. Стоя- 
ли в очереди на завивку. Мечтали с нами познакомиться. 
Мечтали нас полюбить. 

Рэм. Ты поэт, Валерик, оказывается. 

Герман. Да, бывают минуты, когда он п-поэт. 

Валерик. Не будьте снобами. Надо входить в поло- 
жение. Крутятся друг с другом, бедные мотыльки. Серд- 
чишки замирают — неужели не будет ничего? Ночь прой- 
дет, и ничего? Неужели зря стояла в очереди на завивку? 
А мы сидим не при деле, просто негуманно. 

Рэм. Браво, Валерик!.. Я прощаюсь, ребята. Мы прие- 
хали компанией, я вас увидел — отстал от своих. Меня 
ждут в ресторанчике. До свиданья. Всех благ. (Пожима- 
ет руки и уходит.) 

Валерик. Ну — а я нырнул в эту стихию! Пока! 
{Подхватывает одну из двух чинно топтавшихся в паре 
девушек и удаляется с нею, танция.) 

Виктор (вслед лениво). Желаю успеха! 

Девушка, оставленная подругой (кричит 
вслед). Оля! Я тебя тут подожду на лавочке! 

Она садится на свободный конец скамьи, поглядывая на Виктора и Гер- 
мана. Но тем надоело сидеть, и это знакомство не входит в нх планы. Они 


встают и уходят. Огорченная девушка достает из сумочки пудреннцу 
н пудрит иос- 


Продавщица цветов (продавцу шаров). Ваш 
товар идет хорошо. Которую связку начали? 

Продавец шаров. Уже пятую. Народ любит шары. 

Продавщица цветов. Вот, понимаете, а цветы 
неважно идут. На Невском идут хорошо, а здесь неважно. 
Нет того воспитания, чтоб девушке букетик подарить. 
Ведь вот пион, либо гвоздичка, они ведь больше, я думаю, 
украшают женщину, чем эти цацки на ушах. 

Продавец шаров. Видите, они шарик напетляют 
на пуговицу, или на браслетку, у них руки слободны, 
и танцуют. А букет, куда его? При танцах руки заняты. 

Продавщица цветов. В цветке зато поэзия. 
Цветок зато природой пахнет, не то что ваш щар. 

Продавец шаров (проходящей паре). Шарик для 
барышни, товарищ лейтенант. 


НЯ 


Продавщица цветов (потрясая букетом). Това- 
рищ лейтенант, букетик возьмите, свежий букет, замеча- 
тельный букет! 


Лейтенант покупает шар. Пара проходит. Входят Нинка и Жаниа. 


Нинка. Вот свободная скамеечка. Посидим немнож- 
ко. Ты уверена, что он здесь? 

Жанна. Мне сказали, он определенно собирается 
быть здесь. 

Нинка. Ну посидим. Не обязательно мы с ним встре- 
тимся, если будем бегать по всему парку. Вдруг он как раз 
по этой аллее пройдет. (Садятся.) Рассказывай, Жанноч- 
ка, дальше. И ты, значит, за ним поехала? 

Жанна. Я за ним поехала. 

Нинка. Как же ты поехала? 

Жанна. Очень просто. Села в поезд и поехала. 

Нинка. Он тебе говорил, приглашал тебя? 

Жанна. Жить без него не могу. (Заплакала.) 

Нинка. Где это Красная Поляна? 

Жанна. На Кавказе. Жутко красиво. 

Нинка. И, наверное, жутко дорого стоило? 

Жанна (сморкается). Не говори. Одна дорога 
сколько. 

Нинка. Как же тебе хватило? 

Жанна. Когда я увольнялась, мне отпускные дали, 
раз. Потом — у меня на пальто куплено было, такое, 
знаешь, вроде букле, — отнесла в скупочный. 

Нинка. Жанка ты, Жанка. 

Жанна. Конечно, не хватило, где там хватить. Об- 
ратно ехала — даже на хлеб не было, в вагоне студенты 
какие-то кормили. Да и там... почти что на одном хлебе, 
последнее время черешни иногда покупала, черешня не- 
дорогая была (сморкается), два рубля кило. 

Нинка. И сколько ты там пробыла? 

Жанна. Почти полтора месяца, пока шли съемки. 

Нинка. Он артист? 

Жанна. Еще нет. Еще он учится на артиста. Но уже 
несколько раз снимался в кино. Жутко талантливый. 

Нинка. Как фамилия? 

Жанна. Фамилия ничего не скажет. Он пока еще не 
в самых ведущих ролях снимается. 

Нинка. Жанночка, сумасшедшая. И что теперь? 

Жанна. Почем я знаю? 

Нинка. На завод не вернулась. 
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Жанна. Я бы вернулась. Так мое место занято, 
а в разнорабочие — спасибо. Сейчас знаешь как трудно 
устроиться на хороший завод. С десятиклассным образо- 
ванием поприходили... Я пока приткнулась на одну тут 
фабричку, панамки шить. 

Нинка. Что шить? 

Жанна. Ну, эти шапочки. Дети носят и старые бабки. 
Мы их шьем кошмарное количество. Фабрика там, три 
окна на улицу... Одна я молодая, а то всё старухи. Про 
поликлинику разговаривают, про болезни. У кого почки, 
у кого что. Что ни наденешь, всё обсуждают, все им не 
нравится. 

Нинка. Что-то надо придумать. Чего ради тебе там 
сидеть? После такого коллектива, как наш! Ты зря боишь- 
ся в разнорабочие. При нашей технике — ничего страшно- 
го. Даже маникюр не испортишь: рукавицы. 

Жанна. Не много наработаешь в рукавицах. 

Нинка. Ну и попортишь руки — беда небольшая. 
Зато свой завод. Поработаешь разнорабочей, потом что- 
нибудь подвернется более подходящее. Досада, что позво- 
нила ты, когда мне уезжать, я уже ничего не смогу сде- 
лать. 

Жанна. Что ты вообще могла? 

Нинка. Я бы пошла в комитет комсомола. 

Жанна. Я не комсомолка. 

Нинка. Неважно. Я бы объяснила... Слушай! Ты 
зайди к Косте. 

Жанна. Он ко мне относится не особенно. 

Нинка. Ничего не значит. Костя не тот человек, 
чтобы из-за личного отношения не помочь товарищу. 
Я ему скажу. Непременно придешь к нему, слышишь? 
Вернешься, успокоишься, и будет эта твоя Красная Поля- 
на — как сон. И все заживет понемножку. 

Жанна. Ты понимаешь: я из больницы записку по- 
слала — хоть бы две строчки ответил... Я, честное слово, 
Нинка, не жадная; но хоть бы яблочко, шоколадку, — 
просто как внимание. Все, ну все в палате записки получа- 
ли, передачи; я одна ничего. (Сморкается.) 

Нинка (тоже сморкается). Ты ресницы размазала, 
вытри... И после всего этого ты еще за ним бегаешь! Надо 
же! Сама жалуется, а сама бегает! Да я бы видеть его не 
могла! И врешь ты, что последний акт драмы! Ничего не 
последний! Прибежала посмотреть на него! И будешь 
бегать, хоть бы что! Потому что у тебя ни капельки само- 
любия! 
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Жанна. Что ты знаешь об этих вещах? 

Нинка. Должна быть женская гордость! 

Жанна. Это в художественной литературе. 

Нинка. Художественная литература отражает 
жизнь. Возьми какой угодно положительный образ — все 
имеют женскую гордость! 

Жанна. Не знаю. Когда он меня поцеловал — ну, 
всё... Ты не поймешь. 

Нинка. Ладно, Жанка, хватит. На нас уже смотрят. 
Поплакали и хватит. (Показывает на продавщициу цве- 
тов.) Вон тетенька смотрит. 

Жанна. Расскажи теперь о себе. 

Нинка. А у меня что. Я тебе по телефону все расска- 
зала. Со мной ничего такого не было. Еду в Рудный стро- 
ить семилетку. 

Жанна. Я все-таки не понимаю, как это бросить 
Ленинград и уехать в какой-то Рудный. Неужели не 
жалко? : 

Нинка (весело). Что ты. Конечно, жалко. Уезжать, 
наверно, всегда жалко. Я из деревни уезжала, когда на 
картошку, помнишь, посылали, — и то было жалко. А Ле- 
нинград!.. Ты права, что этого уже нигде не будет. Где 
еще такие дома? Столько речек, каналов? Где еще бывают 
белые ночи? Где их провожают? 


Каскады фейерверка. 


Знаешь, куда мне понравилось ходить? В филармонию. 
Мы с Клавой стали ходить в филармонию. Клавка на все 
хорошие концерты доставала билеты. Стоячие. На хорах 
стоим и слушаем. Ты когда-нибудь была в филармонии? 

Жанна. Это на Бродского? Нет, не была. 

Нинка. Ах, Жанка, ты сходи! Какой зал! Весь белый, 
сияет, весь такой (приподняла руки) — не могу объяс- 
нить, какой! Он сам как музыка. Стоишь наверху и слуша- 
ешь, и такое счастье!.. Это нас тетя Маня, из завкома, 
надоумила — сходили бы, говорит, девочки. Она очень 
культурная. 

Жанна. А мне говорили — там можно подохнуть от 
скуки. 

Нинка. Ничего подобного. (Полна желания приоб- 
щить подругу к своим радостям.) Ты попробуй сходи, 
Жанночка! Вдруг тебе тоже... 


Валерик с девушкой возвращаются, танцуя. 
Жанна (метнулась). Валерик! 
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Валерик. А, Жанночка, привет... 

Жанна. А где Витя? (Идет за ним.) Валерик, где 
Витя? 

Валерик (продолжает танцевать, пытаясь избежать 
разговора с Жанной; партнерше). Темп, темп, деточка! 

Жанна (останавливает его). Постой... Витя здесь? 

Валерик. Жанночка, ты же видишь, что здесь 
его нет. 

Жанна (держит его за локоть). Он в Це-пе-ка-о. 

Валерик. По-моему, нет. 

Жанна. Мне сказали, что он будет в Це-пе- 
ка-о. Не ври. 

Валерик. Может, и будет, я не знаю... 

Нинка (зовет). Жанна! 

Жанна. Не ври! Он где-то здесь! Раз ты тут — он 
тоже где-то здесь! 

Валерик. Жанночка, ну смешно. Ну только давай не 
психовать. Ну успокойся. Ей-богу, пора понять, что отно- 
шения выяснены окончательно. 

Жанна. А тебе что? Твое какое дело? 

Валерик. Просто жалею тебя. Ну к чему эта трепка 
нервов? 

Жанна. Это ты на него влияешь, что он от меня 
прячется! 

Нинка. Жанна! Жанна! Жанка, иди сюда! 

Жанна. Он ко мне хорошо относился, а ты на него 
повлиял! Все из-за тебя! 

Валерик. Бедная деточка, ну ей-богу, ну что мне, 
действительно? 

Жанна. Это ты ему сказал, что я примитив! 

Валерик. Только не кричи! Я тебя умоляю! 

Нинка. Жанна! Иди сюда! Жанна! 

Жанна. Это ты ему сказал! 

Валерик (рассердился). Клянусь, он лучше меня 
в этом разбирается. Ну вот клянусь — он до этого дошел 
своим умом. Без моего влияния. 

Кругом прностановилось несколько пар. Вскочнла и стоит в растерянно- 
сти Нинка. Испуганная отчаянным видом Жанны, покинула Валерика 


его партнерша, к ней присоединилась ожндавшая ее подруга, и они 
торопливо удалились. 


Нинка (подходит к Жанне и берет ее за руку). Жан- 
ка! Пойдем! Правда же, не нужно... Правда же, ужасно 
как-то нехорошо... 


Но Жанна разом стихла и оцепенела — она увидела В нктора, кото- 
рый приближается вместе с Германом, поигрывая воздушным шаром. 
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Жанна. Витя... 

Виктор (остановился). Боже мой. 

Жанна (робко). Здравствуй, Витя. 

Виктор. Привет. 

Жанна. Вот совпадение — и ты, оказывается, тут. 
А мы с подругой тоже решили пойти потанцевать не- 
множко... Знакомьтесь: моя подруга Нина. Виктор. Ва- 
лерик. А это не знаю... 

Герман (здоровается). Герман. 


Всеобщая скованность. 


Жанна. Ну, как ты живешь, Витя? 

Виктор. Спасибо, нормально. 

Валерик. Пошли, Жанночка, — вальс. 

Жанна (Виктору). У тебя загар уже немножко 
сошел. 

Валерик. Алло, Жанна! Ты слышала? 

Жанна. Ты был — прямо как бронза. А сейчас 
уже посветлей. 

Валерик. Жанна! Я тебя приглашаю на вальс! 

Жанна. Не хочу, Валерик. Мы с Нинкой уже тан- 
цевали, танцевали. (Упирается.) Не хочу. 

Валерик. Что значит «не хочу», на бал пришла 
и «не хочу». 

Жанна. Витя, слушай, мне с тобой нужно пого- 
ворить. 

Валерик. Если не хочешь танцевать со мной — 
вот, Герман тоже тебя приглашает. 

Герман. П-простите, Жанна, нет. Очень прошу 
меня извинить, но я не приглашаю. Он шутит. Я не тан- 
цую. Не умею. И мне вообще пора. Я должен п-про- 
щаться. 

Виктор. Какого черта! Почему тебе пора? 

Герман. Спать пора. Меня мама приучила рано 
ложиться спать. До свиданья. 
` Валерик (тихо). Слушай, не будь ренегатом, нельзя 
же бросить Витьку в беде. 

Герман. Мне неизвестно, кто тут в беде. Есть вещи, 
которых я — ну, не п-переношу. Органически. Будьте здо- 
ровы, Нина. 

Нинка. До свиданья... 


Герман уходнт. 


Виктор. Нам тоже пора. Уже давным-давно. 
Валерик (кричит). Герман, подожди, мы с тобой! 
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Герман не оборачивается. 


Жанна (Виктору). Обожди. Минуточку. Не уходи. 
Мне обязательно надо сказать одну вещь! 

Виктор. Еще не все сказано? 

Жанна. Просто пару слов. 

Виктор. Я слушаю. 

Жанна. Нет. Не при всех. Пройдемся немножко. 

Валерик (Виктору). Слушай, в самом деле. Пого- 
вори еще раз. Попытайся объяснить. 

Виктор. Да, объясни попробуй. 

Валерик. Но как-то все же, я не знаю. А заявле- 
ния вздумает писать — лучше тебе будет? Зачем до 
этого доводить? Надо успокоить... 

Виктор (с яростной выдержкой). Да, Жанна. 
Слушаю тебя. 


Онн уходят. Нинка и Валерик остаются вдвоем. 


Нинка (ей мучительно неловко). Вот попала я... 
Надо же! Я и не хотела идти. Я утром уезжаю. Совсем 
не хотела идти. 

Валерик (небрежно-ласково). Ничего. Что ж де- 
лать. 

Нинка. Даже не сказала — ждать ее?.. 

Валерик. Подождем. 

Нинка. Я думаю, мне кажется — она скоро придет. 

Валерик. Придет! 

Нинка. Какая-то ерунда получилась. Жди ее те- 
перь. 

Валерик. А, деточка. Все ждут. 

Нинка. Кто ждет? 

Валерик. Все. Видите (показывает): он ждет, она 
ждет. Вы ждете, я жду. Все, все ждут. Всю жизнь. 

Нинка. Чего ждут? 

Валерик. Кого-то. Чего-то. Чего-нибудь. Всю жизнь 
ждут, а вам десять минут трудно подождать. 

Нинка (улыбнулась, взглянула на него). Я не сразу 
поняла... А верно — все всю жизнь чего-нибудь ждут. 

Валерик. Сейчас они еще раз выяснят отношения, 
и она придет. Потанцуем пока, хотите? 

Нинка. Лучше походим тут. (Скамья уже занята, 
и присесть негде.) А то вдруг мы с ней потеряем друг 
друга. Совсем чепуха получится. 

Валерик. Если ее долго не будет, я вас провожу 
домой. Вы далеко живете? 
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Нинка (торопливо). Да! Далеко! Спасибо! Нет, я по- 
дожду Жанну. 


Они удаляются. 


Продавщица цветов (продавцу шаров, который 
распродал свой товар и считает выручки). Не могу я на 
этих девчонок смотреть! Так вот наблюдаешь — сколько 
их мучается! 


Продавец шаров сосредоточеино рассовывает деньги по карманам. 


Он ей говорит: «Неужели не все сказано», а она его умо- 
ляет — «еще пару слов». Поможет твоя пара слов, как 
мертвому припарки. Несчастные дуры. Ведь она чего за 
ним бегает? Ей хочется с ним гнездо вить. Поскольку 
природа ее сделала женщиной — ей надо вить гнездо. 

Продавец шаров. У него на вывеске всеми буква- 
ми написано, что с ним гнезда не совьешь. Просто есть 
девицы, которые много себе позволяют. (Уходит.) 

Продавщица цветов (скороговоркой ему вслед, 
ей хочется поговорить и не с кем). Эх, скажу я вам, кроме 
разных соображений есть еще девичья любовь, увлечение, 
куда ж вы это денете! А мы себе в молодости не позволя- 
ли? Еще как позволяли! (Одна.) Как люди свою моло- 
дость ‘скоро забывают! 


Проходят Нинка н Валернк. 


Валерик. Он мировой парень. Зверски способный. 
Думающий. Зря ваша эта Жанна его мучает. Вы бы ей 
сказали. 

Нинка. Вы думаете — она о нем плохо отзывается? 
Она о нем очень хорошо отзывается. Что он талантли- 
вый... _& 

Валерик. Тем более — зачем мучить? Талант надо 
щадить, оберегать. 

Нинка. Она себя мучает в тысячу раз больше. 

Валерик. Есть же, ей-богу, люди, которые из самых 
прекрасных вещей способны сделать каторгу. Деточка! 
Любовь должна быть радостью, нежностью, сиянием, му- 
зыкой... праздником, балом! — или пусть ее совсем не 
будет. А в принудительном порядке — ну, знаете! 

Нинка (робко). Я тоже считаю, что любовь должна 
быть праздником, но разве не бывает в жизни, что... 


Прошли. 


198 


Сцена заполняется танцующими. Громче музыка. Бродят и скрещивают- 
ся разноцветные прожектора. Время от временн через сцену проходят 
Нинка и Валерик. 


Валерик. Я люблю Ленинград! Я одно время жил на 
Сахалине, и забавно — ни разу мне Сахалин не приснил- 
ся, пока я там жил. Всегда снился Ленинград. 

Нинка. Вот, должно быть, и мне будет сниться. 

Валерик. Хорош красавец, ничего не скажешь. Где 
еще у нас такие архитектурные ансамбли? А набережные, 
а эти драгоценные решетки... с копьями, лилиями, ру- 
салками... 

Нинка. Где русалки? 

Валерик. На Литейном мосту. 

Нинка. Что вы говорите, я не заметила. 

Валерик. А где еще такие белые ночи? Посмотрите 
на это небо! А где еще бывают проводы белых ночей? 

Нинка (поражена словно чудом). Вы подумайте, 
я только что, ну вот только что — это самое, ну в точности 
то же самое сказала Жанне! 

Валерик (снисходительно). Да? 


Прошли и возвращаются снова. 


Нинка. А вы бываете в филармонии? 

Валерик. В филармонии? Ну как же, конечно. Ко- 
нечно, бываю в филармонии. 

Нинка (смущена). Что вы смотрите?.. 

Валерик. Смотрю — какая вы тоненькая, горя- 
щая... как цветочек на стебельке. Вот так должен нарисо- 
вать вас художник: как вы идете, вся озаренная. 

Нинка (слабо пытается отразить пугающие ее похва- 
лы). Действительно,— нечего, что ли, им рисовать, ху- 
дожникам, что за меня возьмутся... 

Валерик. Пускай отложат все и рисуют тебя! Давай 
на «ты», хорошо? 

Нинка (послушно). Хорошо. 

Валерик. Нарисуют, будь уверена. Я устрою. У ме- 
ня знакомых художников полон Ленинград. Я тебя позна- 
комлюЮ. 

Нинка. Я же утром уезжаю. 


Прошли. 


Продавщица цветов (подошедшему к ларьку 
покупателю). Нет, вы посмотрите, что делается! Что 
делается! 
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Покупатель (оглядывается). Что делается? 
Продавщица цветов. Прямо хоть криком кричи. 
Они уже на «ты», понимаете? 


Нннка и Валерик вернулись. 


Валерик. Куда-нибудь, где нет толкотни. Куда-ни- 
будь под Рощино, например. Или можно в Ушково, там 
у одного нашего парня дача, родители уехали, он полным 
хозяином. Волшебный можно провести денек. - 

Нинка. Но я же утром уезжаю! Вы все время забы- 
ваете. 

Валерик. Деточка, не порти мне настроение, брось 
эти выдумки. 

Нинка. Какие выдумки? Сегодня утром, в Рудный. 

Валерик. Ну-ну, брось. 

Нинка. Я же вам сто раз сказала! 

Валерик. Нет, в самом деле? 

Нинка. Конечно. 

Валерик. Зачем же мы тогда друг друга узнали, а? 
Скажи. Ты не знаешь, зачем? Ужасно странно, а?.. Зна- 
чит — все? Не встретимся больше? 

Нинка. Вы разве хотите? 

Валерик. А ты не знаешь? Нет, ты скажи,— ты не 
почувствовала? Тебе слова нужны, да? Слова?.. Слушай, 
поедем в Ушково! 


Прошлн и вернулись. Держатся за рукн. 


Нинка. Вы же сами сказали: все ждут, правда? 
Я напишу вам из Рудного, хорошо? Пришлю адрес... И вы 
мне напишете, хорошо? 

Валерик (показывает на небо). Вот и утро. 


Заря розовеет. 


Нинка. Да. Утро. (Взглянула на ручные часы, завела 
их привычным движением.) Подарите мне на память ка- 
кой-нибудь цветок. 


Подошли к цветочному ларьку. 


Валерик. Выбирай. Какой хочешь? 

Продавщица цветов. Возьмите вот свеженький 
букет, молодой человек. 

Нинка. Нет, нет! Один цветок! (Взяла из кувшина. ) 
Вот этот... Спасибо. Вложу в книгу, он засушится. Увезу 
с собой на память... о проводах белых ночей. 
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Прошли. Входит Жанна. 


Жанна (зовет). Нинка! 


Ее окружилн танцующие. Затертая средн ннх, озираясь, медленно прохо- 
дит Жанна через сцену, выкликая беспомощно: «Нинка! Ты где? Нинка! 
Нинка!..» 
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Нинка ждет в проходной завода. Она то ходнт — мечется по обширной 
проходной, то останавлнвается, делая вид, что читает газету на стене. 
Стучнтся в окошечко дежурного. 


Нинка. Василий Иваныч! Это я... Будьте добры, 
позвоните еще разочек. 

Дежурный. Я вам сказал — он выйдет. 

Нинка. Да где ж он? Скоро перерыв кончится. 

Дежурный. Говорил с ним лично, он пообещал, 
будет ему послободней — выйдет. 

Нинка. Василий Иваныч, ну пожалуйста, позвоните 
еще! Последний раз! 

Дежурный. Сказал — выйдет. Вот, ей-богу. Дома 
не наговорились? (Звонит по телефону.) Механический? 
Веретенников там далеко? Напомните ему — сестра дожи- 
дается. Да, та самая... (Нинке.) Нету его. Обедает. 


Но она уже увидела входяшего Костю и бросилась к нему. 


Нинка. Косточка! В чем дело, я не понимаю. 

Костя. А что такое? 

Нинка. Они со мной даже разговаривать не хотят. 
Даже не дали разового пропуска в цех. 

Костя. Правильно, какой пропуск? Ты здесь не рабо- 
таешь. 

Нинка. Но я же: работала! . 

Костя. Но в данное время не работаешь. Зачем 
пропуск? Что тебе делать в цехе? 

Нинка. Я хотела повидать... поговорить с ребятами. 
С бригадиром... 

Костя. О чем поговорить? 

Нинка. Чтобы меня оформили обратно... Чтобы мне 
вернуться на работу. 

Костя. Оформляет отдел кадров. 

Нинка. Они говорят — набора нет, все укомплекто- 
вано. 
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Костя. Наверно, так. Кого-то ведь взяли на твое 
место, когда ты собралась уезжать. 

Нинка. Лизу Коничеву взяли. 

Костя. Так что же, прикажешь теперь уволить Лизу 
Коничеву? 

Нинка. Лиза Коничева согласна вернуться опять на 
конвейер. Она сказала. 

Костя. Но на Лизином месте на конвейере тоже 
поставлен другой человек! Ты что — маленькая, не смыс- 
лишь? Тебе же сказали — все укомплектовано. Ты будешь 
прыгать туда-сюда, а людей гонять из-за твоих фокусов? 

Нинка. Косточка, это не фокусы, вот чем хочешь 
тебе клянусь! 

Костя. Не хочу слушать! Иди объясняйся в комитет 
комсомола. 

Нинка. Я ходила... Костя, ведь я же неплохо работа- 
ла, даже в многотиражке писали... А они даже не хотят 
разговаривать! 


Через проходную проходят рабочие. 


Костя. Пошли на улицу. 


Они вышли в сквер перед заводом. Огромный щит высится над сквером, 

на щите портреты — молодые лнца, над ними надпись: «Они поехали на 

новостройки коммунизма». Один из портретов снят, черный квадрат 
зияет на его месте. 


А ты рассчитывала, что можешь безнаказанно проделы- 
вать такие штуки? Что тебя, после всего, примут с распро- 
стертыми объятиями? 

Нинка. Ничего я не рассчитывала. 

Костя. Хорошенькое дело — дать обязательство 
и сбежать. Тебе это игрушки? 

Нинка. Косточка, я знаю, это ужас, ужас, что я сде- 
лала! Просто невыносимо думать! 

Костя. Теперь невыносимо? А тогда почему не поду- 
мала? 

Нинка. А что я могла сделать? Если бы ты полюбил 
очень сильно, ты бы поверил, что я ничего не могла сде- 
лать! (Схватившись за голову.) Как я только не умерла 
в тот час, когда уходил эшелон! 

Костя. Когда уходил эшелон... Я приволок твои 
вещи на вокзал. Загулялась, думаю; примчится из Це-пе- 
ка-о прямо к поезду. Все глаза проглядел — ждал. И не 
один я... Ребята ходили звонить в милицию — решили, 
несчастный случай. А я ничего даже не слышал, не видел, 
что делалось... Поезд ушел — я все стою, как идиот, на 
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перроне. Ребята уговорили — едем домой, может, она 
там... Где мы не были! По всем больницам ездили. 
С милицией разругались, что плохо работает — не зна- 
ет, куда ты девалась... Пока не пришло твое письмо 
из этого, из Ушкова. (Долго закуривает.) Не в том де- 
ло, что о тебе писали в многотиражке, и не в том дело, 
что была ты на этой доске, а в том дело, что была перед 
тобой жизнь ясная и прямая... а сейчас и не разберешь, 
что ты с собой наделала. 

Нинка (печально и кротко). Я догадалась, что 
здесь был мой портрет. 

Костя. Нетрудно догадаться. 

Нинка. Почему ты не приходишь домой? Я при- 
шла, Катерина Ивановна говорит — он в общежитии 
ночует, только за бельем заходил. Катерина Ивановна 
говорит — я тебя выжила. 

Костя. Я приду... когда мне будет не так непри- 
ятно видеть тебя... находиться с тобой в одной комнате. 

Нинка (вдруг посветлев). Вот разница между то- 
бой и Валериком: Валерик рад, что я не поехала. А ты 
сердишься — родной брат! (Счастливо улыбнулась. ) 
И опять разница. между тобой и Валериком: Валерику 
на меня смотреть приятно. 

Костя. Я ничего не желаю слышать об этом про- 
хвосте! 

Нинка. Почему он прохвост? 

Костя. Шпана! 

Нинка. Что ты о нем знаешь, чтобы так назы- 
вать его?! 

Костя. Потому что хороший парень не будет так 
сбивать с пути другого человека, как он тебя сбил! 

Нинка. Он полюбил меня. Он захотел, чтобы я бы- 
ла с ним. Почему это нехорошо? 

Костя. Когда он успел полюбить? С первого 
взгляда? 

Нинка. Разве не бывает с первого взгляда? Ах, ты 
смеешься! Зачем ты смеешься? Мало понимаешь в этих 
вещах, вот и смеешься. Если бы ты его видел! Даже не 
верится, что такой, такой — и полюбил — меня... И что 
еще удивительно: он высококультурный, а я ведь не очень 
культурная, я среднекультурная, я считаю,— но сколько 
у.нас, ты бы знал, общих интересов, и вкусов, и мыслей, 
и слов... 

Костя. Ну и ехал бы вслед за тобой, на здоровье, 
а зачем же твою жизнь ломать, это любовь называется? 
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Нинка. Как же он поедет, если он здесь на работу 
устраивается? Он будет работать в редакции «Смены» 
Он любит Ленинград. Что, у него нет права жить в Ле- 
нинграде? 

Костя. Пускай пожертвует Ленинградом, когда та- 
кое дело. Если человек любит, он связывает свою жизнь 
с жизнью другого человека. Сплошь и рядом чем-то жерт- 
вуя, да. Так я привык считать. 

Нинка. Я тоже так привыкла считать. Но почему ты 
ставишь вопрос однобоко? А моя судьба — не привязана 
к его судьбе? Я не должна, что ли, быть с ним, когда он 
этого хочет и я хочу? 

Костя. Ты мне скажи: ты замуж за него выходишь? 
Он тебе это предлагал или так обойдетесь? 

Нинка. Просто у нас еще не было 06 этом разговора. 
Мы поженимся. Не волнуйся. 

Костя. В голове не укладывается... Это ты или не 
ты? Какая была... как стеклышко чистая! Как к тебе люди 
относились, — а ты, оказывается, вот что такое! Под спу- 
дом где-то, значит, таилось — и вот оно, обнаружилось. 
Любовь! Какая к черту любовь! Познакомились, станце- 
вали там что-то в обнимку... 

Нинка. Мы не танцевали! 

Костя. ...и вот вам любовь. И все пустить по ветру — 
честь, долг... Что ты о нем знаешь? Тебе есть за что его 
уважать? Распущенность это, а не любовь! 

Нинка. Ты все это говоришь напрасно. Это неправ- 
да. Я не обижаюсь: ты за меня переживаешь, потому 
и говоришь. Познакомишься с Валериком и увидишь, 
что нечего тебе переживать. Где угодно я могу сказать 
о нашей любви и буду гордиться. 


Костя делает движение уйти. 


Постой! Костя! Значит, ты считаешь — меня не примут 
обратно на завод? 

Костя. Смеешься? Я первый буду против. 

Нинка. Что же мне делать? 

Костя. Найдешь какую-нибудь работу. 

Нинка. Мне хочется на наш завод! 

Костя. Тебя кто-нибудь за язык тянул, когда ты 
давала обязательство? Кто-нибудь тебя специально аги- 
тировал? Я уговаривал — подумай хорошенько! Обдумай 
все! Не торопись! Нет, выскочила, целую речь на собрании 
сказала... как та синица, что хвалилась море сжечь. Так 
было или не так? 
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Нинка (тихо). Я не хвалилась. Я искренно... Но 
ведь, Косточка, что-то в жизни меняется, и планы у чело- 
века меняются... 

Костя. Планы могут меняться. Но изменить человек 
не имеет права. И нам не нужны дезертиры. 

Нинка. Никогда! Ни к кому ты не был таким безжа- 
лостным! А я ведь сестра тебе! 

Костя. Да? Ты считаешь, мне легче, когда нашу 
фамилню склоняют по всему заводу? 

Нинка (опять схватывается за голову). Не говори! 

Костя. Ты вот тут мне вкручивала разное. А ведь 
нет, чтоб подумать — как это загладить. 

Нинка. Косточка, я что хочешь сделаю, ты ска- 
жи — что! 

Костя. В два счета все можно исправить. Побеседу- 
ют с тобой по душам, и утрясется. Мало чего бывает: 
заболела, не могла выехать со всеми... Укладывай чемо- 
дан, хватит валять дурака. 

Нинка. Это — чтоб я ехала? 

Костя. А как иначе? 

Нинка. Но мне нельзя. Я ведь тебе объяснила. Я хо- 
чу обратно на завод. Сначала, конечно, ужасно будет 
трудно: будут возмущаться, спрашивать... Но это недолго. 
Вот увидишь, недолго. Люди не злые, и у каждого своих 
забот хватает, не станут они долго сердиться. Поймут, что 
я не трудностей побоялась или там чего-то; что просто мне 
никак, ну никак не уехать... от счастья. 

Костя. Твое так называемое счастье — для тебя 
единственно важное. Выше нашей цели, выше всего, чем 
живет народ. 

Нинка. Что ты! Зачем ты это ставишь рядом! Наша 
цель такая громадная,— а мое счастье даже не заметно 
никому. Я постараюсь как можно, как можно лучше рабо- 
тать! — чтобы вы скорей забыли... Мне не хочется на 
другой завод... Косточка! Здесь я всех знаю, и так мне 
было легко со всеми. Пускай здесь на меня и посердятся, 
ничего не поделаешь, заработала... Помоги мне вернуться! 
Я согласна хоть не на станок, я согласна разнорабочей... 

Костя. Чего ради мы будем принимать людей, кото- 
рых мы же сами исключили из комсомола? 

Нинка. Меня исключили из комсомола? 

Костя. В ближайшие дни исключим, если не одума- 
ешься. (Уходит.) 

Нинка. Костя! Подожди! Костя! Ну подумай, как же 
я могу... 
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Сентябрь, вечер, туман. Ленинградские улицы: скрещенне Невского 
и канала Грибоедова. Огнн светофора сквозь туман. Давно кончились 
белые ночн. 

Вдоль канала идет Валерик. Его оклнкает Махровый: «Вале- 
рочка!» 

Валерик вздрогнул. Прностановился было, но сейчас же сделал вид, что 
не слышал, что торопится, что крайне чем-то озабочен... Тихо, без суеты 
Махровый преграждает ему дорогу: «Здравствуй, Валерочка!» 
Валерик останавливается. «А! — говорит он приветливо, словно не уди- 
рал только что от Махрового, как заяц.— Добрый вечер».— И пожимает 
Махровому руку. 

Махровый обладает счастливой наружностью, внушающей людям дове- 
рие и симпатию. На его худощавом, правнльном, уже немолодом лнце 
с мужественными морщинами вдоль щек — выражение открытости и спо- 
койствия. У него такая выправка, будто он всю жизнь занимался глав- 
ным образом тем, что воевал; будто дисцинлниа и организованность 
вошли ему в плоть и кровь. Эта выправка подчеркиута костюмом: на 
Махровом высокие ладные сапоги и серый, аккуратно застегнутый плащ. 
Голова ничем не покрыта. У него приятный, мягкий и в то же время 
мужественный барнтон. Он добродушен, Махровый,— что бы он ии гово- 
рил, добродушное спокойствие ему не изменяет. И зорко поблескивают 
холодные, ко всему готовые глаза. 


Махровый. Куда бежишь, Валерочка? 

Валерик. Да по делу тут одному. 

Махровый. Да ну? По делу? И как, в гору идут 
делишки? 

Валерик. Да так себе... 

Махровый. Я тебя поздравляю. 

Валерик. С чем это? 

Махровый. Статейку твою читал в «Смеие». Твоя 
ведь была статейка? 

Валерик. Моя, увы. 

Махровый. Почему же увы? Нормальная статейка. 
Бывают лучше — ну, впоследствии достигнешь... Ты что, 
постоянно там устроился? В штате? 

Валерик. Да нет еще пока... 

Махровый. Как вообще жизнь молодая?.. 

Валерик. Понемножку. 

Махровый. Течет? 

Валерик. Течет. 

Махровый. Упиваешься блаженством после Саха- 
лина? 

Валерик. Ну, насчет того, чтобы упиваться блажен- 
ством... 

Махровый. А что? Я бы с твоими данными только 
и делал, что упивался блаженством. 
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Валерик. Чтобы упиваться блаженством, Алексей 
Аркадьич, кроме этих данных нужны еще другие данные. 

Махровый. Это какие же? 

Валерик. Ну, как будто вы не знаете. 

Махровый. Деньги, что ли? Ла ну? Это материа- 
лизм. Это даже, по-моему, называется — вульгарный ма- 
териализм? 

Валерик (его слегка передернуло}. Не слышал, что- 
бы это так называлось. 

Махровый (не обратил внимания на его слова). 
С чего это ты такой вульгарный материалист? В твоем 
возрасте еще рано. В твоем возрасте я был, как говорится, 
гол и бос, и морда не такая была, как у тебя, и тем не 
менее, однако, неплохо проводил время... Да, гол и бос, ни 
туфелек таких, ни плащика, ничего не было... (Щупает 
плащ на Валерике.) Где достал? 

Валерик (небрежно). Не помню, кто-то из ребят 
купил у иностранца, уступил мне. 

Махровый. Фе-ер-ге. Западная Германия. 

Валерик. Возможно. 

Махровый. Фе-ер-ге, точно. А сколько дал, не по- 
мнНИШЬ? Е 

Валерик. Ерунду какую-то... 

Махровый. Оно все ерунда. Туда ерунда, сюда 
ерунда, а рублишек расшвыриваешь порядочно, а, Вале- 
рочка? Прожиточный-то минимум твой — на культурном 
уровне все же? 

Валерик. Алексей Аркадьич, я вам буквально завт- 
ра-послезавтра, скорей всего даже завтра, вы не беспо- 
койтесь... 

Махровый. Это ты о чем? 

Валерик. Отдам вам еще часть долга. 

Махровый. Верно, ты же мне должен что-то, я и за- 
был. Где-то у меня и расписка твоя лежит, верно? 

Валерик (нервничая). Очевидно, где-то лежит. 

Махровый. Да-да-да. Должна где-то лежать. 

Валерик. Я вам уже два раза вносил. Вы... помните? 

Махровый. Да-да-да. Вспоминаю. Только не помню, 
какие суммы. Незначительные как будто были суммы? 

Валерик. Алексей Аркадьич, в этот раз я постара- 
юсь... 

Махровый. Ты отмечай где-нибудь, сколько вно- 
сишь. На мою память особенно не полагайся. Дырявая 
стала память: вот знаю ведь, что где-то должна быть твоя 
расписка, а где — хоть убей... А в общем пустяки, Вале- 
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рочка. Пускай это тебя не беспокоит. Я могу подождать. 
Это ведь не бюджетные мои деньги. Это — я тебе говорил, 
кажется,— жена в прошлом году домик продала. 

Валерик. Да, вы говорили... 

Махровый (словоохотливо). От тестя в наследство 
домик остался в Орлине — так, незавидный, хибарка про- 
сто. Думали мы, думали — оно бы и неплохо в летнее 
время в сельской местности свой домик; но — и от Ле- 
нинграда все же далековато, — далековато, верно? 

Валерик. Далековато. 

Махровый. И от железной дороги не близко, — 
и решили продать... на твое счастье. 

Валерик. Алексей Аркадьич, я чувствую себя от- 
вратительно, что я... 

Махровый. А ты не чувствуй себя отвратительно. 
Ты чувствуй себя как следует. Как следует. Человек чело- 
веку должен помогать, верно? На том свет стоит. Все 
равно мы другого домика не присмотрели, так что я уж 
и остаток этих дачных деньжат, откровенно говоря, спус- 
тил — посмотри, какую оторвал штучку. 


Он вынимает левую руку из кармана и протягивает перед собой, и в свете 
фонаря с руки срывается, как огонь, сверканне крупного брильянта. 


Видал когда-нибудь такое, Валерочка? 

Валерик. Это что, настоящее? 

Махровый. А ты думал? Это не то что те побря- 
кушки, что девчата носят. Печатает по Невскому средь 
бела дня в босоножках, в ситчике, а на шее брильянтовое 
колье, понимаешь... стоимостью в пятнадцать рублей. Это 
колечко настоящее, старина-матушка, камушек четыре 
карата, чистейшей воды. 

Валерик. Я в этом совсем не разбираюсь. 

Махровый. Да, твое поколение не разбирается. Но 
уж поверь мне, что это вещь. 

Валерик. И сколько же это может стоить? 

Махровый. Видишь, цены на подобные штучки 
в наше время, в нашем государстве — условные. Колеб- 
лются в зависимости от многоразличных причин. Я запла- 
тил дешево... сравнительно с валютной ценностью. Боль- 
шие-то деньги у меня откуда? 


Идет прохожнй. Махровый опустил руку в карман и ждет, пока прохо- 
жий отойдет подальше. 


Подвернулось случайно, по средствам,— а, говорю жене, 
была не была! Что у нас там на книжке, — двинем на 
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хорошую вещь. (Опять вынул руки из кармана, полюбо- 
вался кольцом.) А насчет долга не спеши, экстренности 
нет. Даже могу еще немножко подкинуть, если у тебя это 
самое... 

Валерик. Спасибо... 

Махровый. Сотняшки две-три. 

Валерик. Нет, сейчас мне... 

Махровый. Не нужно денег? Да ну? Неужели за 
статью так дорого заплатили? 

Валерик. Я бы все-таки предпочел... 

Махровый. Все как ты хочешь,. Валерочка. 

Валерик. Я бы предпочел поскорей расплатиться 
с долгом. 

Махровый. Давай так. Тоже неплохо. 

Валерик. Вы мне разрешите зайти завтра, самое 
позднее — послезавтра... 

Махровый. Заходи, когда тебе удобно. Так хорош 
камушек? 

Валерик (напряженно). Хорош камушек. 

Махровый. Стоило хибарку променять на камушек? 

Валерик. Вероятно... 

Махровый. Ну, бывай! (Помахал на прощание ру- 
кой. Разошлись. ) 


Идут, разговаривая, Герман и Рэм. 


Рэм. Ты прав, безусловно. 

Герман. [-понимаешь: там я сразу — личность. 
А здесь минимум до тридцати лет буду ходить хвости- 
ком за каким-нибудь п-профессором. 

Рэм. В нашем деле иначе нельзя. 

Герман. Понимаю. А в нашем можно. И я хочу 
в-воспользоваться этой возможностью. 

Рэм. Я за моим академиком буду ходить минимум 
до сорока, это в лучшем случае. И все, что я сделаю в ла- 
боратории, будет приписано ему. Пока у меня не вырастет 
вот такая седая борода — только тогда поверят, что я то- 
же что-то могу самостоятельно. 

Герман. В-видишь, у вас это так. Потому что вне 
института, без всей этой черт его знает какой голово- 
ломной техники тебе действительно никак. А мне что 
надо: маленькую больницу. Чтобы я мог ее п-поставить 
как мне хочется. Я еще на первом курсе спланировал, 
как я ее миленько поставлю. Кто мне в Ленинграде даст 
больницу? Именно — жди до седой бороды, да и то еще 
б-бабушка надвое гадала... 
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Рэм. Ты прав, прав! Будь у меня другая профес- 
сия — я бы тоже начинал оттуда.... с окраины к центру! 

Герман. Ты честолюбец, тебе непременно п-пода- 
вай центр, хотя бы к финишу. А мне не обязательно. 
Я просто считаю — если что-то делать в жизни, так 
делать без дураков, всерьез, иначе скучно. Кретин Ва- 
лерик, что удрал с Сахалина. Черта с два он чего-ни- 
будь стоящего добьется в Ленинграде. Здесь т-такими 
Валериками пруд пруди, а там его держали за высшую 
интеллигенцию. 

Рэм. Ты говориь, я честолюбец. Неужели лучше 
без честолюбия — как Валерик? 

Герман. Нет, с-совсем без честолюбия — ничего 
не получится. 

Рэм. Ничего не получится! (Прошли. } 


Идут Нинка н Жанна. 


Нинка. Ничего не получится! Можешь не ста- 
раться! 

Жанна. Но я узнала точно. 

Нинка. Очередная ваша клевета! 

Жанна. Увидишь. 

Нинка. Он бы мне давно сказал. 

Жанна. Скажет он,.как же. 

Нинка. Вы все ненормальные. 

Жанна. Ты от правды отмахиваешься. 
Они прностановились возле витрины Дома книгн. На выступе оконной ам- 


бразуры сидит нродавщица цветов с корзиной лохматых 
осенних астр. 


Лучше обсудим давай, как тебе реагировать. 

Нинка. Ненормальные. Непременно ищете в человеке 
плохое. Как можно больше плохого! Хорошее видеть не 
хотите, только плохое вам подавай! Как вы такие на свете 
живете? Вы же несчастные! 

Жанна. Я болыше тебя знаю жизнь. 

Нинка. Ты знаешь жизнь? Ты испугалась жизни! 
Один человек с тобой нехорошо поступил — ты сразу 
перепугалась. И все у тебя стали плохие. Это называется 
знать жизнь? Мне не надо такого знания! И оставь меня, 
пожалуйста! 

Жанна. Я тебя предупредила по-товарищески. По- 
скольку я узнала такую вещь, я чувствую ответствен- 
ность... 

Нинка. Я сама за себя отвечаю! 
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Жанна. Ты стала чересчур гордая. 

Нинка. За все отвечаю. И хватит. И дальше не ходи 
за мной. И вот что я тебе скажу на твои сплетни: мы 
с Валериком женимся! (Уходит. Остановилась в красном 
свете светофора. ) 

Продавщица цветов. И всего-то он ей купил 
один цветочек. 

Жанна. Вы ее что, знаете? 

Продавщица цветов. Я и вас вспомнила. Вы 
шьете панамки. 

Жанна. Панамки мы уже все пошили. Миллион. 
Теперь шьем бюстгальтеры. С лямками и без. Она тоже. 
Она ‘теперь работает у нас. 

Продавщица цветов. Всего, знаете, один цвето- 
чек купил. Она, правда, так и попросила: подарите мне, 
говорит, один цветочек. 

На перекрестке зажегся зеленый глаз. Нинка ушла. 


Она встречается с Валериком у колоннады Казанского собора. Нет инко- 
го вблнзн, и она бросается Валерику на шею отчаянно и самозабвенно. 


Валерик (смущен этим взрывом). Ну-ну, Ниночка. 
Ну-ну-ну. 

Нинка. Сто лет тебя не видела. 

Валерик. Деточка. Еще суток нет, как мы расста- 
лись. 

Нинка. Меньше. Я с тобой рассталась только утром. 
Ты мне снился всю ночь. 

Валерик. Вот видить. А говоришь — мы мало быва- 
ем вместе. 

Нинка. Во сне — много. 

Валерик. Зачем такая горечь? Мы же видимся каж- 
дый день? 

Нинка. Приблизительно. 


Садятся на ступенях. Нинка прижнмается к его плечу. 


Валерик. Странно все-таки. 

Нинка. Что странно? 

Валерик. Когда человек так вот маниакально дума- 
ет о другом человеке. Хочет с ним быть, видит его во сне... 

Нинка. Как мы с тобой, да? 

Валерик. Странно! Почему, отчего, в чем смысл? 

Нинка. В чем смысл? Не знаю. Но это хорошо. И хо- 
чется это сохранить... навсегда. Тебе тоже хочется сохра- 
нить навсегда? 

Валерик. А это бывает? 
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Нинка. Конечно. Сколько угодно. 

Валерик. Ты думаешь? 

Нинка. Просто надо это беречь. Желать, чтобы 
это сохранилось... не разрушалось. 

Валерик. Если бы одних желаний было достаточ- 
но для свершения! 

Нинка. Я не поняла, что ты сказал. 

Валерик. Я сказал: если бы достаточно было 
только захотеть чего-нибудь, чтобы это исполнилось, 
понимаешь? Как ‘в сказке: «Столик, накройся» — и по- 
жалуйста, перед тобой накрытый столик... пять звездо- 
чек, закуска, любовь до гроба... 

Нинка. Ты шутишь. А я серьезно. Да, «столик, 
накройся». Почему же нет? Разве не все зависит от 
нас самих? И разве можно хотеть, чтобы это кончи- 
лось? 

Валерик. Ну не будем хотеть, не будем. (Обнимает 
ее крепче.) Не холодно тебе? 

Нинка. Нет... 

Валерик. В этом плаще ты похожа на серебряную 
рыбку. Маленькая серебряная рыбка. Скажи, тебе уда- 
лоСь?.. 

Нинка. Я принесла. (Достает деньги.) Валерик, 
только тут немножко меньше, чем тебе нужно. Понимаешь, 
никак не могла достать больше. Тут моя получка, и в кас- 
се взаимопомощи взяла. 

Валерик (бегло сосчитал бумажки). Не могла, 
говоришь? Ну... что ж делать. Откровенно говоря — это, 
конечно, мало устраивает. Надо бы отдать этому фрукту 
побольше. Как можно, как можно скорей с ним развязать- 
ся... Ну ничего. Не огорчайся. Сколько достала, столько 
достала. (Прячет деньги.) Спасибо. Ты моя отзывчивая 
рыбка. Я, конечно, переоценил твои возможности: откуда 
тебе, собственно?.. Попробую еще занять у Виктора, он 
должен был получить за съемки. Ну не расстраивайся! 
Если у Витьки есть, он меня выручит. Испытано и прове- 
рено. Вот если у него нет, тогда хуже. Так или иначе, 
завтра я этому жулику, этому хамлу хоть сколько-нибудь 
суну в глотку. (Встает.) Ну, куда пойдем? Хочешь в кино? 

Нинка. Валерик. Ты не можешь мне сказать, что это 
за долг такой, что так тебя мучает? 

Валерик. Деточка! Я же просил — не спрашивай! 
Я осел. Сделал однажды колоссальную глупость, теперь 
выпутываюсь. Мне совестно рассказывать, так это глупо. 
Что всего гаже, прямо тошнит,— что эта бескультурная 
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сволочь, ни в чем ни уха ни рыла, кроме своих махина- 
ций, — и лезет, понимаешь ли, поучать, научные словечки 
вставляет. Вульгарный материализм... Идем в кино! 

Нинка. Послушай. У меня серьезный разговор. 

Валерик. У тебя всегда серьезные разговоры. 

Нинка. Правда, очень серьезный. Я ни разу не ста- 
вила этот вопрос. Но теперь я должна его поставить. 
Обязана. 

Валерик. Непременно сейчас должна? Сию минуту? 

Нинка. Я больше не могу откладывать. 

Валерик. Что за вопрос? 

Нинка. Когда мы поженимся? 

Валерик. Что от этого изменится? 

Нинка. Мы будем — муж и жена... 

Валерик. Ты меня заставляешь говорить о пошлых 
вещах. Зачем ты меня заставляешь говорить об этих 
вещах? Ни у тебя, ни у меня нет даже своей комнаты. 

Нинка. У меня есть. 

Валерик. Да, общая, твоя и брата! Такая и у меня 
есть: моя и мамина. 

Нинка. У вас же, ты говорил, разгороженная? 

Валерик. Слава богу! Разгороженная! Ты бы виде- 
ла! Повернуться негде! 

Нинка. Если я попрошу, Костя перейдет в общежи- 
тие. Я знаю. Он это сделает. Он на меня смотреть не хо- 
чет — только потому, что он за меня беспокоится. Когда 
наша мама умерла в блокаду и нас по детским домам 
разобрали, он два раза из своего детдома убегал, чтобы 
меня повидать. Шел пешком через весь Ленинград — 
голодный, маленький, представляешь, — чтобы убедиться, 
что я жива. Он сейчас так беспокоится, что просто из себя 
выходит. Стоит мне сказать, что я вышла замуж, — уйдет 
сейчас же. 

Валерик. Тебе мало живого, свободного чувства, ты 
хочешь его запихать в клетку, привязать узлами. 

Нинка. Мне это было не так уж важно. Я ждала, 
когда ты сам заговоришь. 

Валерик. А сейчас что — стало важно? 

Нинка. Сейчас это необходимо. 

Валерик. Почему необходимо? 

Нинка. Потому что у нас будет ребенок. 

Валерик. Боже мой. Как будто это неизбежность. 

Нинка. Какой ты мальчик. Ясно — неизбежность. 

Валерик. Извини, но тысячи женщин от этого из- 
бавляются. 
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Нинка. Это их дело. 

Валерик. Деточка. Мне за тебя, честное слово, стра- 
шно. Ты хочешь натворить что-то безумное. Зачем это, 
помилуй! Пожалей себя! 

Нинка. По-моему, ничего не безумное, наоборот — 
очень даже правильное. 

Валерик. Ты не соображаешь, что ты затеяла. 
Ужасно! Рыбка! Что ты с собой делаешь? Вместо того 
чтобы стараться сделать жизнь приятной — себе же 
в первую очередь! — ты нагромождаешь трудности, про- 
блемы... 

Нинка. Что я затеяла? Что тут необыкновенного? 
Выйти замуж, иметь ребенка? 

Валерик. Я не хотел тебя огорчать. Но ты вынуж- 
даешь... Деточка, я ни на ком не могу жениться. Я 
женат, уже женат, давно женат. И жена не даст мне 
развода. 

Нинка. Ты женат? 

Валерик. Вот, представь. 

Нинка. Ты правда женат? 

Валерик. Могу предъявить отметку в паспорте. 

Нинка. Мне говорили. Но я не верила. 

Валерик. Почему не верила? (Пародирия.) Что тут 
необыкновенного? 

Нинка. Почему ты раньше не сказал? 

Валерик. А ты спрашивала? 

Нинка. Я была уверена, что ты бы сказал. Ты боялся, 
что я от тебя откажусь, да? 

Валерик. Я же говорю: не хотел причинять тебе 
боль. 

Нинка. И она не дает развода? Ты просил ее, да? 

Валерик. В общем, она когда вдруг исчезла ни 
с того ни с сего... 

Нинка. Она тебя бросила? 

Валерик. Она меня бросила. Была тихая девочка, 
вроде тебя, и вдруг проявила инициативу. Оставила за- 
писку, и, между прочим, написала, чтоб я на развод не 
рассчитывал. 

Нинка. Почему же, раз она ушла сама? 

Валерик. Не знаю, у нее это сложно. Вообще труд- 
ный была человек. Тихая, тихая, а характер — железо. 

Нинка. У вас был ребенок? 

Валерик. Ну что ты. 

Нинка. Если ты захочешь развестись, то ведь, кажет- 
ся, можно без ее согласия? 
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Валерик. Нет, на это я не пойду, знаешь. Тащить 
наши с ней отношения в суд — без ее согласия... Я не могу 
так поступить с женщиной. 

Нинка. Где она теперь? 

Валерик. Скорей всего в экспедиции. Она геодезист, 
или топограф, или что-то в этом роде, не скажу точно. 
Всегда в разъездах. Даже завидно, до чего приспособлен- 
ный к жизни человек. 

Нинка. Как называется учреждение, где она рабо- 
тает? 

Валерик. Откуда мне знать? Уже три года, как мы 
расстались. 

Нинка. Такими молодыми поженились? 

Валерик. Молодость, глупость... 

Нинка. Как ее зовут? 

Валерик. Кира. 

Нинка. Она красивая? 

Валерик. Не знаю, как теперь. Была — чудная де- 


вочка. 


Нинка. Покажешь карточку? 

Валерик. Покажу как-нибудь, если тебе интересно. 

Нинка. Ты ее любил больше, чем меня? Она была 
твоя первая любовь! (Вдруг заплакала. ) 

Валерик. Нет! Больше я не согласен! Как угодно! 
Прошу тебя! Если это может тебя утешить, — не была 
она моей первой любовью, не была, слышишь? Ни пер- 
вой, ни последней. Ну, хватит, рыбка, хватит! (Вытирает 
ей глаза. ) 

Нинка. Не сердись. Я уже не плачу. 

Валерик. И не о чем. Абсолютно! Все это такие 
условности. Дурацкие слова, стыдно произносить. Женат, 
не женат, чепуха же это. Вставай-ка, пошли где теплей. 
Успеем на последний ‘сеанс. 

Нинка. Валерик, только у меня нет денег на билеты. 

Валерик. Как, у тебя ничего не осталось? 

Нинка. Я думала занять у Жанны, а потом мы с ней 
поспорили по одному вопросу, я не захотела у нее зани- 
мать. 

Валерик (великодушно). Да ладно, есть же деньги. 
Я возьму билеты. 


Идут. 


Все-таки нельзя же тебе совсем без копейки, а? 
Нинка. Я достану. Может быть, дадут еще немножко 
в кассе взаимопомощи. 
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Валерик. А если не дадут? 

Нинка. Вообще-то могут и: не дать. 

Валерик. А у брата?.. 

Нинка. У Кости — нет. 

Валерик. Что ж, он не выручит сестренку? 

Нинка. Он спросит, — а где твоя получка. 

Валерик. Знаешь, возьми себе из этих денег, а? 

Нинка. А ты? Тебе и так не хватает. 

Валерик. Ну, немного. Ну двадцать пять рублей 
возьми. Нет, бери! Бери, бери, слышишь! 

Нинка (берет). Спасибо, Валерик. 

Валерик. Главное, запомни: жить надо легче. 
Сегодня не хватает, завтра хватает. Сегодня плохо, завт- 
ра хорошо. Послезавтра, может быть, опять плохо,— 
и так все время: вверх, вниз. Качели! Качайся и не уны- 
вай. Абсолютное идиотство, в сущности. Так стоит слезы 
тратить, ну скажи мне? 


Уходят. 


4 


Уголок кафе. Утро. Официантка убирает на столике. За соседний 
столик садится Кира. 


Кира. Накормите, девушка? 

Официантка. А, кого я вижу. Да уж придется 
накормить. С приездом. 

Кира. Здравствуйте. 

Официантка. Давно вас не было видно. 

Кира. Почти восемь месяцев. 

Официантка (подает карточку). Где побывали, 
опять на юге? 

Кира. На этот раз на востоке. 

Официантка. А загорели — вроде из Сочи прие- 
хали. 

Кира. Там, где я была, солнце жарче, чем в Сочи. 

Официантка. Это какое место? 

Кира. Возле Темир-Тау. Казахстан. 

Официантка. Тоже какое-нибудь грандиозное 
строительство? 

Кира. Металлургический комбинат. Самые большие 
домны в Советском Союзе. 

Официантка. Меня один старший лейтенант звал 
в Казахстан. 
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Кира. Что ж не поехали? 

Официантка: Думаете — мне бы там понравилось? 

Кира. И вам бы там понравилось, и вы бы там понра- 
вились. 

Официантка. Думаете? Но мне не особенно понра- 
вился этот старший лейтенант. 

Кира. Ах, так. 

Официантка. Уж очень легкомысленно: что такое, 
раза два всего зашел к нам покушать, и сразу — будьте 
моей женой. Я признаю только проверенное чувство. Надо 
присмотреться, узнать... а не выскакивать за первого 
встречного. В старину говорили, что пуд соли нужно 
съесть с человеком; это правильно! Конечно, сейчас дру- 
гое время, старые люди во многом отстали от жизни, но 
кое к чему все-таки стоит прислушаться... Что кушать 
будем? Очень красиво загорели. Воображаю вас в летнем 
платье без рукавов. 

Кира. Да, это было неплохо. Будем кушать сосиски 
с горошком. 

Официантка. Возьмите шницель. Сосиски сегодня 
жестковатые. 

Кира. Хорошо, пусть шницель. И омлет. И кофе. 

Официантка. Что к кофе? 

Кира. Что-нибудь. По вашему выбору. 


Оставшись одна, разворачивает журнал. К столику подходнт Нинка. 


Нинка. Здравствуйте. Мне нужно с вами поговорить. 

Кира. Вы не ошиблись, девушка? По-моему, мы не- 
знакомы. | 

Нинка. Если вы жена Валерика, то я не ошиблась. 

Кира. Его до сих пор зовут Валерик? 

Нинка. Конечно, а почему же... 

Кира. И он откликается? 

Нинка. Я не понимаю. 

Кира. Валерик, Валерик. Мальчик, которого надо 
водить за ручку. Постареет, облысеет — а все будет Вале- 
рик, Валерочка. 

Нинка (держась за спичку стула, тихо). Просто 
все его так зовут. Он не просит, чтобы его так звали. 

Кира. Человек получает имя, какое заработал. 

Нинка. Разве это всегда так? Будьте справедливы: 
не всегда бывает так. 

Кира. В данном случае это так. 

Нинка. Легче всего — обвинять. 

Кира. Он вас прислал? Что ему нужно? 
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Нинка. Он не прислал. Я сама вас искала. Он не 
хотел, чтобы я искала. Отговаривал. 

Кира. Сядьте, девушка. Тоже попалась в эту паутину, 
бедная мушка. 

Нинка. Вы шутите... Я считаю — об этих вещах надо 
говорить серьезными словами. И красивыми. 

Кира. Согласна. Безусловно: серьезными и красивы- 
ми. Только так! А если мальчики Валерики учат нас гово- 
рить несерьезно и некрасиво? 

Нинка. Валерик говорит как поэт! Вы же знаете. Вы 
не могли забыть. 

Кира. Ну сядьте! Вы славный ребенок. Мне вас жаль. 
Совершенно серьезно жаль. 

Нинка (села). Вообще не думаю, чтобы Валерик мог 
вас учить. Вы такая самостоятельная, с характером,— как 
он мог на вас влиять? 

Кира. Откуда вам известно, что я самостоятельная 
и с характером? 

Нинка. От Валерика. 


Является офнцнантка с подиосом. 


Кира. Еще один такой же завтрак, будьте добры. 
Нинка. Для меня? Спасибо. Я не хочу есть. 
Кира. А может быть?.. 

Нинка. Спасибо, нет. Я завтракала. 

Кира. Тогда — кофе на двоих. 


Офнциантка уходит. 


А я хочу есть. Вы не обидитесь?.. (Ест с аппетитом.) 
И что же ему, Валерику, нравится моя самостоятельность 
или не нравится? 

Нинка. Он вас очень уважает. Он завидует вам. 
Бывает ведь и хорошая зависть. Он не говорит, но ему 
конечно бы хотелось быть таким, как вы. 

Кира. За чем же дело стало? Что ему мешает? 

Нинка. У него не хватает силы воли. 

Кира. Какая особенная нужна сила воли, чтобы най- 
ти себе занятие по душе, что это — подвиг, что ли?.. Поче- 
му он ничем не занимается? 

Нинка. Занимается. 

Кира. Чем? 

Нинка. Английским языком. 

Кира. Прекрасно. А еще? 

Нинка. Вы думаете — ему работать не хочется? 

Кира. Почему он уехал с Сахалина? 
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Нинка. К нему там было неважное отношение. 

Кира. А что он сделал, чтоб хорошее было отношение? 

Нинка. Он говорит — ничего не мог сделать. Ему 
очень трудно было в непривычной обстановке. И климат 
для него тяжелый, он говорит. 

Кира. Он говорит, он говорит... Слушайте! Три года 
назад я взяла и — рраз! — вычеркнула из моей жизни 
всю эту муть. Вышла из дому с таким вот чемоданчиком, 
в кармане рубль сорок копеек... Вздохнула вольно — ивы 
не поверите: так радостно, светло мне стало, что всего- 
навсего рубль сорок и что чемоданчик не весит ничего! Не 
верите. 

Нинка. Верю. 

Кира. Вы это понимаете? 

Нинка. Понимаю. Что ничего-ничего с собой не унес- 
ли. Что все впереди. Что все в ваших собственных руках. 

Кира. Как свести концы с концами: понимаете такое, 
и любите этого Валерку. 

Нинка. Вы тоже его любили. 

Кира. Мне было двадцать лет. 

Нинка. Мне двадцать лет. 

Кира. Мне было двадцать лет, когда я с этим уже 
разделалась. 

Нинка. А я не хочу разделываться, только в этом 
между нами разница. й 

Кира. Это большая получается разница, если вы не 
хотите разделаться. Не хотите выпутаться из паутины. 

Нинка. Вы вышли от него налегке и обрадовались, 
что вам легко. А его вы бросили с тяжестью. | 

Кира. Какая у него тяжесть? 

Нинка. Какая тяжесть? А его неустройство? А что он 
ни к чему не умеет прилепиться душой? 

Кира. Ничего этого он не переживает. Вы за него 
переживаете, а он живет себе посвистывая, как ему нра- 
вится. . 

Нинка. Нет, нет! Он мучается! И ему еще страшно не 
везет. Он просто иной раз в отчаянии от своего невезенья. 
За что, говорит, ни возьмусь, ничего не получается, ну 
ничего! Почти совсем уже устроился в «Смену» внештат- 
ным сотрудником. И, понимаете, написал корреспонден- 
цию, и кто-то там чего-то не проверил, что-то, в общем, 
получилось не так, и ему теперь больше не дают зада- 
ний... Обещал один товарищ устроить на работу, и куда 
же устроил — в кино администратором, разве может Ва- 
лерик администратором... Хотел уж поступить корректо- 





219 


ром, было место,— взяли женщину, какую-то со ста- 
жем... Просто он неудачник. 

Кира. Отвратительно. 

Нинка. Отвратительно? 

Кира. Слушайте, что может быть противнее, чем 
неудачник! 

Нинка. Вы, значит, любите удачников. 

Кира. Деятельных людей люблю. Которые знают, 
чего хотят. И добиваются своего. А не плывут по те- 
чению, как щепки. . 

Нинка. Вы правы в том смысле, что Валерик дей- 
ствительно не очень знает, чего ему надо... То хотел 
в «Смену», а теперь хочет в «Интурист», а куда захочет 
дальше, я даже не знаю. 

Кира. Вы так говорите, будто это очень хорошо 
и для Валерика, и для общества. 

Нинка. Нет, я согласна с вами, что это плохо и для 
Валерика, и для общества. Но в общем вы страшно 
неправы. Бесчеловечно неправы. Это ужасно! 

Кира. Что ужасно? 

Нинка. Вы их вычеркиваете из жизни. 

Кира. Кого? 

Нинка. Неудачников. 

Кира. Вычеркиваю? Я говорю, что лично я их тер- 
петь не могу. 

Нинка. Вычеркиваете. Рраз!— и готово... от- 
вернулись и пошли своей дорогой... налегке! А кто вам 
дал право вычеркивать? Почему вы беретесь выносить 
приговоры? Вы сами разве совершенство, чтобы судить 
других? 

Кира. Вы, ребенок, кажется, хамить начинаете. 
Давайте будем взаимно вежливы. 

Нинка. Я не признаю за вами права судить Ва- 
лерика. Все ваши слова, все поступки — эгоизм, боль- 
ше ничего. Вам хорошо, и вы довольны, и считаете, что 
вы замечательная. 

Кира. Он вам карточку мою показывал? 

Нинка. Да. 

Кира. Похожа я? 

Нинка. Вы, по-моему, очень повзрослели. 

Кира. Еще бы. Фотография старая. Я была дуроч- 
ка, ничего не соображающая. С первого взгляда вре- 
залась, и тоже мне казалось, что он о любви говорит, 
как Пушкин. 

Нинка. Как вы могли его бросить! 
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Кира. Вот тебе на. Человек оскорбляет вас на каж- 
дом шагу, врет, обманывает, разрушает вашу веру в лю- 
дей, веру в чувство человеческое... 

Нинка. А вы ей не позволяйте разрушаться. Будьте 
сильней этого. | 

Кира. Отравляет вас горечью. Заставляет с утра до 
вечера думать черт знает о чем. Делает вашу жизнь бес- 
плодной, мелкой, презренной, никому, кроме вас, не нуж- 
ной, и после этого упрекать женщину: ты его бросила, — 
нет, оставьте! Я больше не могла видеть его, слышать его, 
идти с ним куда-то, думать о нем‚,— ничего больше не 
могла! 

Нинка. Вы, должно быть, к нему предъявляли очень 
большие требования. 

Кира. Я хотела жизни чистой и разумной. Это непо- 
сильные требования? 

Нинка. А если человек не знает, если он еще не успел 
себе уяснить, что значит жить разумно? , 

Кира. До какого же возраста человек себе это уяс- 
няет? 

Нинка. Это же у всех по-разному. Иногда совсем 
уже старик, и то не знает, как надо жить. Почему вы со 
старого не спрашиваете, а с молодого спрашиваете? 

Кира. Его же учат, этого молодого! В университете 
учили, на хорошую работу послали, поле деятельности 
дали настоящее!.. Ничего не хочет понимать, болтается 
без толку, — да пусть пропадает в конце концов, кому он 
нужен, обойдется без него, противно только! 

Нинка. Никому не нужен? 

Кира. Ничтожество! 

Нинка. А если, например, война? Тогда не скаже- 
те — ничтожество, без тебя обойдется. Тогда скажете — 
иди, будь храбрый, умри за родину! Ведь родина-то у него 
есть, родину у него не отнимете, не можете отнять?! А раз 
есть у него родина — значит, он нужен родине! И ей не все 
равно, пропадет он или нет!.. Я вообще не могу понять, 
как это: чтобы человек — такой красивый, такой прекрас- 
ный — такая молодая жизнь — только-только начинает- 
ся,—- ничтожество?! Никогда не поверю! 

Кира. По-вашему, я должна была нянькой сидеть 
около него? 

Нинка. Как я могу учить, что вы должны, чего не 
должны? Не знаю! 

Кира. Слушайте. Что я вам расскажу. Вы ленин- 
градка? 
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Нинка. Да. 

Кира. Куда выезжали из Ленинграда? 

Нинка. В разные места. В Парголово. В Зеленогорск. 
В Петергоф... 

Кира. Это все пригородными поездами. Горы видела, 
ребенок? Степь видела? 

Нинка. В кино. 

Кира. Вот слушай. Рано-рано утром выходишь из 
налатки — прямо в огромную-огромную степь... под ог- 
ромное-огромное небо! Так и охватит тебя всю эта воля... 
Солнце на краю неба. Ветер прилетел откуда-то из-за 
тридевяти земель... Встают люди в палатках, человеческие 


голоса звучат. И ты с этими людьми, не зря сюда пришла. | 


Цель у тебя есть, место есть на земном шаре — не по 
блату место, по заслугам. 

Нинка. Вы всегда где-то там. Я вас насилу дожда- 
лась. 

Кира. Да, большую часть года мы в экспедициях. 

Нинка. Вы геолог? 

Кира. Изыскатель-топограф. Когда я ушла тог- 
да... с чемоданчиком, налегке! — до того не захотелось 
в университет возвращаться! Захотелось, чтобы все по- 
другому! Куда-то ехать, видеть другие лица, существовать 
не на стипендию, а на зарплату, — словом, выйти из при- 
готовительного состояния, действовать. И чтобы зарплата 
была как следует, чтобы существовать, что называется, 
на высоте! 

Нинка. Доказать. ре 

Кира. Доказать, если хочешь. Не кому-то, а себе 
доказать... Ну — подготовилась. Мои два курса геологи- 
ческого помогли до некоторой степени. И хорошие люди 
номогли. Теперь я сама себе хозяйка и госпожа. 


Официантка подает кофе. 


Чего и тебе желаю. Давай кофе пить. 


Официантка уходит. 


А жена я была неплохая. Старалась на него плодотворно 
воздействовать... пока терпение не лопнуло. Ведь и я чело- 
век, как ты думаешь? И моя жизнь тогда только-только 
начиналась. Если он о моей жизни не беспокоился, долж- 
на же была хоть я сама побеспокоиться. И ты о себе 
нобеспокойся, пока не поздно. 

Нинка. А о нем кто побеспокоится? 
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Кира. Не знаю, как сейчас, а в мое время — впол- 
не достаточно было дур, которые только о нем и дума- 
ли. Не пропадет, не волнуйся. 

Нинка. Но это же совсем другое. Это, я думаю, не 
помогает человеку, а мешает. И как вы ничего ему не про- 
щаете! Даже этих, как вы говорите, дур. Он же не виноват, 
если о нем думают. И они не виноваты. Идет по улице — 
изо всех выделяется... как же девочкам о нем не думать, 
они же не слепые... Я что-то хотела сказать. Да, вот что 
я хотела сказать: он не просто так занимается английским 
языком, от нечего делать, — он совершенствуется, чтобы 
поступить на курсы «Интуриста». Он будет гидом-перевод- 
чиком. Будет водить иностранцев по городу. Мне кажет- 
ся, это интереснее, чем администратором в кино. 

Кира. Возможно, не знаю. 

Нинка. Жаль — эта работа сезонная. Не на весь год. 

Кира. Ничего. Он больше одного сезона все равно 
не вытянет. Да еще и курсы одолеет ли. 

Нинка. Вы на него совсем махнули рукой. 

Кира. Ему с детства внушили, что он — цветок жиз- 
ни, что все блага будут ему поднесены в готовом виде, на 
блюдечке с голубой каемочкой. А вырос — говорят: то 
нужно, другое нужно, изволь трудиться, поезжай туда- 
то. А. он не хочет! Он может только получать в готовом 
виде. 

Нинка. А зачем ему внушили? 

Кира. Только тех будем винить, кто внушал? А своя- 
то голова должна быть на плечах? 

Нинка. Вы сказали: постареет, облысеет... Я как-то 
подумала: а что, если он так-таки ничего для себя и не 
найдет? Для ума своего, для рук... Станет старым... и сре- 
ди ночи вдруг проснется... как от разрыва бомбы: что же, 
спросит, получилось из моей жизни? И уже времени нет 
исправить... (Быстро.) Глупая моя фантазия. Все будет 
хорошо. з 

Кира (хмурясь). Пей, ребенок. Остыло. 

Нинка (глотнув из чашки). Почему вы не даете ему 
развода? 

Кира. А он не просит. 

Нинка. А если попросит? 

Кира. Попросит, думаешь? 

Нинка. Ну, если. 

Кира. А зачем разводиться? 

Нинка. Вы написали, чтобы он не рассчитывал на 
развод, — просто назло ‘ему, да? 
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Кира. Чтобы других спасти от союза с ним. Акт 
женской солидарности. Вообразила по наивности, что 
это поможет. 

Нинка.. А сейчас? 

Кира. Сейчас — не воображаю- 

Нинка. Значит, вы согласитесь на развод? 

Кира. Да к чему развод-то? 

Нинка. Вам разве не тяжело, что вы связаны? С че- 
ловеком, который вам не нужен. 

Кира. Я не чувствую себя связанной. 

Нинка. А вдруг вы захотите выйти замуж. 

Кира. О, для этого много нужно, чтобы я опять захо- 
тела замуж. 

Нинка. Ну, а вдруг. 

Кира. Тогда и будем говорить. А сейчас, по правде 
сказать, мне развод даже невыгоден. Женщина в моем 
положении чувствует себя уверенней, если может ска- 
зать: я замужняя. 

Официантка (она возникала поблизости время 
от времени, прислушиваясь к разговору, и на этот раз 
не выдержала — вмешалась). Совершенно верно! По 
крайней мере, если ты улыбнулась на чью-нибудь шут- 
ку, он не будет воображать, что ты ему сию минуту по- 
весишься на шею! И кое-кто подумает, прежде чем лю- 
безничать... когда ты не просишь, чтобы он любезни- 
‘чал! (Удаляется.) 

Нинка. А если ему нужен развод? 

Кира. Для чего? Ну, для чего? На тебе жениться? Не 
женится. А женится, не дай бог — тебе же хуже. Сейчас 
у тебя хоть какие-то иллюзии... Вы с ним врозь? Под 
разными крышами? 

Нинка. Да. 

Кира. И ты хочешь под одну? 

Нинка. Я хочу, чтобы мы были — одно сердце. Одна 
ЖИЗНЬ. 

Кира. Там сердце — камень, лед. 

Нинка. Неправда, неправда! Но если бы даже это 
была правда — вы разве не верите, что любовь может 
растопить лед? Вы никогда не будете счастливой, если не 
верите. 

Кира. Слушай. Вскоре после того, как мы пожени- 
лись, ему понадобились деньги. Не хотел сказать, зачем. 
Твердил — очень нужно. Так метался, так искал этих 
денег, как в голод хлеба ищут. Я тогда тоже... хотела, 
чтоб одно сердце. Пошла, сдала кровь. Кровь, для боль- 
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ных, понимаешь? Принесла ему триста рублей. Вече- 
ром принес проигрыватель. Жаловался — на пластинки 
не хватило. Это тебе как? 

Нинка. Он не посылал вас сдавать кровь. Вы это 
сами придумали. Здорово придумали. Мне в голову не 
приходило... 

Кира. Слушай. А когда я перестала быть для него 
предметом первой необходимости, — он стал меня знако- 
мить с разными типами, своими приятелями. Нарочно 
знакомить. Ты понимаешь?! Чтобы самому быть посво- 
бодней. Ничего ты не понимаешь, бедная рыбка на удочке! 

Нинка (просияла). Валерик меня тоже зовет — 
рыбка. 

Кира. А ну тебя. Не дам развод. Спасайся, пока 
жива. Ты ведь тоже можешь... как ты сказала, — вдруг 
проснуться, как от разрыва бомбы... Хочешь, в экспеди- 
цию устрою? Поедем с тобой далеко. На простор. 

Нинка. Я никуда от него не уеду. 

Кира. Найдется другой: хороший, верный. 

Нинка (встает). Он любит меня. Вы на него нагова- 
риваете разные ужасы... Он все время обо мне думает. 
Хочет быть со мной. Видит меня во сне... Он дарит мне 
цветы! Делится со мной последними деньгами! У нас будет 
ребенок. 

Кира (после молчания). Что ж. Пусть так. Пусть 
подает о разводе. Я подпишу, что там надо. Передай 
ему. 

Нинка. Хорошо. 

Кира. Только потом не проклинай меня. 

Нинка. Спасибо вам. 

Кира. Прощай. Как тебя зовут? 

Нинка. Нина. 

Кира. Прощай, Нина. 

Нинка. От нас обоих спасибо! 


Она уходит. Приближается официантка. 


Кира. Сколько с меня? 

Официантка (подает счет). Славненькая девуш- 
ка, и какая молоденькая, и уже любовные неполадки, 
извините, я краем уха слышала. И никто ее, бедняжечку, 
не предостерег. 

Кира (расплачивается). А, собственно, как предо- 
стеречь? Лекции читать насчет пуда соли?.. Стариковский 
опыт здесь не помогает. 


8 В. Панова, т. 4 925 


Официантка. Да, что поделаешь. Каждая, волей- 
неволей, действует на свой страх и риск. Тянет свой лоте- 
рейный билет. Проходит курс самостоятельно. Кто же 
в таких случаях будет слушать стариков! 
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Звонит телефон. Кто-то терпелнво и настойчиво призывает кого-то. По- 
том звонок прекращается, и слышен недоумевающий голос Нинки: 
«Алё! Алё! Что такое? Алё!» 

Ниика у себя в комнате. Стоит с трубкой возле уха, притворив дверь 
(аппарат за дверью, в передней), и выкликивает: «Да что такое? 
Алё!» — и дует в трубку. 

В другой маленькой передией — тесной передней крошечной квартирки, 
построенной с помощью фанеры в недрах старого, доживающего свой век 
дома, — у телефонного аппарата Виктор и Валерик. Сняв трубку 
и зажав ее рукой. Виктор спрашивает: «Ну, если она — что говорить?» 


Валерик (вполголоса). Скажи — дома нет. 

Нинка (взывает). Алё! Алё! 

Виктор (в трибки). Да. 

Нинка (обрадовалась). Мне, будьте добры, пожа- 
луйста, Валерика. 

Виктор. Его нет дома. 

Нинка. А когда он будет? 

Виктор. Не могу вам сказать. 

Нинка. Это не Витя? 

Виктор. Витя. 

Нинка. Здравствуйте, Витя. Это Нина говорит. 

Виктор. Привет. 

Нинка. Витя, а вы знаете, что сегодня день его 
рождения? 

Виктор. Да, я вот зашел поздравить, а его нет. 
Я думал, он у вас. 

Нинка (простодушно). Нет. У меня его нет. 

Виктор. Думаю все же, что он пошел к вам. 

Нинка. Почему вы думаете? 

Виктор. Ну, а где ему быть? Я пришел — именинни- 
ка нет, в доме никаких праздничных приготовлений... 
Матушка его нездорова... в лежачем состоянии... гриппу- 
ет. Это она мне, собственно, сказала, что он, вероятней 
всего, к вам пошел. 

Нинка. Он ей сказал, что будет у меня? 

Виктор. Не то чтобы сказал определенно, но такое 
у нее предположение. 

Нинка (в раздумье). Почему, интересно, она так 
решила... Витя, вы его будете ждать или уйдете? 
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Виктор. Да подожду немного, надо бы поздравить 
старика, я тут коньячку захватидл... 

Нинка (счастливо). А яему купила галстук. Очень 
абстрактный. Как вы с ним любите. 

Виктор. Роскошно. У меня к вам просьба: если он 
придет, велите ему позвонить мне сюда, чтобы я даром не 
ждал, ладно? 

Нинка. Ладно! А если он придет домой, вы ему ска- 
жите, пожалуйста, что я давно уже с работы пришла и жду 
его звонка. Чтобы позвонил сейчас же! Пожалуйста! 

Виктор. Есть, Ниночка. Будет сделано. (Вешает 
трибки.) Уф! 

Валерик. Ты гений. Что значит артист. Здорово 
сработано! Теперь — порядок: не нагрянет. Будет сидеть 
и ждать. Но в своей гениальности ты пересолил. Дело 
в том, что у нее дома я не бываю. Там этот братец, и во 
всех отношениях незачем мне там отсвечивать... Она уди- 
вилась, когда ты сказал, что я приду? 

Виктор. Не очень. 

Валерик. Хотя они редко удивляются. То, что с ни- 
ми произошло, кажется им таким великим чудом, что уж 
больше ничто их не поражает. 

Виктор. Она тебе приготовила подарок. 

Валерик. Фу, черт. 

Виктор. Абстрактный галстук. 

Валерик. Бедняжка. 


Они перешли из передней в комнату. На небольшом столе приготовлены 
фрукты, выпивка, рюмки. 


Виктор. Если хочешь знать мое мнение — время 
нам с тобой эту бодягу кончать. Поболтались, и хватит. 

Валерик. Если ты говоришь о Нинке... 

Виктор. Вообще говорю. Хочу жизни строгой, со- 
бранной, целеустремленной. 

Валерик. Интонации Германа. 

Виктор. Хочу быть настоящим актером. Хочу, чтоб 
уважали хорошие люди. Откровенно говоря, после вот 
такого телефонного разговора чувствуешь себя пакостно. 

Валерик. Ну, Витька! Я тебя тоже выручал! 

Виктор. И я тебя выручил. И оба мы с тобой — 
сволочи первой марки. 

Валерик. Герман, Герман! Слова Германа, музыка 
Германа! Он и сегодня будет нас воспитывать... Ну почему 
мы сволочи? Спроси хоть у Нинки: была она со мной 
счастлива? Да она тебе скажет, что для нее солнце взо- 
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шло, когда мы встретились!.. Напрасно ты его позвал. Кого 
бы нибудь повеселей. 

Виктор. Ничего. Это полезно, чтобы совесть иногда 
беспокоилась. 

Валерик. Слушай, только не напускай на себя. Не 
выношу, когда ты на себя напускаешь. То про похороны, 
то про совесть. Даже Рэм говорит, что это старомодно. 
(Насвистывает весело и возбужденно.) Рэма я не позвал. 
Меньше поучений, меньше наставлений. 

Виктор (оглядывая стол). А четвертый прибор для 
кого? 

Валерик. Увидишь, увидишь, увидишь. 

Виктор (лениво). Секрет? 

Валерик. Сюрприз, сюрприз, сюрприз. 


Звонок в дверь. 


(Самодовольно.) Вот!.. (Идет отворять.) 


Входит Махровый иеще какой-то человек. Оии одеты в поно- 

шеинные полушубки, ушанки, неуклюжие подшитые валеики. На шаяках 

и плечах у них снег. У Махрового в руке маленький старый чемоданчик. 

Человек, вошедший следом, безмолвеи и невыразителен. Махровый по- 

шаркал подошвами о половик у порога, и человек пошаркал. Как тень, 
держится он за плечом Махрового. 


Махровый. Здравствуй, Валерочка. 

Валерик. Здравствуйте... 

Махровый. Не ожидал? 

Валерик. Заходите, Алексей Аркадьич. Рад вас 
ВИДЕТЬ. 

Махровый. Давно не видались. 

Валерик. Я все собираюсь. 

Махровый. Прособирался, Валерочка. 

Валерик. Заходите, пожалуйста. 

Махровый. Да я на минутку. 

Валерик. Да вы зайдите. 

Махровый. Не зайду, не уговаривай! Я именно на 
одну минутку. И по пустяковому делу. (Понизил голос.) 
Ты подумал — я насчет тех денег? Нет! 

Валерик. Тише... 

Махровый. Кто там — мамаша? 

Валерик. Товарищ один. 

Махровый (громко). Пустяковое дело. (Тихо.) 
Сунь эту штуку куда-нибудь. (Громко.) Мы тут с прияте- 
лем были в бане, а теперь спешим в приличное одно место, 
куда, понимаешь, с грязным бельем.. (Тихо.) Получше 
куда-нибудь засунь. Головой отвечаешь, помни. Дней че- 
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рез несколько — либо я сам зайду, либо он. (Громко. ) 
Я, конечно, извиняюсь за такую интимную просьбу. 
Валерик (отступает). Я не хочу. 
Махровый. А деньги — хотел? 
Валерик (отстраняет чемоданиик). Не хочу! 
Махровый (тихо, безмятежно). Деньги брал? 


Его спутник молча придвигается к Валерику. 


Валерик. Я же отдам! 

Махровый. Тонуть будем вместе. Как камень на 
дно пойдешь. Быстро убирай, ну?! А слегавишь — жиз- 
ни рад не будешь. Смерти запросишь — не дадим. Ясно? 
Он уходит, и его спутннк за иим. На мгновение спутник оглянулся на 
Валерика. Дверь негромко хлопиула. Валерик стоит с чемоданчиком 

в руке... Возвращается в комнату. 

Виктор (около проигрывателя перебирает пластин- 
ки). Где же гости? Это не гости? 

Валерик. Не гости. Это маму спрашивали. По ее 
каким-то делам... 

Виктор. У тебя нет этой пластинки, знаешь — из 
фильма «Мост через Квай»? 

Валерик (бормочет). Через Квай? 

Виктор. Ну помнишь — марш? 

Валерик. Марш?.. (Он нашел наконец место для 
чемоданчика — на платяном шкафу; забросил его туда 
и почувствовал облегчение. Дар речи вернулся к нему.) 
Конечно, помню. Марш английских солдат. (Насвисты- 
вает.) У меня нет, к сожалению. А это ты знаешь? (Ставит 
пластинку.) 


Звоиок в дверь. 


(Слабея.) О черт! (Идет отворять.) Кто там? 

Тамара (за дверью). Боже, какие предосторожно- 
сти! (Входит с тортом.) Поздравляю тебя! Поздравляю! 
Чего тебе пожелать? Расти большой? Ты уже вырос боль- 
шой. Будь красивым и умным? Ты уже красивый и умный. 
Желаю тебе того, чего ты сам себе желаешь. (Сделала 
ему томные глаза.) Это тебе торт. Я не спросила — ты ешь 
торт? Лично я предпочитаю перец и уксус. Но мужчины 
любят сладкое, мужчины — сладкоежки... Помоги же мне 
раздеться! 

Валерик (бросается снимать с нее пальто). Де- 
точка, я засмотрелся на тебя. Ты сегодня страшно кра- 
сивая. 

Тамара. Больше, чем обычно? 
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Валерик. Еще больше, чем обычно. 

Тамара. Слушай, не ври. Меня сегодня стриг другой 
парикмахер и все испортил. 

Валерик. Ничего он не испортил, наоборот. Не 
клевещи на человека. 

Тамара. Я специально стриглась ради твоего 
рождения, — ты оценил? 

Валерик. Еще бы... 


Объятие. 


Тамара. Ну, идем. 

Валерик. Идем, я тебя познакомлю с моим лучшим 
другом, тем самым Виктором, будущей знаменитостью. 

Тамара. Торт, торт, забирай торт! Я требую, чтобы 
все будущие знаменитости ели мой торт! 


В своей тихой комнате Ниика шьет детскую распашоику и разговаривает 
с Жанной, зашедшей ее навестить. 


Жанна. Может, еще придет. Еще рано. 

Нинка (взглянула на часы). Уже не рано. 

Жанна. Ну, знаешь их. Вечно у них тысяча дел. 
Пока до тебя дойдет, в двадцать мест забежит. Вот и Кос- 
тя где-то загулял. 

Нинка. Костя теперь по вечерам у девчат сидит 
в общежитии. 

Жанна. Да ну. 

Нинка. Домой только ночевать приходит. Кто-то там 
ему нравится. Бриться стал каждое утро. В Дом культуры 
ходят вместе. 

Жанна. Это все не так много значит. 

Нинка. Она ему рубашки починяет. 

Жанна. Вот это уже что-то, что можно принять во 
внимание. Основательно, значит, поставили дело. Женят- 
ся, как считаешь? 

Нинка. Не знаю. Он мне ничего не говорит. От по- 
сторонних узнаю. 


Телефонный звонок. Нинка кинулась к аппарату. 


Я слушаю!.. Кого?.. (Горько.) Сейчас. (Зовет.) Катерина 
Ивановна, вас к телефону! (Вернулась к своему шитью. ) 

Жанна (вздыхая). Ты не волнуйся. Тебе волновать- 
ся нельзя. (Рассматривает Нинкино рукоделие. Грустно. ) 
Чудные какие получаются вещички... 


Сидят молча. Звонок в дверь. Ниика бежит отворять. 
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Нинка (дрожащим голосом). Катерина Ивановна, 
к вам! (Решительно звонит по телефону.) 


У Валерика музыка. Виктор ставит пластиики. Валерик и Тамара танцу- 
ют. На столе пустые бутылки. Очень прямо сидит Гермаи, он выпил 
и настроен воинственно. В музыку врываются телефонные звоики. 


Валерик (продолжая танцевать, многозначитель- 
но). Виктор! 

Виктор (выходит в переднюю, берет трубку). Да. 

Нинка. Это Витя? 

Виктор. Да. 

Нинка. Это Нина говорит. Не приходил Валерик? 

Виктор. Нет. 

Нинка. И не звонил? 

Виктор. Нет. 

Нинка. Вы тоже его всё ждете? 

Виктор. Да. 

Нинка. Вы странно как-то говорите... Может быть, 
с ним что-нибудь случилось? 

Виктор. Что могло случиться? 

Нинка. Вдруг что-нибудь. 

Виктор. Не думаю. 

Нинка. Нет, правда, Витя. Ничего не случилось? 

Виктор. Ровным счетом ничего, насколько мне из- 
вестно. 

Нинка. Вы еще будете ждать? 

Виктор. Не знаю. Может быть. 

Нинка. Если дождетесь — пожалуйста, обязательно 
ему скажите... Как мы с вами договорились. 

Виктор. Хорошо. (Вешает трибки.) 

Нинка (Жанне). И дома его нет. 

Жанна (не выдержала умиротворяющего тона, 
взорвалась). И ты им веришь! Этому Витьке ты веришь! 
Это не знаю кем надо быть, чтобы им верить... 


Валерик продолжает танцевать с Тамарой. 


Герман (громко). Виктор, п-послушай! 

Виктор. Слушаю. 

Герман. Виктор, я чего-то недопонимаю. 

Виктор. Чего ты недопонимаешь? 

Герман. Я привык лицезреть ваш развратец. Ваш 
п-проклятый маленький гаденький развратец. Который 
вы обставляете разными красивыми вольнодумными 
словами. Вы меня приучили лицезреть. Вы меня даже 
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приучили относиться либерально. Но этого я не п-по- 
нимаю. 

Виктор. Чего? 

Герман. Почему я относился либерально? К тебе, 
в частности. По одной причине. Потому что вы не столько 
развратники, сколько п-притворяетесь развратниками. 
Вам кажется, что это вас украшает. Что вы от этого при- 
влекательней... (Показывает на танцующую пару.) Дума- 
ешь, они друг без друга не могут обойтись? Великолепным 
образом могут. А притворяются, что не могут. Думаешь, 
они развратники? Д-дураки они, а не развратники. Вот 
почему, Виктор, я отношусь либерально. Но этого все-таки 
не могу понять, нет. 

Виктор. Да чего, чего? 

Герман. Где девочка? 

Виктор. Какую тебе девочку? Вон девочка. 

Герман. Это не девочка, а знаешь кто? Сказать 
тебе? 

Виктор. Лучше не говори. 

Герман. Где Нина? Где девочка, которую заманили, 
сбили с дороги, душевно ограбили и т-теперь заменяют 
какой-то... 

Виктор. Тише, тише. 

Герман. Тебе известно, что она из-за него работу 
потеряла? 

Виктор. Ну, работает где-то. 

Герман. А тебе известно, что она ребенка ждет? 
Я на днях ее встретил... 

Виктор. Слушай, что ты ко мне пристал? При чем 
тут я? (Меняет пластинку. ) 

Герман. Вот, вот. «При чем тут я». Вот это самый 
ваш с-сволочизм. Ненавижу. Не-на-ви-жу. Ответствен- 
ность друг за друга должна быть, или как? На все на- 
чхать, кроме своих собственных дел? Человек будет зады- 
хаться у вас на глазах, а вы на этом человеке отплясывать 
будете со своими?.. 

Виктор. Герман, ты надрался, давай помолчим не- 
много. 

Герман. И не п-подумаю молчать. 

Виктор. Слушай музыку. 

Герман. И не п-подумаю слушать вашу музыку. 

Тамара (со смехом падает на тахту). Не могу боль- 
ше! Валерик, не могу! Голова кружится! Ты меня перепо- 
ил, Валерик! Зачем ты меня перепоил? Я пьяная, пьяная, 
пьяная! (Протягивает руку к Герману.) Сигарету! 
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Так как Герман на этот приказ не реагирует, снгарету н спички, су- 
етясь, подносит ей Валерик. 

(Закурила полулежа.) А зря ты ругал свою квартирку, 

Валерик. У тебя симпатично. 

Валерик. Смеешься. Вся квартира сделана из од- 
ной комнаты. 

Тамара. Ну что ж. И очень симпатично сделана. 
Такие миленькие коробочки. 

Валерик. Именно коробочки, особенно по сравне- 
нию с вашей квартнрой. 

Тамара. У нас квартира ничего. Хотя, конечно, 
бывают лучше. Я больше всего люблю нашу ванную. 
Папа дивно оборудовал нашу ванную. Я начинаю день 
с ванны и кончаю день ванной. (У нее слегка заплета- 
ется язык. Она похлопала рукой по тахте.) Сядь сюда... 
Потухло, дай спичку... Валерик, я пьяная... 

Герман (преувеличенно громко). Валерик! 

Валерик. А? 

Герман. А где т-твоя невеста? Нина где? Почему 
нет Нины? 

Валерик. Герман, брось трепаться. 

Герман. Она здорова? Как она себя чувствует? 
А? Валерик? 

Валерик. Да брось, ну что ты на самом деле. 

Герман. Я читал в вечерке твое объявление о раз- 
воде — вы, значит, с Ниной скоро п-поженитесь офи- 
циально? 

Валерик (Виктору). Что я тебе говорил? Я тебе 
говорил, что он будет портить настроение? Говорил я тебе? 


Виктор отворачивается. 


Тамара (села на тахте — трезвая, деловая). С кем 
поженишься? Какая невеста? 
А на улице зима, сиег идет. Под снегом у дома, где живет Валерик, стонт 


человек. Белая эмалевая дощечка с номером мирио освещена... 
Другие люди приближаются, и все один за другим входят в подъезд. 


Что за номера, Валерик? 

Валерик. Тамарочка, деточка, это же чистый треп! 

Тамара. Валерик,— нет, не треп. Отвечай: какая 
такая Нина? 

Валерик. Да нет же, господи помилуй, никакой 
Нины! 

Тамара. Валерик, ты врешь. Отвечай. Нет, ты мол- 
чанкой не отделаешься. Ты ответишь. Имей в виду. 
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Валерик. Деточка! Ну какими тебе клясться 
клятвами? Радость моя! Это же известный трепач! И ро- 
зыгрыш-то самый банальный, ну как не стыдно верить, ну 
ты же умница! Никакой Нины не существует в природе! 
Пошли танцевать! 

Тамара. Нет, правда? 

Валерик. Третий раз тебе говорю: никогда не знал 
никакой Нины! Слышишь, никогда! 


Долгий громкий звонок. Виктор отворяет. Входят две степенные заку- 
танные дворничихи, за иими милиционер, за ним двое 
штатских. 


Один из штатских (Виктору). Вы тут хозяин 
будете? 
Виктор. Валерик! Тебя спрашивают. 


Валерик выходит, встрепаниый. 


Штатский. Синицын, Валерий Николаевич? 
Валерик. Да... 


Штатский (показывает раскрытую книжечку). 
Уголовный розыск. С обыском к вам. Ознакомьтесь с ор- 
дером, пожалуйста. 


Валерик знакомится. 
Распишитесь, что ознакомились. 


Валерик расписывается. 


В первую очередь попрошу предъявить чемодан, который 
вам оставили на хранение сегодня вечером. 


В кабинете у следователя рыдает мать Валерика. 


Мать Валерика. Товарищ следователь, товарищ 
следователь, да вы посмотрите на него! Вы же его видели! 
Ну посмотрите на него хорошенько! Чтобы с таким ли- 
цом — преступник?! Господи! Слепые вы... безумные, ох!.. 
Чтобы мой Валерик — преступник! 


Следователь молча перелистывает бумаги. 


Такой мальчик! Только что двадцать пять лет исполни- 
лось. День рождения справляли... Товарищ следователь, 
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я вас убедительно прошу, посмотрите на него как следует, 
в глаза ему посмотрите, это же не может быть! 

Следователь. Чего не может быть? 

Мать Валерика. Чтобы он в чем-нибудь был 
виноват. Он ни в чем не может быть виноват! 

Следователь. Успокойтесь, и продолжим наш раз- 
говор разумно. У вас какая профессия? 

Мать Валерика. Медицинский работник Мед 
сестра. 

Следователь. Где работаете? 

Мать Валерика. В больнице Эрисмана. Папочку 
нашего мобилизовали, я на курсы сестер пошла. Всю 
войну в тылу по госпиталям, а после реэвакуации у Эрис- 
мана. Скоро юбилей могу отмечать. 

Следователь. Муж когда убит? 

Мать Валерика. В феврале сорок третьего при- 
шла похоронная, семнадцатого числа. А когда его не 
стало, нашего папочки, мы не знаем. 

Следователь. Сами, значит, сына поднимали. 

`Мать Валерика. Сама, товарищ следователь! 
Своими руками! 

Следователь. Образование дали хорошее. 

Мать Валерика (с гордостью). Да уж, кажет- 
ся, ничего не упустила. И сейчас он... перед этим несчасть- 
ем... английские уроки брал, моя деточка. (Горько запла- 
кала. ) 

Следователь. Частные уроки? 

Мать Валерика. С самой первоклассной учитель- 
ницей занимался. У нее произношение самое замечатель- 
ное, он говорит. 

Следователь. И не работал. 

Мать Валерика. Товарищ следователь, он соби- 
рался работать! Он английским переводчиком собирался 
работаты 

Следователь. А ведь это, наверно, дороговато — 
частные уроки, да еще у первоклассной учительницы, как 
вы ухитрялись из своей зарплаты? 

Мать Валерика. Товарищ следователь, я с вами 
буду вполне откровенна. Наше медсестринское дело такое, 
что мы можем иметь приработок. У кого, конечно, настоя- 
щая квалификация. Меня, например, уважают в некото- 
рых профессорских семьях. И даже один член-корреспон- 
дент. Если нужно укол, или банки, или подежурить около 
больного, они никаких сестер не признают, только меня. 
А почему, потому что у меня рука легкая. Я не болезненно 
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делаю, приятно. И сильная: мне помогать не надо, ка- 
кого хотите больного сама поверну, переложу как ему 
удобно. 

Следователь. В тот вечер, когда справлялся день 
рождения, вы были в больнице? 

Мать Валерика. Нет, я не была в больнице. 

Следователь. Дежурили у какого-нибудь боль- 
ного? 

Мать Валерика. Нет. 

Следователь. А где вы были, вы можете сказать? 

Мать Валерика. Конечно, могу, в этом ничего нет 
такого. Я сначала была в кино. В «Титане». Потом пошла 
к знакомой и у нее осталась ночевать. Я вам адрес дам, 
она подтвердит. 

Следователь. Почему же вы ушли из дому. когда 
праздновался день рождения сына? Поссорились с ним, 
что ли? 

Мать Валерика. Что вы, разве я когда-нибудь 
ссорилась с Валериком. Просто, когда у него собирается 
молодежь, я ухожу. Квартирка у нас тесная. Что я там 
буду торчать, мешать им. 

Следователь. Это сын вас просил уходить? 

Мать Валерика. Да я бы и сама догадалась. 
Люди молодые, у них свои интересы... И не так часто 
у него собираются. А мне совершенно не трудно где- 
нибудь переночевать. Я на работе вообще привыкла, сво- 
бодно могу не поспать одну, другую ночь. 

Следователь. Вы слышали когда-нибудь такую 
фамилию — Махровый? 

Мать Валерика. Никогда не слышала. 

Следователь. Не упоминал ваш сын эту фамилию? 

Мать Валерика. Никогда не упоминал. 

Следователь. А не замечали, чтобы он интересо- 
вался валютными ценностями? 

Мать Валерика. Господи,— ценности, да еще ва- 
лютные! Он их и не знает. 

Следователь. Брильянтами. 

Мать Валерика. Чем? 

Следователь. Брильянтами. 

Мать Валерика. Извиняюсь, мне даже странно. 
Мы с ним о брильянтах только в романах читали, как 
и вы, я думаю; чего ради он заинтересуется? 

Следователь. А за что он получил от Махрового 
десять тысяч рублей? 

Мать Валерика. Десять тысяч, это я не знаю. 
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Я знаю четыре тысячи, это он занял, в долг взял. И не 
у Махрового, а у какого-то своего знакомого. Фамилию не 
скажу, знаю только имя-отчество. 

Следователь. Какое же имя-отчество? 

Мать Валерика. Алексей Аркадьич. Это когда 
Валерик приехал с Сахалина и у нас трудное было вре- 
мя — я болела, а его в дороге обворовали, и ему одеться 
надо было, — вот он приходит один раз и говорит — меня, 
говорит, мой знакомый выручает, Алексей Аркадьнич, дает 
в долг четыре тысячи. 

Следователь. Десять. 

Мать Валерика. Валерик сказал — четыре. 

Следователь. В расписке написано — десять. 

Мать Валерика. В какой расписке? 

Следователь. Которую нашли у Махрового. 

Мать Валерика. У Махрового?.. (Вдруг что-то 
поняла, ослабела.) Товарищ следователь, во что его 
путают? 

Следователь. Сам запутался. 

Мать Валерика. Господи, куда?! Он не может 
быть преступником, что вы говорите?! Он по натуре своей 
не способен ни на что дурное! Го своей прекрасной душе!.. 
Его, возможно, обманули какие-нибудь негодяи... Он та- 
кой, мой Валерик, доверчивый! Его каждый может обвес- 
ти вокруг пальща!.. 


На набережной Невы, любуясь туманной панорамой города, стоят Гер- 
маи и Виктор. 


Герман. Из вопросов следователя я сделал з-заклю- 
чение, что это крупные зубры, скупщики валюты, — дело 
явно очень д-дрянное, антигосударственное. 

Виктор. Я не верю, чтобы он в этом принимал 
участие! 

Герман. Да, я тоже не д-думаю. Думаю, что тут 
одно легкомыслие. Одно ваше кретинское — тра-ля-ля, 
давайте жить легко. 

Виктор. Ты мне всю жизнь будешь этим колоть 
глаза? 

Герман. Всю жизнь не выйдет, я ведь уезжаю. 

Виктор. Представь — мне жаль. 

Герман. Да что ты. 

Виктор. Вот представь, мы с тобой пререкаемся 
с детства, и ты не даешь мне проходу, и вообще ты отвра- 
тительный педант, но мне почему-то не хочется, чтобы ты 
уезжал. 
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Герман. Спасибо, Витя. Видишь ли, Витя, у меня 
очень большая жизненная п-программа. Мне нужны про- 
сторы. 

Виктор. Этих просторов тебе мало? 

Герман. Мало! 


Идет Рэм. 


А, Рэм, з-здорово, Рэм! 

Рэм. Здравствуйте, ребята. 

Виктор. Привет. 

Рэм. Герман, ну как — распределился? 

Герман. Распределился. 

Рэм. И куда? 

Герман. Красноярский край. 

Рэм. Не далековато? 

Герман. В самый раз. 

Рэм. И когда же? 

Герман. Сразу п-после выпуска. 

Рэм. А что с Валериком, ребята? Прояснилось что- 
нибудь? 

Виктор. Еще проясняется. 

Рэм. Вот бедняга, как это его угораздило? 


В кабинете следователя сидит Тамара. 


Тамара. Десять тысяч? Я у него десять рублей 
ни разу не видела. Если хотите знать, я все билеты за 
свои деньги покупала, и в кино, и в театр, и на эту ар- 
гентинскую певицу, как ее... Можете поверить. И за себя 
платила, и за него. Сигареты, и те покупались на мои 
деньги. Кстати, я бы хотела закурить. 

Следователь. Пожалуйста. Но десять тысяч он 
получил. Он сам это признает. 

Тамара (закурила). Подумаешь. Ну, получил, до- 
пустим. Получил и истратил. Оделся прилично, и опять 
без гроша. Когда мы познакомились, я же вам говорю, — 
он был абсолютно без гроша. 

Следователь. Но за что он получил? 

Тамара. Да ни за что. Просто в долг взял. Мне 
папа добавляет к стипендии очень прилично, и то бы- 
вает, случается — стреляешь у кого-нибудь десятку, а то 
и трешку. 

Следователь. Как он мог взять в долг такие 
деньги, когда он не работал? На что он рассчитывал? 

Тамара. Ну... я не знаю. Выплатил бы когда-ни- 
будь... Какое это имеет значение? 
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Следователь. Вы считаете, это моральный посту- 
пок — брать в долг, не предвидя реальной возможности 
вернуть взятое? 

Тамара. Гражданин следователь, я вас попрошу — 
не учите меня, что морально, что аморально. Я сама 
в этом как-нибудь разберусь. Очевидно, те, кто дал ему 
эти деньги, и не предполагали, что он их вернет завтра- 
послезавтра. 

Следователь. Очевидно. Поэтому и встает вопрос: 
за что ему дали такую сумму при столь туманных перспек- 
тивах? 

Тамара. Я же вам говорю: он эту сумму занял. А уж 
на что рассчитывал, это его личное дело. Не понимаю, 
почему это вас заботит — когда бы он вернул долг этим 
подонкам. Почему вы требуете, чтобы Валерик беспокоил- 
ся о подонках как о порядочных людях. 

Следователь. Вам не кажется, что в этой истории 
все — подонки? 

Тамара. Потрудитесь его не оскорблять. Вы не име- 
ете права. Учтите, если дойдет до суда — его будет защи- 
щать самый лучший защитник. Я говорила с папой, и папа 
мне обещал. Вам не удастся закатать Валерика вместе 
с какими-то уголовниками. 

Следователь. Мы не стараемся закатать Валери- 
ка. Мы стараемся выяснить истину. 

Тамара. Истина заключается в том, что бедного 
воробышка просто оболванили. 

Следователь. Спорить с вами не буду. Может 
быть и так. 

Тамара. Увидите, что так, а не иначе! 


..И вот опять набережная. Сияющий весенний вечер. Тамара прогу- 
ливается с Валериком. 


Валерик. Ну где еще у нас увидишь такие набе- 
режные, такие ансамбли? 

Тамара. Даже не подозревала, что это такое 
счастье, воробышек,— слышать твой голос. Я боялась, что 
не скоро его услышу. 

Валерик. Что такое? Это теперь всегда будет, что 
ли? Даже злодея, ей-богу, не обрекают на то, чтобы на 
каждом шагу... 

Тамара. Что, что, что ты? 

Валерик. Опять ты напоминаешь! Зачем ты мне 
напоминаешь! Надо же быть хоть немножко чуткой, де- 
точка! 
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Тамара. Ну извини, извини! 

Валерик. Ненавижу вспоминать неприятности! 
Мало ли кто каких не делает глупостей! Неужели тебе 
нравится... 

Тамара. Не буду, не буду, не буду! 

Валерик (после небольшого молчания, прежним 
лирическим тоном). Ты знаешь — забавно,— когда 
я жил на Сахалине, ни разу мне Сахалин не приснился, 
всегда снился Ленинград. 

Тамара (прижавшись к нему). Скоро опять будут 
белые ночи... 

Валерик. Да,— ты только посмотри на это небо... 
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Светлый вечер смотрит поверх крыш с антеннами и трубами в окно 
Ниикииной комнаты. 


Нинка (над детской кроваткой). Ты мой малень- 
кий. Ты мой маленький. Ты мой такой смешной. Ты мой 
такой похожий на папу... Ну что, маленький? Ну что? 
Ну что?.. С понедельника в ясли с тобой пойдем. В яс- 
ли. Маленький в ясли, а мама на работу. Хватит маме 
гулять. Хватит, нагулялась. Иди, мама, лифчики шить. 
С лямками и без лямок. А маленькому в яслях будет 
хорошо. Спать на балконе будет маленький, на воздухе. 
Витамины будут маленькому давать. На весах взвеши- 
вать. Нянечки там хорошие... И дядю Костю меньше 
будем обременять. Разгрузим тебя, дядя Костя, бед- 
ненький. Дадим тебе отдохнуть. А то Катерина Ива- 
новна говорит, что мы у тебя как две гири на ногах. 
Две гири... Ты на нас не сердись, дядя Костя. Мы боль- 
ше не будем. Спасибо тебе за все. Теперь мы уже сами. 
Понемножку. Трудно — это ничего. Маленький мой не 
почувствует... 


Входнт Костя. 


Костя (тихим голосом). Ко мне никто не приходил? 

Нинка. Нет. 

Костя. И не звонил? 

Нинка. Нет. 

Костя. Спит племянник? 

Нинка. Засыпает. Ничего, Косточка, говори громко. 
Он заснет. 
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Костя (заглянул в кроватку). Все в порядке у пле- 
мянника? 

Нинка. Все в порядке. С понедельника в ясли несу. 

Костя. Нинка. Мне с тобой нужно поговорить. 

Нинка. Я давно жду, Косточка, чтоб ты со мной 
поговорил. 

Костя. Зина обижается, что я чуть не полгода тя- 
ну,— это я специально и исключительно ради тебя тянул, 
имей в виду. 

Нинка. Я знаю. 

Костя. Даю тебе слово, если б твоя история закон- 
чилась иначе, я бы переехал в общежитие, я бы еще столь- 
ко ждал... 

Нинка. Я знаю, знаю! 

Костя. ..лишь бы у тебя наладилось. Но вчера 
я узнал, что этот мерзавец... 

Нинка. Не надо! . 

Костя. ...который даже ни разу не счел нужным 
зайти взглянуть на своего ребенка... Что он женился. Тебе 
это известно, я думаю. 

Нинка. Да. 

Костя. Во Дворце бракосочетаний, скотина, реги- 
стрировался. Я как узнал — в глазах потемнело... 

Нинка. Не надо, Косточка. 

Костя. Действительно, после драки — что ж махать 
кулаками. В свое бы время я должен вмешаться, Зина 


` права. Воздействовать как-то... Ведь чувствовал, что этим 


кончится. Сбила ты меня тогда: заступалась очень... Да, 
я, собственно, вот о чем. Сейчас-то уж никакого смысла 
нам с Зиной дальше тянуть, ты согласна? 

Нинка. Никакого смысла. 

Костя. Можно эту комнату перегородить, как ты 
считаешь? 

Нинка. Конечно. 

Костя. Если вот так поставить перегородку. 

Нинка. Можно и так. Нам с маленьким лишь бы 
какой-нибудь уголочек. 

Костя. Зачем это. Почему вам с маленьким уголо- 
чек. Поровну будем делить, по справедливости. Зина чело- 
век очень справедливый. И, знаешь, открытый такой, 
прямой. Хороший человек... Причем я хочу тебя обрадо- 
вать, что вся эта заводиловка с перегородками — это 
ненадолго, месяца на четыре, самое большее на пять. 
К годовщине Октября нам квартирку обещают в новом 
доме. 
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Нинка. Как хорошо, Косточка! 

Костя. А эта комната останется вам с племянником. 
Ты ничего не имеешь против, если Зина начнет переби- 
раться сегодня вечером? 

Нинка. Что я могу иметь против. Я за тебя рада, 
Косточка. 

Костя. Да, понимаешь, прекрасный человек! Она, 
собственно, сегодня только зайдет посмотреть — что у нас 
есть, и чего нет, и что нужно купить. А завтра мы с ней все 
купим, и я ее перевезу. Что-то она задержалась. 


Звонок. 


Ага, вот и мы! (Идет отворять.) 


Входит Жанна. 


Нинка. Это ты, Жанночка? 

Жанна. До чего у Кости ко мне антипатия. Открыл 
дверь, — прямо фыркнул на меня: «здрасте!» — как будто 
я не знаю кто такая. Во всяком случае, не человек. Я тебе 
принесла пивные дрожжи. 

Нинка. Что принесла? 

Жанна. Пивные дрожжи. 

Нинка. Зачем? 

Жанна. Наши бабки на фабрике все в один голос — 
чтоб ты пила пивные дрожжи. Пей. 

Нинка. Это полезно маленькому? 

Жанна. Вот я не спросила, как маленькому, а тебе, 
они говорят, очень полезно. 

Нинка. Я спрошу в консультации. 

Жанна. Слушай, пей! Уж наши бабки в этих вещах 
разбираются. Пей, пожалуйста! Я за этими дрожжами 
целый час стояла в очереди со сплошными алкоголиками. 

Нинка. Почему с алкоголиками? 

Жанна. Так дрожжи ведь пивные. Алкоголики их 
пьют вместо пива. Жутко дешево: пятьдесят копеек литр. 
Он за полтинник так охмелеет, будь здорова. Некоторые 
вот с такими бидонами стоят. Пей! 

Нинка. Нет, Жанночка, нет. Я сначала узнаю в кон- 
сультации. 


Звонок. 
(Тихо.) Жанка, ты знаешь — Костя женится. 
Жанна. Да ну. На той самой? 


Нинка. Той самой. Комнату будем перегораживать. 
Жанна. Новости... 
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Костя вносит сумки с кастрюлями и разной утварью, за ним входит 
Зина. 


Зина. Здравствуйте. 

Нинка. Здравствуйте... 

Костя. Вот это Нина, знакомься. 

Зина. Здравствуй, Нина. А это, значит, племянник. 

Костя. Это племянник. 

Зина (покровительственно). Хорошенький ребено- 
чек. Носик какой симпатичный... Это, значит, ваша комна- 
та. Знаешь, Костя, что будем покупать первым делом? 
Первым делом придется покупать гардероб. Без гардеро- 
ба очень портится одежда. Как ты ее там ни прикрывай, 
а на стенке одежда портится. Гардероб поищем хороший, 
но без зеркала, с зеркалом сейчас не модно. С остальной 
мебелью, мое мнение, подождем до новой квартиры. Ку- 
хонный шкафчик есть, ты говорил? 

Костя. Есть. 

Зина. Покажи, что за шкафчик. (Вслед за Костей 
плавно выходит из комнаты. ) 

Нинка. Красивая... 

Жанна. Как себя держит, прямо министр. 

Нинка. К работе приступлю — опять мало буду до- 
ма бывать. 

Жанна. Все же больше придется, чем прежде. Дома- 
то бывать. Купать будем сегодня? 

Нинка. Попозже. 

Жанна. Я, может, воды пока нагрею? 


Слышен голос Зины: «Ну хоть шаром покати! А хвалился, хвалился!..» 


Нинка. Подожди. Попозже нагреем... Жанка, они 
расписывались во Дворце бракосочетаний? 

Жанна. Валерик с Тамаркой? Во Дворце. Я тогда не 
досказала, потому что ты была как сумасшедшая... А жи- 
вуту Тамаркиного отца. Сейчас, кажется, на дачу уехали. 
В Ушкове у них дача. Слушай, только больше-не сходи 
с ума, ладно? Думай о маленьком и не сходи. 

Нинка. Жанка, наша любовь началась в Ушкове. 

Жанна. Думай о маленьком. 

Нинка. «Любовь должна быть радостью, сияньем, 
праздником, балом...» И он может ходить по Ушкову и не 
думать обо мне. 

Возвращается Зина. 


Зина. Посмотрела ваше хозяйство — ничего у вас 
нет, пустой шкафчик. Ни круп, ни муки. Соли, и то на 
донышке. Чаю щепотки нет — заварить. 
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Нинка. Я утром пойду гулять с маленьким, 
куплю чаю. 

Зина. А Костя хвалился — там сестренка у меня, 
говорит, борщи мне, говорит, варит. А у сестренки и луко- 
вицы в хозяйстве нет. Ни на что не похоже. 

Нинка. Это я раньше, правда,  варила... 

Жанна. Она варила! 

Нинка. А сейчас как-то... 

Зина (твердо). Ни на что не похоже. Сразу давай-ка 
договоримся: забота пополам. Нас тут две женщины, 
значит обе должны заботиться. Я смотрю за хозяйством, 
и ты смотришь. И не как-нибудь — спустя рукава, а тол- 
ково. У тебя ребенок, я сознаю, сочувствую, а у меня, 
дорогая, бригада на руках, тоже ответственность, особен- 
но не погуляешь. Так что давай — чтоб было у нас с тобой 
на высоте. (Достает из принесенных сумок кухонную посу- 
ду.) Какая симпатичная ваша соседка, Катерина Иванов- 
на, до чего хозяйственная женщина и опрятная, вот на 
кого удовольствие смотреть. (Ушла. ) 

Жанна (вздохнув). Хочешь, я сбегаю, куплю чаю. 
И чего там, соли? 

Весело смеясь, входит Костя. 


Костя. Да, теперь забегаем. Осрамились мы с тобой, 
Нинка. Всыпала нам Зина за наше цыганское житье. 
Почему, говорит, варенье не варили. 

Зина (входит за ним). О холодильнике тоже думать 
надо, по чужим холодильникам тыкаться — одни слезы. 
Костя. Ну, не все сразу, Зинуша, не все сразу! 

Зина. Я не говорю — все сразу. Я говорю — думать 
надо. Сходи-ка, Костя, в продуктовый магазин. Чем си- 
деть сложа руки. Ты возьми эту сумку... Когда человек 
сидит сложа руки, он, между прочим, только хуже размаг- 
ничивается... А себе я эту возьму. И авоську... Человек 
должен быть как гвоздик прямой и бодрый... Пошли, 
Костя, купим каких надо продуктов, ликвидируем, так 
сказать, этот прорыв. 


Большая и решительная, она энергично двнжется по комнате, комната 
заполнена ее движением, ее властным голосом. Затихшие, сндят Нинка 
и Жанна, и вздыхают облегченно, когда Зина уходит с Костей, сказав на 
прощание: «Ну, мы скоро!» 
Нинка н Жанна вдвоем. Некоторое время молчат. 


Нинка. Он может ходить по тем местам и не думать 
обо мне. А я ничего не могу. Хочу и не могу. Иду по тем 
улицам, где мы вместе ходили, — и не могу... Все во мне 
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горит, горит, жжет, — уже силы нет, а оно никак не сго- 
рит... Если бы не маленький, я не знаю, что бы я сделала... 
Куда мне деваться, Жанка? Ни на что я стала не годная. 
Как я буду жить? 


Она с трудом выговаривает эти слова, и опять они молчат с Жанной. 

А тем временем посмуглело окно, и тускловатые лампочки экономно 

осветилн лестницу, ведущую в квартиру. Какой-то человек поднимается 

по лестнице. Смотрит на номера на дверях. Дошел до самого верха... 

Звонок. Слышно, как отворнли дверь. Потом голос из передней зовет: 
«Нинка! К тебе пришли! Нинка!» 


Нинка (вяло). Кто там? 
Входит Герман. 


Герман. З-здравствуйте, Нина. Здравствуйте, Жанна. 
Жанна (вздрогнула, вспыхнула). Здравствуйте. 


А Нинка только перевела дыханне. 


Герман. Это ничего, Нина, что я зашел вас навес- 
тить? 

Нинка (неловко). Садитесь, пожалуйста. 

Жанна. Садитесь, пожалуйста! (Подает стул. ) 

Герман. Благодарю вас, не беспокойтесь. (Заглянул 
в кроватку.) Мальчик? 

Нинка. Мальчик. 

Герман. Красавец. И здоровенький? 

Нинка. Ничего. 

Герман. При рождении сколько весил? 

Нинка. Три девятьсот. Даже три девятьсот два- 
дцать. 

Жанна. В больнице сказали — очень хороший вес. 
Вообще сказали — редко бывают такие крупные и краси- 
вые дети. 

Герман. Я очень рад и поздравляю вас от души 
с великолепным сыном! Как з-зовут? 

Нинка (срывающимся голосом). Его зовут... так же, 
как отца. Но мы просто зовем — маленький. 

Герман. Скажите, а д-доктор вам не нужен? Я к ва- 
шим услугам. 

Жанна (она не в силах сдержать широкой, просто- 
душно-радостной, совсем не стильной улыбки). Вы уже 
доктор? 

Герман. Да, уже доктор. Но пользуйтесь мной, как 
доктором, поскорей, прошу вас. Я скоро уезжаю. 

Жанна (потускнела). Далеко? 

Герман. П-порядочно. В Красноярский край. А вы, 
Нина, работаете? 


245 


Нинка. Мне продлили отпуск... На днях начинаю 
работать. 

Герман. Все там же? 

Нинка. Там же. Год назад я тоже собиралась уез- 
жать... далеко. Интересно, где бы я сейчас была? Что бы 
я была такое? Как бы все сложилось? 

Герман. Уехать никогда не поздно. 

Нинка. Иногда — поздно. 

Герман. В ваши годы еще ничего не поздно. 

Нинка. Разве?.. 

Герман. О чем разговор? Ничто еще д-даже не 
начато. Вы себя ни в чем не п-попробовали. 

Нинка (обвела взглядом комнату). И я могу отсюда 
уехать? 

Герман. Конечно. Хотите; поедем со мной? 

Нинка. С вами? 

Герман. Я буду п-почтительнейшим образом сопро- 
вождать вас и маленького, если вы разрешите. И обязу- 
юсь вас устроить — в меру моих возможностей, разумеет- 
ся. Скажем — вначале это будет должность санитарки. 
Работа тяжелая. 

Нинка. Я не боюсь! 

Герман. Да вы и без меня там отлично устроитесь! 
И у вас же впереди пятьдесят лет деятельности, полвека, 
чего только не п-произойдет с вами за полвека! 

Нинка. Вы... не шутите? 

Герман. В таких случаях обычно не шучу. 

Нинка (лихорадочно). И вы скоро едете? 

Герман. Дней через десять. П-подумайте. Посове- 
туйтесь с вашими близкими. Может быть, не стоит вам 
здесь и приступать к работе? Ведь нужно успеть собрать- 
ся в дорогу. 

Нинка (стиснув руки). Да неужели это правда, что 
я могу уехать? 

Жанна (Герману). Так ли я вас поняла? Я поняла 
так, что вы ей делаете предложение? 

Герман (возмутившись). Нет! Вы совершенно не 
так п-поняли! Вы ничего не поняли. Слышите, Нина? 
Я вам не делал предложения... руки и сердца! И не сде- 
лаю! Если хотите знать, вы совершенно не мой ид-де- 
ал!.. Почему, черт побери, вам везде непременно ме- 
рещится это самое?.. Неужели мы с вами только же- 
нихи и невесты?! Неужели мы не люди прежде всего?! 
Люди, черт побери!! (Спохватился.) Виноват. 

Нинка. Неужели, неужели я отсюда уеду?.. 
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И все исчезает, сцена погружается в настоящую, глубокую звездную 

ночь ин в грохот колес. Из ночи и грохота выступает розовое утро и уго- 

лок вагона с людьми, с грудами багажа на верхннх полках. Кто-то пьет 

чай. Причесываеся пожилая женщина. Нинка спит, обхватив 
ребенка рукой. За перегородкой молодые голоса поют песню. 
Проводник (проходит). Кто еще желает чаю? 
Герман. Сюда два стакана, пожалуйста. 


Нинка проснулась, вскочила. 


Нинка. ОЙ, заспалась, кажется. 

Герман. А спите на з-здоровье. Отдыхайте. 

Нинка (смотрит в окно). Далеко отъехали? 

Герман. Калинин проехали. Теперь уже Москва 
близко. Пересядем с вами, и дальше, дальше, дальше! 

Нинка. Знаете, я ни разу в жизни Москву не видела. 

Герман. Вы вообще ничего не видели. Т-теперь все 
увидите. Пейте чай. 

Нинка. Я еще не умытая. 

Герман. Ничего, глотните теплого, полезно. 

Пожилая женщина. Я думала — супруги, а они 
на «вы». 

Герман. Да, мы на «вы». Мы не супруги. 

Женщина. Подумайте. Так дружно едут, такой вы 
к ней заботливый, я решила — супруги. 

Герман. Мы просто товарищи. П-попутчики. 

Женщина (не очень убеждена). А ребеночек какой 
тихий. Девочка? 

Нинка. Мальчик. 

Женщина. Очень тихий. Спит себе да спит, умничек. 

Нинка. Да, он спокойный. Его и не слышно. 

Женщина. Нисколько ночью не мешал. 


Ребенок кричит. 


Нинка. Ему кушать пора. , 

Герман. Валяйте. (Выходит, захватив папиросы. ) 

Женщина. Я вам подам. (Подносит Нинке ребен- 
ка.) Чциц, чшш, агунюшки, агунюшки, сейчас, хорошень- 
кий, сейчас. 

Нинка (вполоборота к зрителям, накинув косынку 
на плечи). Проголодался маленький. Ну что, маленький? 
Ну что? Ну что?.. 


За перегородкой молодые голоса поют песню. 
1960 
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КАК ПОЖИВАЕШЬ, ПАРЕНЬ? 


ЛИТЕРАТУРНЫЙ СЦЕНАРИЙ 





ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


Евгений Заботкин. 

Его мать. 

Оля. 

Старый мастер Иван Ильич. 
Заииька. 

Сима. 

Строгий парень. 

Пылкий парень. 
Голубоокий парень. 
Ехидный парень. 
Авторитетный парень. 
Девушка на заводском дворе. 
Полина. 

Мишка. 

Раиса. 

Человск у табачного ларька. 
Шофер Толик. 

Шофер дядя Вася. 

Шофер Алексей Иваныч. 
Другие шоферы. 

А жогин. 

Медсестра. 

Телефонистка. 

Директор электростаннии. 
Женщина. без имени. 

Ее муж. 


Мать снаряжает сына в дорогу... Раннее 
вьюжное зимнее утро. Еще не рассвело, но уже 
светятся окошки изб и, вьется дым из труб. 
Звучит простенькая,  простодушно-мечтатель- 
ная мелодия. Она начинается, и обрывается, 
и начинается вновь, словне кто-то не очень уме- 
лый учится наигрывать ее на скрипке. 
Сквозь летящий снег мы видим сельскую улицу, 
затопившую печи и засветившую огни для но- 
вого Дня; и видим, как в одной избе мать сна- 
ряжает сына в дорогу. 

— Здоровье свое береги, — говорит мать.— 
Здоровому человеку какое хочешь переживание 
вдвое легче. 

Она говорит это, доставая из печи пироги, хле- 
бы, жареных гусей. 

— Когда холодно, свитер поддевай, не поддев- 
ши не выходи. 

Заботкин сидит на лавке и пьет молоко, 
заедая пирогом. Блюдо с пирогами перед ним 
на столе и большой глиняный кувшин, он пьет 
не спеша кружку за кружкой и думает свое. 


Мысли Заботкина. Сейчас вот переступлю по- 
рог — и вот я самостоятельный, пожалуйста. Сам себе 
голова! Захочу — туда поеду, захочу — сюда... 

Мать. К людям будь уважительный. Если видишь, 
что неплохой человек, — покажи ему свое уважение! Он 
тогда еще лучше будет. А особенно будь сочувственный 
к старым людям. : 

Мысли Заботкина. Сколько дорог! Закру- 
житься можно... Какие города я увижу? Какие моря? 
Какие горы? 

Мать. Старый человек, пока он жизнь прожил, — гору 
на своих плечах переволок! Это надо чувствовать. 

Мысли Заботкина. Какая будет у меня любовь? 
Где она меня ждет? Где мне ее глаза заблестят?.. 

Мать. Ты у меня парень ничего. И старательный, 
и честный — и всегда, Женя, будь честным! Живем один 
раз, если, случится, испортим свою судьбу, изломаем, — 
это не трактор ремонтировать, собственные дорогие годы 
приходится загонять на ремонт. А годов не так много 
отпущено человеку. 
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Мысли Заботкина. Уж любовь у меня будет та- 
кая, такая... Самая, самая... Про которую стихотворения 
пишут и поэмы... 

Мать. Я бы за тебя спокойна была на все сто процен- 
ТОВ... 
Мысли Заботкина. Я какой попало любви не 
допущу, нет... 

Мать. ...На все сто процентов была бы за тебя спо- 
койна, если бы не чересчур мягкий твой характер. 

Мысли Заботкина. Жалко, что ничего нет во мне 
выдающегося. Жалко. Очень. Был бы я талант; вот бы 
здорово!.. А вдруг и талант какой-нибудь окажется, все 
еще может оказаться, жизнь ведь длинная, длинная... 
У других оказывался, почему у меня не может? 


Бодро звучит простенькая мелодия. 


Важно — что? Важно работать над собой. Ломоносов 
работал над собой. Лев Толстой работал над собой. Все 
великие революционеры работали над собой... 

Мать. Я по личному опыту знаю, как вредно чересчур 
мягкий характер иметь. Вон Василий Петрович: золотой 
ведь был человек! А через мягкость характера водку пить 
повадился, и на что он теперь похож? 

Заботкин (медленно отрываясь от своих мыслей). 
Какой же это ваш личный опыт, мама? Это Василия 
Петровича опыт, а не ваш. 

Мать. Так я же Василия Петровича лично знаю!.. 
Женичка, слышишь, к водке не приучайся! Которые ребя- 
та выпивают — ты от них подальше! Они тебя агитиро- 
вать начнут, а ты сторонкой, сторонкой! Не приучайся, 
слышишь? 

Заботкин. Да чего б я к ней приучался. Я ее не 
люблю. Она невкусная. 

Мать. Дрянь просто, ну ее! Еще, Женя, что хочу 
сказать. (Подсела к столу.) Есть девчата до того бедовые, 
и не моргнешь, как женят на себе... 

Заботкин. Да ну, мама. Хватит вам. 

Мать. Верно говорю. Ты еще и не знаешь, какие 
девчата в больших городах. Какие у них юбочки, какие 
прически, будь здоров! 


Простенькая мелодия звучит ликующе. 


И не моргнешь! | 
Заботкин (встал). Уже, наверно, пора мне двигать- 
ся. Можно, я это уложу? 
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Мать. Я сама! (Укладывает в чемодан что напекла 
и нажарила. ) 


Чемодан большой, самодельный, снаружи выкра- 
шен в зеленую краску, внутри оклеен обоями. 


И дядя Саша пишет в письме — остереги его, пишет, 
чтоб он там не женился скоропостижно. Дядя Саша- 
то женился молоденьким — что вышло хорошего? Ни- 
чего не вышло хорошего. 

Заботкин. Вы не бойтесь, мама. У меня не так 
все будет, как у дяди Саши. 

Мать. Ох, Женичка, до чего же хочу я, чтоб все 
у тебя было хорошо! 

Заботкин. Все. мама, будет хорошо. 

Мать (гладит его волосы). Чтоб все у тебя было — 
ну просто как нельзя лучше! 

Заботкин. Все так и будет. Как нельзя лучше. 

Мать. Дай бог. (Утерла глаза.) И не кури, Женя. 
Очень вредно для здоровья. Смотри-ка, Игнатий Ми. 
халыч до чего докурился — порок сердца доктора при- 
знали! 

Заботкин. Игнатию Михалычу, мама, шестьдесят 
лет. Там от чего хотите порок сердца мог образоваться, 
а не только от куренья. 


Мать. Нет, ты со мной не спорь. Доктора сказали — 
от куренья. 


Заботкин. Все ребята курят, ни У кого порока 
сердца нет. 

Мать. Вот все курят, а ты не кури. Вот у них нет 
порока сердца, а у тебя может быть. До сих пор не курил, 
и незачем тебе. 

Заботкин. Вы, значит, считаете, чего я до сих пор 
не делал, того и вперед не буду делать, да? 

Мать. А вот и не делай. Зачем? 


Она уложила чемодан. Она так его набила, что 

вдвоем с Заботкиным они его закрыли еле-еле. 

Новенькой, чистой веревкой мать обвязала чемо- 

дан. Заботкин оделся. На нем стеганая куртка 

и валенки. Аккуратно застегнулся. Проверил — 
в кармане ли рукавицы. 


Мать. А Олю не подождешь? 


Заботкин. А чего ждать? Я со всеми вчера про- 
стился. 
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Мать. Хотела зайти проститься еще раз. Уж больно 
хотелось ей... 

Заботкин. На что это? И так уж дразнятся — 
жених и невеста. 

Мать. Присесть надо, Женя. 

Заботкин. Мы ж сидели. 

Мать. На дорогу полагается. 


Присели. Мать поднялась первая. 


Ну, в добрый час, Женя! (Обнимает его.) Родной ты мой. 
Голубчик мой единственный. Ты ж приедешь? 

Заботкин. А как же. Как может быть иначе. Конеч- 
но, приеду. Как отпуск будет мне, так и приеду. 

Мать. Когда еще будет тот отпуск... Смотри пиши 
почаще, обо всем подряд пиши! 

Заботкин. Спасибо вам, мама, за все! И вы пишите 
тоже! Будьте здоровы! 


Целуются. 


Мать (в слезах). В добрый час! В добрый час! Сча- 
стливо тебе. 


Заботкин поднял чемодан, взвесил в руке, бога- 
тырски вскинул на плечо. 


Тяжело? т 
Заботкин. Что вы! Совсем легонький. 


Он вышел на крыльцо. Мать за ним, набросив 
платок. За метелью проклюнулась заря, розово 
окрашены дымки и снег на крышах. 


Мать (плача, кричит Заботкину вслед). В баню ходи 
каждую неделю! (Постояла, вспомнила.) И в парикмахер- 
скую! 


Заботкин оглянулся в последний раз. Помахал 
рукой и исчез за поворотом улицы. Мать верну- 
лась в дом. Всхлипывая, принялась за уборку. На 
табуретке брошена старая ковбойка — мать взяла 
ее, прижала к лицу. Стук в окно. Это Оля. 


Оля (прильнув к стеклу). Тетя Нюра! Тетя Нюра! 
Уехал? 

Мать (в форточку). Уехал, Олюшка. 

Оля. Ой! Давно? 

Мать. Да нет, вот только что. 

Оля. Его кто повез? 
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Мать. Никто. Попутную будет ловить. 
Оля. Ой! Догоню, думаете? 


Мать. Может, и догонишь, если бегом. 
Оля. Ой! 


Она бежит, вскидывая ноги в валенках. Беспеч- 
ная, резвая девочка. Улица ушла. Открылись 
снежные поля. За метелью щагает Заботкин с че- 
моданом на плече. В такт его шагам звучат его 
мысли — или он к своим мыслям пригоняет шаг. 


Мысли Заботкина. Все будет очень хорошо! Все 
будет замечательно! Все будет первый сорт! 
Голос Оли (зовет издалека). Женя! Женя-а-а-а! 


Он не слышит или не хочет слышать. В летящей 
кисее перед ним — во весь горизонт — встают, 
тая, рушась и сменяясь, как облака, розовые зда- 
ния, трубы до небес, гигантские мосты. Радостью 
и надеждой звучит простенькая мелодия, учаща- 
ясь в ритме, как биение сердца. И в этот ритм 
пытаются попасть мысли Заботкина, претворяясь 
в сбивчивую, но торжествующую песнь. 


Мысли Заботкина. 


Меня подвезет кто хочешь! 
Меня подвезут куда хочешь! 
Меня подвезут с удовольствием! 
Меня подвезут с восторгом. 


Голос Оли. Женя-а-а-а! 


Блеснули в метели автомобильные фары, слышно 
фырканье мотора — Заботкин вскинул руку, побе- 
жал... 

Вышла Оля, остановилась, смотрит вслед. 


И вот Заботкин в новеньком костюме, по-ново- 
му причесанный проходит через ярко освещенное 
фойе городского клуба. 

Мимо афиш с кричащими буквами, мимо стендов 
с портретами и полотнищ с лозунгами, мимо 
объявлений о занятиях разных кружков. 

Гремит танцевальная музыка. 
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Большое зеркало. Заботкин осмотрел себя с про- 
стодушным удовольствием. Одернул пиджак, по- 
правил галстук. 


Мысли Заботкина. Вид ничего. Для такого вида 
самое бы подходящее дело — потанцевать. 


Вход в танцевальный зал. Освещаемые то оран- 
жевым, то лунно-голубым светом, кружатся пары. 


Но здесь не так танцуют, как у нас в районе. Я и там 
танцевал неважно, девчата смеялись. А здесь и не су- 
нешься. 


Заботкин остановился; сложив руки на груди, 
внимательно смотрит на ноги танцующих. 


Никто не танцует как у нас. Смотри-ка, что он делает. 
А этот, ай-ай-ай... Это почему же, интересно, такой разно- 
бой — в районном центре так, а в областном совсем иначе, 
это неправильно... В общем, поучиться надо. Упущение 
с моей стороны... Какие девчата!.. Ладно, все по порядку! 
Сразу все не освоишь. 


Он идет дальше. Входит в шахматную комнату. 
Здесь тихо, музыка доносится еле слышно. За 
несколькими столиками играют, а кругом сидят 
и стоят болельщики. 
Это все мужчины, пожилые, солидные — и Забот- 
кин входит солидно, с достоинством. Увидел, что 
тут курят, — достал папиросы, закурил. 


Старый мастер. Заботкин? Женя? 

Заботкин (рад). Здравствуйте, Иван Ильич! 

Мастер. Смотри, каким франтом, я и не узнал 
было! (Протягивает руку.) Ну здравствуй, парень, как 
поживаешь? 

Заботкин (со скромной гордостью). Спасибо, Иван 
Ильич, хорошо. 

Мастер. Да видно, что неплохо. Ты где сейчас? 

Заботкин. Там же, Иван Ильич, на «Красном ин- 
струментальщике». 

Мастер. Да-да, на «Инструментальщике». Кто это 
мне недавно про тебя рассказывал... 

Заботкин. Я так вам благодарен, что вы меня здо- 
рово так ‘обучили, спасибо вам большое! 

Мастер. Да-да. Многих я, брат; обучил. 

Заботкин. Я уже пятый разряд имею. 
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Мастер. Да что ты. Молодец. Вот-вот, кто-то мне 
про твой разряд рассказывал. И еще про что-то такое. 

Заботкин. Комнату мне дали. 

Мастер. Вот-вот, и про комнату говорили. Что же, 
и мебелишку успел приобрести, обставился? 

Заботкин. Да постепенно. Кровать, стол... Одну 
очень удобную штуку по случаю купил — старинную ка- 
чалку. 

Мастер. Так-так. 

Заботкин. Очень удобная, читать в ней приятно. 
Возьмешь книгу... 

Мастер. И что-то еще про тебя рассказывали, не 
помню что. 

Заботкин. Думаю поступать в заочный техникум. 
С будущей осени. 

Мастер. Ей-богу, по всем статьям молодчина. 

Заботкин. Стараюсь, Иван Ильич, работать над 
собой. 

Мастер. Работай, работай. Гладко все у тебя идет. 
Радостно слышать. 

Заботкин. Спасибо. (Кивнув на свободный сто- 
лик.) Играете? 

Мастер. А ты? 

Заботкин. Играю. 

Мастер. Хорошо играешь? 

Заботкин. Да нет, еще не особенно. 

Мастер. Скромничаешь? 


Заботкин мнется. 


Ну что ж, сыграем? 
Заботкин (обрадовался). Давайте! 


Они садятся, конаются, расставляют шахматы. 


Мастер. Черный ферзь на черном поле. 

Заботкин. Ах да. Забыл. (Смотрит на доску.) Это 
вы пошли так, как в учебнике указано. Я читал книгу о де- 
бютах, там и другие хода есть. 

Мастер. Ходи по-другому, дело хозяйское. 


Играют. 


Конь, Женя, так не ходит. Конь ходит либо так, либо 
вот так. 
Заботкин. Правильно! Я забыл. Спасибо, Иван 
Ильич, за указание. Тогда я лучше пешкой схожу. 
Мастер. Шах. 
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Заботкин. Где? 

Мастер. Вот. 

Заботкин. Ну-ну-ну! (Делает ход.) 

Мастер. Мат. 

Заботкин. Уже?.. А если так? 

Мастер. Все одно, тут же слон. 

Заботкин. А так? 

Мастер. Кругом мат. Это, Женя, называется 
киндермат — детский мат. 

Заботкин. Давайте еще одну. 

Мастер. Ладно, давай еше одну. 

Заботкин. Теперь я белыми. 

Мастер. Ясно. 

Заботкин. Белыми — совсем другое дело, чем чер- 
ными. Верно? 

Мастер. Святая правда, Женя! 


Играют. 


Заботкин. Если, значит, я так конем — будет пра- 
ВИЛЬНО? 

Мастер. Правильно, Женя, правильно! Шах. 

Заботкин. Ну-ну-ну! А я рокируюсь. 

Мастер. Под шахом рокироваться нельзя. 

Заботкин. Тогда я так. Или нет! Можно, я иначе 
схожу? 

Мастер. Ну, можно. 

Заботкин. Я вот так. 

М астер. Мат. 

Заботкин. Уже! 

Мастер. Да ты давно играешь ли? 

Заботкин. Недавно. 

Мастер. Когда научился-то? 

Заботкин. Ну недавно, в общем. 

Мастер. Тренироваться нужно. 

Заботкин. Сыграем еще? 

Мастер. Да нет, брат, не сыграем. 

Заботкин. Одну. Последнюю. 

Мастер. Да неинтересно — не обижайся! — что ты 
все проигрываешь. Тебе кого-нибудь надо найти, чтобы 
так же, как ты играл, на твоем уровне. И тренируйтесь на 
пару, с богом... Да! Вспомнил! Ты чего ж молчишь-то, 
главную свою новость не выкладываешь, тебя же поздра- 
вить нужно?! Как это я такую вещь не сразу вспомнил, ты 
уж извини. Поздравляю! 

Заботкин. С чем, Иван Ильич? 
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Мастер. Как — с чем? Ты же, говорят, женился! 

Заботкин (искренно). Нет. 

Мастер. А мне сказали. 

Заботкин. Нет, Иван Ильич, не женился. 
Я ж еще молодой. Еще даже невесты нет. 

Мастер. Что ж мне вкручивали —- якобы ты в заг- 
се расписался... 

Заботкин (небрежно). А, это... 

Мастер. С такой якобы красоткой... 

Заботкин. Она ничего, верно. Даже очень ничего. 

Мастер. Так она есть все-таки? Существует в при- 
роде? . 

Заботкин. Она, ну да, она существует, конеч- 
но... в природе. 

Мастер (сурово). Но ты не считаешь нужным 
с ней регистрироваться, так, что ли? 

Заботкин. Нет, я зарегистрировался. Но я не же- 
нат, Иван Ильич. 

Мастер. Как то есть? Она существует, ты с ней 
зарегистрировался, и ты не женат? 

Заботкин. Честное слово, не женат. 

Мастер. Развелись, успели? 

Заботкин. Пока еще нет. Не развелись. 

Мастер. Что же ты тогда называешь быть же- 
натым? 

Заботкин. Да ну. Я ее, Иван Ильич, и не люблю 
совершенно. То есть я к ней отношусь до известной степе- 
ни с теплотой — просто как к товарищу, понимаете? 

Мастер. Гм. (Пытагтся уяснить положение.) А она 
к тебе? 

Заботкин. А я ее не спрашивал, для чего мне?.. 
Возможно, в глубине души она ко мне тоже чувствует 
теплоту — почему бы нет? — но в обращении незаметно... 

Мастер. Так какого же черта вы ходили в загс, 
скажи на милость?! 


Заботкин отвел глаза, молчит. 


Не понимаю. (Вдруг осенен догадкой.) Чужой грех по- 
крыл, что ли? 

Заботкин. Что — покрыл? 

Мастер. Чужой грех, как в старину говорили. 


Заботкин смотрит на него. 


Ну, бывает... Какой-нибудь там проходимец, скотина, бро- 
сит, это самое, девушку... с ребенком... случается... 
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Заботкин. Фу, Иван Ильич! Зачем вы так про нее 
думаете! Она сама, можно сказать, ребенок. Ее и зовут 
как ребенка — Заинька. 

Мастер. Как? 

Заботкин. Заинька. 

Мастер. Это что же, от какого имени? 

Заботкин. Кажется — Зоя. 

Мастер. Кажется? 

Заботкин. Или Зинаида. 

Мастер. Да ты что, и имени не знаешь? 

Заботкин. Как не знаю — я же вам сказал: или Зоя, 
или в крайнем случае Зинаида. Одно из двух. Если вам 
интересно, я у нее спрошу, когда встречусь. 

Мастер. А вы не часто и встречаетесь? 

Заботкин. Нет, изредка. 

Мастер. Не вместе живете? 

Заботкин. Нет, врозь. 

Мастер. Ничего не понимаю. И скажу откровенно — 
заинтригован. Объяснишь, может, все-таки? 


Заботкин встал, прохаживается. На лице у него 
выражение кроткого упорства. 


Между прочим, что ты молодой — это, Женя, не страшно. 
Со мной, я знаю, не согласны многие, но лично я’ничего не 
имею против ранних браков, а почему? Видишь ли, мы 
< моей Анной Ивановной когда поженились, нам было по 
девятнадцать, и прожили жизнь, надо сказать, отличней- 
шим образом. Отличнейшим! Так что я это, из личного 
опыта исходя, говорю. 


Заботкин слушает и задумчиво кивает головой. 


Мысли Заботкина. Из личного опыта. Все, все 
учат, исходя из личного опыта. Он ничего не имеет против 
ранних браков. Потому что у него это получилось удачно. 
А у дяди Саши получилось неудачно, он против. 
А жениться — мне... 

Мастер. А познакомились мы с ней не на танцульках 
где-нибудь, познакомились мы с ней на субботнике. 

Мысли Заботкина. А может же быть и не на 
субботнике, и не на танцульках — может же?! 

Мастер. Помню, кончили работу, огляделись — а на 
дворе роскошная лунная ночь! 

Мысли Заботкина. А если день, и не роскошный, 
а наоборот — дождливый? 
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Начинает накрапывать дождь. 


Мастер. И завершилось дело любовью и загсом, вот, 
брат, какие дела. 

Мысли Заботкина. Как все расписано: если де- 
вочка славненькая — обязательно парень в нее влюблен. 
Если кто сходил в загс — обязательно он женатый. Ах, 
Иван Ильич, многоуважаемый Иван Ильич, не всё вы 
с дядей Сашей охватили своим опытом, может и у меня 
быть опыт... 


Дождь сильнее. 


Мастер (загляделся в свои воспоминания). Хорошо, 
хорошо прожили! Каждому желаю так прожить, как мы 
с Анной Ивановной! 

Мысли Заботкина. Ну почему каждому! Так- 
таки каждому! 

Мастер. Не знаю, что у тебя там произошло. Но 
я тебе, Женя, как старший друг говорю: ищи девушку 
хорошую! Чтобы была, главное дело, трудовой человек, 
ясно тебе? Ясно, спрашиваю?! 

Заботкин (вяло). Ясно, Иван Ильич... 

Мастер. Тогда будет твоя семейная жизнь правиль- 
ная. Трудовой человек — уж он не подведет, уж его ка- 
чества никуда не денутся. 

Заботкин. Да я же вам сказал, я еще и не думаю 
о семейной жизни! 

Мастер (сердито). А загсом не играйся, загс не 
игрушка, это вещь серьезная, это вещь знаешь какая 
серьезная... 

Мысли Заботкина. Вот ведь — мало ему, что он 
меня ремеслу научил... и что я ему за это всю жизнь буду 
благодарен как хорошему моему учителю... Нет, ему бы за 
ручки меня вести. Чтобы я либо так ходил, либо так; н не 
иначе, как шахматный конь! А если я, как ферзь, рраз — 
и через всю доску! Рраз — и по диагонали!.. 


Дождь как из ведра. За дождем ушла, исчезла 

клубная комната, погасли вечерние огни, открыл- 

ся дневной пригородный вид: шоссе и скамья под 

навесом на автобусной остановке. Подняв ворот- 

ник пиджака, прыгая через лужи, Заботкин мчит- 
ся к навесу. 
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Он мчится к навесу, а с другой стороны туда 
же с визгом бегут Заинька и Сима, вдвоем 
под одним зонтиком. Сима несет зонтик, а За- 
инька маленький чемоданчик. 
Почти одновременно с Заботкиным они добе- 
жали до навеса. 


Сима (опуская зонтик). Вот ливень, чтоб он сдох! 

Заинька (Заботкину). Как вы ужасно вымокли! 
Сима, ты посмотри, как молодой человек вымок! 

Заботкин (улыбаясь и отряхиваясь). Ничего. 
Бывает хуже. 

Заинька. Как грустно, такой хороший костюм! 
Придется отдавать в утюжку. 

Заботкин (выжимает брюки). Ничего, я сам. 
Приеду домой, попрошу у соседки утюг, проглажу как 
следует — все будет в порядке. 

Заинька. Домой! Счастливый! У вас есть дом! Ты 
слышишь, Сима, у этого счастливца есть дом! 

Сима (мрачно). А где ваш дом? 

Заботкин. На улице Серго Орджоникидзе. 

Сима. Это где новые дома? 

Заботкин. Ага. 

Сима (так же мрачно). Ничего дома... 

Заинька. Сима, у меня ноги насквозь промокли. 
В туфлях хлюпает... 

Сима. Разувайся живо! 

Заинька. Думаешь — лучше? 

Сима. Конечно, лучше босиком, чем в мокрых 
туфлях. 

Заинька. А туфли не скорежатся? 

Сима. А мы их вытрем. У тебя в чемодане бумаги нет? 

Заинька. Есть, кажется, газета. 

Сима. Протрем и чего-нибудь внутрь напихаем. Разу- 
вайся. 

Заинька. Молодой человек, отвернитесь, пожа- 
луйста. 

Сима. Отвернитесь, ну-ка! 


Заботкин отворачивается. 


Заинька (разувается). Хоть бы он скорей пришел, 
автобус. 
Сима. Жди! Только что ушел, перед самым носом. 
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Заинька. Да что ты. Как все грустно!.. Молодой 
человек, вы на нас не смотрите? Молодой человек! 

Заботкин (обернулся на зов.) Вы мне говорите? 

Заинька. Ой! Не смотрите, не смотрите! Ай! Не 
смотрите, мы же вас просили! 

Заботкин (в панике). Да я не смотрю! Вы по- 
звали... 

Заинька (Симе). Симпатичный? 

Сима. Все они симпатичные, чтоб они сдохли. 

Заинька. По-моему — порядочный. 

Сима. А шут его знает. 


Разулись и вытерли туфли газетой. 


Заинька. Можете теперь смотреть, молодой человек. 
Молодой человек, вы слышите? На нас можно смотреть. 


Заботкин поворачивается. 


Сима (разглядывая его подозрительно). Здорово вас 
угораздило промокнуть. Утюжить будете? 

Заботкин. Придется. 

Сима. Утюг, значит, у соседки возьмете. 

Заботкин. Ага. 

Сима. Не женаты, значит? 

Заботкин. Почему вы угадали? 

Сима. Была бы жена, был бы и утюг... Снимаете 
комнату? 

Заботкин. Почему — снимаю? У меня своя. По ор- 
деру. 

Заинька. Идет! Идет! 

Заботкин. Это не автобус. Грузовик. 

Заинька. А мы проголосуем! 

Заботкин. „Свернул... 

Сима. Нечего было сюда ездить, вот что. 

Заинька. Кто же знал! 

Сима. Кто знал, кто знал. Очень хорошо знали, что 
тут то же самое. 

Заинька (кротко). Не расстраивай меня. Я уж и так 
расстроена, что больше некуда. (Печально улыбнулась 
Заботкину.) Молодой человек смотрит и думает: чем это 
она расстроена. Мне не повезло ужасно, ужасно. Абсо- 
лютный крах всех надежд. Вам случалось пережить крах 
всех надежд? 

Заботкин (смущен). Нет, я как-то... 

Заинька. Ваше счастье. А я такая молодая — 
и уже... Если бы моя мама видела, как я измучилась. 
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и негде даже отдохнуть... негде даже просушить туф- 
ли... Ни за что ей не напишу. 

Заботкин. Я своей маме о неприятностях тоже 
не пишу. Зачем лишние волнения причинять. 

Заинька. Ну и правильно! 

Заботкин. Только о приятностях пишу. 

Заинька. У меня приятностей нет никаких. Так 
что я уж совсем писать не буду. 

Заботкин. Матерям тяжело, когда дети совсем 
не пишут. 

Заинька. Мамочка моя бедная... А мне, думаете, 
легко? 

Заботкин. А что такое, почему у вас так? 

Заинька. Ну, боже мой. Ну, попала в заколдо- 
ванный круг. Я приезжая, понимаете? Ехала, думала — 
устроюсь на работу, сама себе буду голова, стану 
учиться, все будет великолепно... 


Заботкин кивнул понимающе й участливо. Как 

бы издалека прозвучала та простенькая мечта- 

тельная мелодия, что сопровождала его отъезд 
из дому. 


И вот — пожалуйста... 

Заботкин. Неужели работы не нашли? 

Заинька. Работы сколько угодно. 

Заботкин. И подходящая? 

Заинька. И подходящая есть. 

Заботкин. С общежитием? 

Заинька. И в общежитие можно устроиться. 

Заботкин. Так в чем же дело? 

Заинька. В заколдованном круге. 

Заботкин. То есть? 

Сима. Что вы дурачком прикидываетесь? Чтобы 
поступить на работу, надо иметь постоянную прописку 
здесь в городе. А чтоб получить постоянную прописку, 
надо иметь справку с места работы. Он не знает, дей- 
ствительно! 

Заботкин. У нас на заводе, например, я знаю точно: 
если нужен человек, оформляют и тут же прописывают! 

Сима. Какой это ваш завод? 

Заботкин. «Красный инструментальщик». 

Сима. А вы считаете, она очень нужна на «Красном 
инструментальщике»? 

Заботкин (Заиньке). У вас есть какая-нибудь спе- 
циальность? 
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Заинька. Ничего у меня нет, кроме этого чемоданчи- 
ка с тряпочками... 

Сима. Какая у нее может быть специальность? Не 
видно сразу, да, что у нее нет никакой специальности?! 
И вообще она на заводе не может. Она там погибнет в два 
счета. 

Заботкин. Ну почему в два счета... 

Сима. Ну, не в два, так в три! Она слабая! У нее 
силенки совсем нет! Куда ей к станку! 

Заинька. Боюсь, что на производстве не смогу при: 
нести болышой пользы. 

Сима. И, между прочим, ей предлагают очень под- 
ходящее место. И с общежитием. 

Заинька. Чудное общежитие! Цветы, занавесочки. 
И всего по три девочки в комнате. Девочки такие милые, 
аккуратные. Около кроватей коврики. В каждой комнате 
зеркальный шкаф... Ах, как мне было грустно оттуда 
уходить! Прямо легла бы на коврик и сказала — вот что 
хотите делайте, а я не уйду! 

Заботкин. Где же выход? 

Заинька. Откуда я знаю! 

Заботкин. И как же вы живете? 


Заинька всхлипывает в платочек. 


Сима. То у одних добрых людей переночует, то у дру- 
гих. Днем по городу болтается, работу ищет. Вот и сейчас 
были тут в одном месте. И тоже первый вопрос: а пропи- 
ска есть?.. Я бы ее пока у себя в общежитии подержала — 
нельзя, не разрешают! У кого, конечно, и работа, и комна- 
та, тот разве поймет... 

Заботкин. Ну почему не поймет... 

Заинька (всхлипывает). Только тот поймет, кто 
на себе испытал. Не знаешь даже, где сегодня ночевать 
придется. 

Заботкин. Вы откуда приехали? 

Заинька. Из Алфимьевска. Не слышали? «На карте 
генеральной кружком означен не всегда...» Есть такой 
городок маленький. 

Заботкин. Там у вас близкие? 

Заинька. Мама. Отчим. Сестренки. 

Заботкин. Может, есть смысл вернуться? 

Заинька. Ни за что! 

Заботкин. Родной дом... 

Заинька. Родной, да... Я там была вроде Золушки. 

Заботкин. Ноу вас ведь не мачеха, родная мать? 


263 


Заинька. Да! Родная! Но и родная, между нами 
говоря, может недостаточно любить своего ребенка! 
Когда папа погиб на войне, я у нее была единственный 
ребенок. При этом болезненный... хрупкий... А мама ду- 
мала совсем о другом. Пяти лет не прошло после па- 
пиной смерти — вышла замуж... даже не спросила: 
а как ты смотришь, Заинька, может, тебе будет непри- 
ятно... Ну, пока я была маленькая, все еще было туда- 
сюда, будем считать — нормально. А потом началось! 
Туда не иди, поздно не возвращайся, зачем челку сде- 
лала, почему маме не помогаешь... Как им не стыдно, 
неужели я не помогала? Сколько только могла, помо- 
гала, сколько мне позволяли силы!.. В общем, никакого 
просвета, я не просто чахла там, умирала!.. Вы счита- 
ете — неправильно, что я уехала? Необдуманно, да? Но 
мне так хотелось самостоятельности! Повидать другие 
какие-то места. Попробовать, что я могу, на что спо- 
собна... 


И опять та мелодия прозвучала и оборвалась. 


Заботкин. Нет, почему неправильно. Это каждому 
хочется: повидать... попробовать... Я думаю, что тут мож- 
но сделать. Если, например, я пойду в милицию, объясню... 

Сима. Можете не беспокоиться. Ходили уже. Притом 
люди с весом. Один крупный директор. 

Заинька (вытирает глаза). Симпатичный дядечка. 
Ему хотелось, чтоб я у него секретарем работала. 

Сима. Лично ездил к начальнику милиции. 

Заботкин. И ничего не вышло? 

Сима. Ни черта. 

Заботкин. Директор?.. Пожалуй, и у меня ничего не 
выйдет. 

Сима (после молчания). Есть выход. 

Заботкин. Какой? 

Сима. Железно. Не подкопаешься. Фиктивное заму- 
жество. 

Заботкин. Какое замужество? 

Сима. Фиктивное. 

Заботкин. Как это? 

Сима. Регистрируется в загсе и прописывается на 
площади мужа, и все. 

Заботкин. Ну, это ведь дело канительное. 

Сима. Почему канительное? 

Заботкин. Не сразу делается. (Рассуждает наста- 
вительно.) Пока встретишь человека по душе. Пока там 
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он ухаживает, делает предложение. А вдруг он еще и не 
ответит взаимностью? 

Сима. Фиктивное все — вы что, не понимаете? Не на 
самом деле, а понарошку. 

Заботкин. Прописывается понарошку? 

Сима. Нет, прописывается на самом деле. 

Заботкин. Регистрируется понарошку? 

Сима. Нет, и регистрируется на самом деле, а только 
мужем и женой они просто считаются, фактически она 
у него даже и не живет. 

Заинька. Зачем мне у него жить! Я бы жила в том 
чудном общежитии с ковриками. Мне ведь только устро- 
иться на работу, стать независимой! 

Сима. А то вы, наверно, что-то такое уже подумали. 

Заинька. Не думайте, не думайте! 

Заботкин. Я ничего не подумал! Честное слово! 

Заинька. Я по-настоящему о замужестве и слышать 
не хочу. Я никогда не выйду замуж. 

Сима. Только фиктивно если. 

Заинька. Только фиктивно если. 

Сима. Так что за свою жилплощадь тот гражданин 
может быть спокоен. 

Заинька. Абсолютно может быть спокоен. 

Заботкин. А разрешат вам жить в общежитии, если 
вы будете прописаны в другом месте? 

Заинька. Это как-нибудь, я думаю, устроится. Это 
мелочь. 

Сима. Директор устроит. 

Заинька. Я думаю, устроит. Добродушный такой 
дядечка. Я могу сказать, что у меня с мужем нелады. 

Сима. Можно сказать, что с ним жить невозможно, 
потому что он пьяница. 

Заинька. Ну, зачем пьяница. Что-нибудь другое 
можно сказать. 

Заботкин. А обратно, значит, не хотите уехать? 

Заинька. С какой стати? Так вот сразу, не борясь, 
отступить перед трудностями? Да я себя всю жизнь буду 
презирать, если уеду обратно! 


Молчание. 


Сима. Конечно, черствый эгоист, разве он на то 
пойдет, чтобы бескорыстно помочь девушке. 

Заинька. Не все черствые эгоисты, Сима. Есть чуд- 
ные люди, светлые. 
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Сима. Получит комнату — и трясется над своими 
квадратными метрами, а на других ему плевать с седьмого 
этажа. | 

Заинька. Не все трясутся! Не надо наговари- 
вать зря! (Заботкину.) Вы знаете, я вижу вокруг себя 
столько чутких, отзывчивых людей! Хотя бы вот она, Си- 
мочка... 

Сима. Да иди ты! 

Заинька. Как она со мной возится! Как старается 
мне помочь! Ну не споры! Ведь правда же! (Заботкину, 
улыбаясь сквозь слезы. ) Мы с ней когда-то вместе учились 
в школе... там, в Алфимьевске... (Целует Симу.} Чем 
я тебя отблагодарю, золотая моя подружка!.. А сегодня 
ночевала в одной семье, ее знакомые устроили меня к сво- 
им знакомым, — так, вы подумайте, они мне уступили 
свое кресло-кровать, а сами легли на полу! 


Молчание. 


Заботкин. Как называется брак? Фи... 

Заинька и Сима (в один голос). ...ктивный. 

Заботкин. Фиктивный? 

Заинька. Абсолютно фиктивный! Чтоб этот гражда- 
нин вот столько даже не вздумал забрать себе в голову! 

Заботкин. Он в голову не забирает, ну а если, 
допустим... (Задумался.) 

Сима. Ну? Чего «допустим»? 

Заботкин. Вдруг он захочет пожениться — с дру- 
гой, по-настоящему? 

Сима. А развод на что? 

Заботкин. Они, значит, тогда разведутся? Она, то 
есть, и... этот парень? 

Заинька. Какой может быть разговор! Не тогда, 
а гораздо раньше. Как только она получит постоянную 
прописку — пожалуйста, в любой день и час! 

Сима. Никто за него цепляться не станет, за этого 
парня, будьте уверены! 


Долгое молчание. Заботкин мучается. Заинька 

и Сима потихоньку запели песенку. Заинька поет 

тонким голоском, притопывая босой ножкой; Си- 
ма поет угрожающим контральто. 


Заинька (смотрит вдаль). Он придет или нет? 
Может, с ним что-нибудь случилось? 

Сима. Дождь перестает. Пошли! Ну его к дьяво- 
лу, этот автобус! 
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Заинька. Босиком? 

Сима. Подумаешь. Хуже простудимся — сидеть тут 
два часа. 

Заинька. Молодой человек, пошли вместе. 

Заботкин. Да я не знаю... 

Заинька. Пристраивайтесь под наш зонтик. Мы 
с вами поделимся. 

Заботкин. Да я так. Дождь уже маленький. 

Заинька. Сима, пусть и он с нами под зонтиком. 

Сима. Да ладно, шут с ним. 

Заинька. Обожди ругаться. Пошли! 


Уходят все — Заииька и Сима под зонтиком, За- 
боткин за ними, задумавшись. 


Комната Заботкина. Она обставлена очень скром- 
но: узкая опрятная кровать, простой стол, пара 
стульев, полка с книгами. Выглаженный парадный 
костюм Заботкина висит в углу на плечиках. 
Посреди комнаты качалка. В качалке покачивает- 
ся Заинька. На одном из стульев брошено ее 
пальто. На полу, друг на друге, два нераспакован- 
ных чемодана: один большой, новый, другой уже 
знакомый нам маленький Заинькин чемоданчик. 


Время перед вечером. Весна. В дверь стучат. 
Заинька. Войдите! 
Входит Оля с авоськой. 


Оля. Здравствуйте... 

Заинька. Здравствуйте. 

Оля. Ой, кажется, не туда попала. 

Заинька. А кто вам нужеи? 

Оля. Женя Заботкин. 

Заинька. Вы попали туда. Только Заботкина до- 
ма нет. 

Оля. А скоро придет? 

Заинька (качается). Надеюсь — скоро. Я тоже его 
жду. Садитесь, подождите. 


Оля садится. 
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Пора бы ему быть. Может, зашел куда-нибудь с работы 
или собрание какое-нибудь?.. Вы бы сняли пальто, здесь 
тепло. 

Оля (снимает пальто). Хорошая комнатка. 

Заинька. Ничего. Могла бы быть попросторней. 

Оля. По-моему, очень хорошая. Это, наверно, Женин 
костюм висит. 

Заинька. Конечно, а то чей же. 

Оля (щиупает). Приличный материал. (Просматрива- 
ет книги на полке.) И даже самоучитель английского 
языка! Вот, значит, как теперь Женя живет. 

Заинька. Вы, видимо, его хорошая знакомая? 

Оля. Всю.жизнь. С детства. Мы выросли вместе. Я его 
землячка. 

Заинька. Ах так... 

Оля. Посылку ему привезла от его мамы. И письмо. 

Заинька. Надолго приехали? 

Оля. Насовсем. Работать здесь буду. Как Женя. 

Заинька. А с жильем устроились? 

Оля. Пока буду жить у тети. У меия здесь родная 
тетя. Стеснила я их, правда, — ну, зато все-таки в свобод- 
ное время помогу по хозяйству, у них семья большая... 

Заинька. В общежитиях, конечно, тоже не рай. Но 
все-таки легче, чем в большой семье. Я, например, доволь- 
но долго прожила в общежитии, так у нас очень толко- 
во все было организовано. Всю грязную уборку делала 
уборщица, мы ничего этого не знали. Столовая, домовая 
кухня — все было рядом. Удобно. А здесь у Заботкина 
только продуктовый магазин. И телефона в квартире еще 
нет, подстанция не построена для этих новых домов, тоже 
большой минус. Ну ничего, что ж делать, что есть, то 
и есть. 

Оля (смотрит на чемоданы). Я извиняюсь, а вы кто 
Жене будете? 

Заинька. Я его жена. - 


Молчание. 


Оля. Как же? Такое... событие. Такой важный шаг... 
И давно он... давно вы поженились? 

Заинька. Да уже порядочно. Летом будет год. 

Оля. Ни одного слова не написал! 

Заинька. Уверяю вас, и не стоило писать. Мы расхо- 
димся. 

Оля. Расходитесь? 

Заинька. Да. История. как говорится, себя изжила. 


268 


Оля. Никогда не думала, что он такой. 

Заинька. Какой? 

Оля. Бессовестный! 

Заинька. Почему бессовестный? 

Оля. Непостоянный. Изменчивый. Подумать, года 
нет — и уже разводится. 

Заинька. Вы как-то не так себе представляете. За- 
боткин еще даже не знает, что я с ним развожусь. 

Оля. Вы его бросаете? 

Заинька. Ну как сказать — бросаю... 

Оля. Бросаете Женю?! 

Заинька. Ну, боже мой. Ну, полюбила человека. Вы 
еще, должно быть, не испытали, что такое чувство?.. 
Я полюбила. Киньте в меня за это камень. (Качается 
с закрытыми глазами.) Киньте... киньте... 

Оля. А Женю? 

Заинька. Что — Женю? 

Оля (всплеснула руками). Разлюбили! 

Заинька (со смешком). А Женю, выходит, разлюби- 
ла. Что вы на меня смотрите, как на какого-то тигра? 
Я его никогда вот столечко не любила, если хотите знать. 

Оля. Никогда не любили? Женю? 

Заинька. Ни одной секунды! 

Оля. И не любя замуж пошли? Да как же? 

Заинька (с тем же смешком). Вот — представьте... 

Оля. Бедный Женя! 

Заинька. Оставьте. Ничего он не бедный. 

Оля. Как же не бедный, когда вы на его любовь так 
ответили? 


Заинька смеется. 


Лучше б совсем ему отказали, чем так. По крайней мере он 
бы не обманывался. Правду легче перенести, чем обман. 


Заинька заливается веселым смехом. 


(В негодовании.) Ой, ну я не могу! Просто не могу это 
видеть! Ну как можно! Как не совестно! Ну, не любите — 
ваше дело; а издеваться зачем же! 

Заинька (с трудом сдерживая смех.) Ах, ну я тоже 
не могу! У вас неправильное понятие обо всей этой исто- 
рии. Ей-богу, правда, — вот спросите у Заботкина. 

Оля. Как я стану спрашивать! Вы бы стали в таком 
деле расспрашивать? Когда он даже родной матери не 
написал — притаился... Предчувствовал, должно быть, 
чем кончится! Ах, Женя! Ну, Женя!.. (Взгляд ее опять 
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упал на чемоданы.) Надо же! Это, значит, я сюда раска- 
тилась в самый тот день, когда вы от него уезжаете! И он 
еще не знает! 

Заинька. Уезжаю? Наоборот: я к нему приехала. 
Он об этом еще не знает. 

Оля. Так вы передумали, значит? Не будете разво- 
ДИТЬСЯ? 

Заинька. Для того и приехала, чтоб развестись. 

Оля. Я извиняюсь, мне не очень понятно... 

Заинька. Это сложно объяснить. Верно, верно — 
для развода мне необходимо к нему переехать, мне юрист 
сказал. Неприятно, коиечно, в одной комнате с молодым 
человеком... который, правда, симпатичный, но ровно ни- 
чего не говорит ни уму, ни сердцу. Но что ж — надо поста- 
раться просуществовать мирно и культурно, пока будут 
длиться все эти процедуры. Какая масса всяких процедур 
в нашей жизни — это что-то ужасное! Понимаете — у лю- 
бимого моего человека нет площади. Нам с Заботкиным 
придется разменять эту комнату на две. 

Оля (слушавшая внимательно и скорбно). Это, на- 
верно, очень трудно? 

Заинька. Трудно, но возможно. Бывает, что 
молодожены хотят съехаться, у нее комната в одном 
месте, у него — в другом; ну вот, на такой случай я и рас- 
считываю. Конечно, невозможно надеяться, что это будут 
великолепные комнаты, наверно даже будет дрянь какая- 
нибудь, но вы знаете, когда любишь — это не имеет ника- 
кого значения. Дрянь так дрянь, мне абсолютно все рав- 
но! Когда любишь, перестаешь обращать внимание на 
мелочи. 

Оля (медленно оглядывает комнату). Значит, в этой 
комнате я Женю не увижу. (Еще раз подходит к полке 
с книгами, словно ищет на ней чего-то. Надевает пальто. ) 

Заинька (локровительственно). Уходите? Не хотите 
подождать? Он, наверно, вот-вот. 

Оля (покачав головой). Пойду. Не думаю я, чтобы он 
в такую минуту рад был кого-нибудь видеть. Ни до кого 
ему будет... кроме вас. Вот только письмо (достает) и эту 
посылку — будьте добры, передайте, это ему от мамы его. 

Заинька. Хорошо. Я передам. 

Оля. А от меня, пожалуйста, ему привет. 

Заинька. Как сказать, от кого привет? 

Оля. От Оли. Скажите — большой привет. И вот... 
(Пишет.) Это тоже передайте. Это адрес моей тети. На 
случай — вдруг надумает зайти... Ну, до свиданья. 
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Заинька. До свиданья. 


Оля уходит. Выйдя из комнаты и закрыв за собой 
дверь, прнслонилась плечом к коридорной стене 
и зажала рукой глаза. Но тут же скрепилась 
и пошла дальше ровным шагом. 
Заинька встает, зажигает настольную лампу, про- 
хаживается напевая. Из большого чемодана до- 
стает халат и домашние туфельки, переодевается. 
Достает свое зеркальце и другие вещи и начинает 
устраиваться в комнате так же уверенно, сообра- 
зительно и хищно, как она устраивается в жизни. 


Весна в разгаре. В обеденный перерыв пятеро 

молодых парней курят на солнышке во дворе 

завода «Красный инструментальщик». Забот- 
кин и еще четверо. 


Строгий парень. И что теперь? 

Заботкин. Теперь она хочет, чтобы я обменом зани- 
мался: разменивал комнату. Маклера ходят... 

Строгий. И ты пускаешь? 

Заботкин. Пускаю. Только я разговаривать с ними 
не могу. Она сама разговаривает. 

Пылкий парень. Слушай, чего ты на нее смот- 
ришь! Да гони ты ее в шею! 

Голубоокий парень. Сказанул: как это он ее 
ВЫГОНИТ? 

Пылкий. Очень просто. Вынес бы ее вещички на 
лестницу и сказал: иди откуда пришла. 

Ехидный парень. А она не пойдет. 

Пылкий. А я милицию вызову. 

Голубоокий. Ну да, будет тебе милиция насильно 
жену от мужа выселять. 

Пылкий. Да какой он ей муж! 

Строгий. Такой, что она по паспорту Заботкина. 
Заявит на него, что ее вещи выбросил, — его по головке не 
погладят. 

Ехидный. Еще мы же и судить будем Женьку. Ты, 
Женька, будь с ней бдительным. 

Строгий. Уже поздно. Раньше надо было думать 
о бдительности. 


271 


Пылкий. Аябы ни на какие уступки не шел. Поду- 
маешь, судить. Не разберемся мы, что ли. Я бы выпер!.. 
Вот, черт его знает. Жил себе парень, жил, и вдруг такое 
ему на голову. Как ястреб на цыпленка. 

Ехидный. Что вы из него кретина делаете. Цыпле- 
нок! Посмотрел небось, что девочка хорошенькая... 

Заботкин. Иди ты к черту. 

Ехидный. Так чего ради ты эту кашу заварил? 

Заботкин. Балда. Я помочь ей хотел. 

Ехидный. Помочь! Всем, брат, не напомогаешься. 

Строгий. Смотреть надо — кому помогаешь. Хоть 
бы посоветовался. 

Заботкин. С кем? 

Строгий. А с нами. С товарищами. Самолюбие?.. 
Пришел бы и посоветовался, прежде чем крючок глотать. 

Заботкин. Какой крючок? 

Строгий. Ты ж как рыбка на крючок попался, ам — 
и проглотил. 

Заботкин. Почему это, когда хочешь человеку хоро- 
шее сделать, надо сначала идти советоваться? 

Строгий. И я скажу так. Кто нарушает закон, обя- 
зательно рано или поздно поплатится. Ты что сделал? 
Нарушил закон? Ну и платись. 

Заботкин. Это не закон. Милицейское правило. 

Строгий. Правило — тот же закон. 

Заботкин. Нет, правило не закон. Правила сегодня 
одни, завтра другие. Я хотел, чтоб она устроилась. 

Ехидный. Вот она и устроилась. 

Пылкий. Я бы выпер. Это было бы логично. И педа- 
гогично. Раз бы навсегда проучить: если с тобой по-хоро- 
шему — ты тоже, гадюка, будь человеком. 


Идет Авторитетный парень. 


Ехидный. Петро, а Петро! Ты в курсе, что у Забот- 
кина стряслось? 

Авторитетный парень. А что такое? А, с же- 
ной... 

Пылкий. Да она ему не жена! 

Авторитетный. Ну как не жена, смеетесь. Конечно, 
жена. 

Пылкий. Он же из чистого донкихотства! Брак-то 
фиктивный. 

Авторитетный. Ничего не знаю. И мысли не до- 
пускаю, чтобы хороший комсомолец пустился в противо- 
законные дела. 
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Пылкий. Да ты послушай! 

Авторитетный. И слушать не хочу. Ради само- 
го Заботкина не хочу слушать, понятно? (Ушел.) 

Строгий. Вот что говорят авторитетные люди. 
Я вам то же самое сказал. 

Пылкий. Вы, авторитетные, — законники... 

Строгий. В общем, этот разговор надо было про- 
вести до того, как ты жениться отправился... 

Ехидный. ...с букетом и надушившись духами! 

Заботкин. Я не ходил с букетом. И духами не 
душился... (Строгому.) Ты, наверно, прав. Наверно, не 
надо делать нарушения, даже небольшие, даже от ко- 
торых никому вреда нет, даже если цель гуманная. Но 
я думаю, ребята, если бы я с вами в самом начале по- 
советовался и девочку эту показал,— вы бы меня, мо- 
жет, и не отговаривали. Вы бы тоже ее пожалели. 

Ехидный. В загс бы не побежали, будь уверен. 

Заботкин. Может быть. Но меня-то вряд ли бы 
отговаривали так уж активно. И что вы все — загс, 
загс! Как будто это что-то такое особенное. Это вроде 
отдела кадров. Чего-то у нас спросили, взяли паспорта, 
записали в книгу... Потом поздравили — так в отделе 
кадров меня тоже начальник поздравил, когда я на 
завод поступил... 

Строгий. Потому что ты не на самом деле женился, 
вот тебе загс и показался отделом кадров. 

Заботкин. Может быть. Потом (Пылкому), когда 
ты, например, говоришь — гадюка,— это ты все-таки не 
прав. 

Пылкияй. Не гадюка, скажешь?! Тогда что же... 

Голубоокий (заступаясь за Заботкина). Ну дайте 
ему говорить! 

Заботкин. Не гадюка. Она чуть не год в общежитии 


‚жила, как условились. Раза два только, кажется, зашла 


на минутку, когда ей какие-то справки из домохозяйства 
требовались. А теперь она замуж выходит! Она полюбила! 
Тоже надо и в ее положение войти. Что ей делать? 

Пылкий. Да уж, во всяком случае, понимаешь, не за 
твой счет свое счастье устраивать! 

Строгий. Как она в глаза тебе смотрит? Удивляюсь 
ЭТИМ ЛЮДЯМ. 

Заботкин. Она, ребята, мне иногда кажется, в са- 
мом деле, немножко себя чувствует передо мной винова- 
той. Вчера, например, яичницу мне жарила. Хотите, гово- 
рит, я вам сделаю яичницу? 
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Пылкий. Ой-ой-ой-ой-ой! Ой, аферистка! Женичка! 
Ну, я тебя прошу, я тебя умоляю, ну, вытури ты ее! Пусть 
куда хочет заявляет, все-таки не так будет противно! 

Заботкин. Конечно, с другой-то стороны, противно. 
У этих маклеров такие морды — вы бы видели. 

Пылкий. Ну посмотри: ты ей добро — она тебе па- 
кость. Ты ей устройство — а она тебе эти морды. 

Заботкин. Она мне пакость. Хорошо. Значит, так: 
она мне пакость — ия ей за это пакость, и обратно она мне 
пакость — и обратно же я ей пакость, ты так предлагаешь? 
И это называется — коммунистические отношения? 

Пылкий. Да ну при чем тут, при чем тут... 

Голубоокий. Да ну дайте же ему сказать! 

Заботкин. А вот при том. При этом самом. Это, 
ребята, получится самая настоящая мещанская свалка. 

Голубоокий. Правильно, Женька! 

Заботкин. Грязная свалка из-за собственности, 
и больше ничего. 

Голубооский. Молодец, Женька! 

Заботкин. Из-за нескольких метров... Ты вот ее 
гадюкой называешь — тогда и меня назови гадюкой, если 
я сделаю, как ты советуешь. 

Ехидный. Коммунистические отношения! Будет ком- 
мунизм — будут и коммунистические отношения. 

Заботкин. Сами собой придут? По-моему, мы их 
должны устанавливать. Сейчас устанавливать должны, 
здесь, а не где-то там... 

Пылкий. Да постой ты! 

Ехидный. Ну чего размахался? Если каждую ерунду 
поднимать на принципиальную высоту... 

Заботкин. Да, и ерунду надо поднимать на принци- 
пнальную высоту, тогда меньше станет ерунды! И это не 
ерунда, потому что тут можно человека испортить. Сде- 
лать недобрым... хитрым... подозрительным... 

Ехидный. Кого боится испортить. 


Пылкий. Да Женичка, да спроси ты у кого хочешь, 


у любого человека спроси... 

Заботкин. Зачем мне спрашивать у любого челове- 
ка? Не хочу спрашивать у любого человека. Хочу спраши- 
вать у своей совести. 

Голубоокий. Ну, а что? Он не прав разве? 

Строгий. Нет, это непоследовательно! 

Ехидный. Дурость просто. 

Строгий. Мы обязаны бороться с такими Заинька- 
ми, а не оправдывать их! 
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Заботкин (Строгому). Ты сам н6Фоследователен! 
Ты сам непоследователен! 

Девушка (кричит, подходя). Ребята, вы чего там 
рассиживаетесь, перерыв кончился! 


Парни поднимаются. Они в задумчивости. 


Пылкий. И все равно я бы выгнал. Уж больно охота. 

Строгий. Так тоже ведь нельзя: чтобы Заиньки 
торжествовали. На что будет похоже. 

Голубоский. А ну их, Заинек. Пусть, главное дело, 
совесть торжествует. 


Расходятся. 


Пассажирский зал на большой узловой станции 
в глубинах страны. 
Здесь скрещиваются пути и происходят пересад- 
ки, и зал полон людьми, ожидающими поездов. 
Люди сидят на скамьях и на своем багаже. Неко- 
торые спят. Сонный женский голос убаюкивает 
ребенка: «Баиньки, баиньки. Бай-бай...» 
Ночь. Горит электричество, но большая часть за- 
ла освещена скупо. В полумраке вспыхивают 
огоньки папирос. 
На своем деревенском чемодане сидит Забот- 
кин. Против него, тоже на чемоданах, Моло- 
дая женщина. Они курят и разговаривают. 
Голоса ночные, негромкие. 


Заботкин. Посмотрел я — а ну ее, думаю. 

Женщина (задушевно). Вы правы. Чем тратить 
нервы... 

Заботкин. Ну, нервы у меня здоровые. Жизнь рас- 
трачивать жалко черт-те на что. 

Женщина. Жизнь, да. Жизнь — вещь дорогая. 

Заботкин. Моя мама то же самое говорила. 

Женщина. Да, эта истина — общая для всех поко- 
лений... И неужели вы на нее даже не сердитесь, на эту 
нехорошую девочку? 

Заботкин. Вы знаете, нет. Скорее я ей благодарен. 

Женщина. Даже благодарны! За что? 

Заботкин. Сейчас вам объясню. Я когда уезжал из 
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дому, я о чем мёчтал? Я мечтал и туда поехать, и сюда. 
Думал — весь Советский Союз повидаю, а там, может, 
и весь мир, почему бы нет? 


Он замолчал — услышал тогдашний свой голос, 

говорящий: «Сколько дорог! Закружиться мож- 

но... Какие города я увижу? Какие моря? Какие 
горы?..» 


А вместо того проторчал в одном городе почти три года. 
Мебель завел, посуду. Отчасти, безусловно, я потому так 
фундаментально расположился, что мне завод нравился, 
ребята... Но главным образом жилплощадь меня к месту 
прилепила. Так бы я, возможно, сидел там и сидел, только 
за город выезжал по выходным... 

Женщина. Да, прилепляемся больше чем надо, за- 
громождаем душу барахлом... 

Заботкин. Вы меня поняли! А как вышибла она 
у меня эту площадь из-под ног — ай-ай-ай, думаю, 
я ж еще ничего не повидал, поеду-ка повидаю, в чем дело! 
Будьте счастливы, говорю, организуйте на здоровье ваш 
быт, я поехал!.. Одна только ее фраза меня немножко 
обидела. 

Женщина. Какая? 

Заботкин. Она сказала: «Как мне надоели ваши 
махинации». Мои махинации ей надоели. 


Женшина смеется, запрокинув голову. 


Она, правда, очень в тот день набегалась из-за этих жи- 
лищных дел; усталая пришла,— ну, сгоряча... 
Женщина. Дайте спичку. 


Заботкин дает ей огня. При свете спички он рас- 
сматривает ее лицо удивленно и тревожно. 
Она очень красива, глаза ее блестят. 


И что дальше? 

Заботкин (опустил голову, хрустнул в смятении 
пальцами). Ну вот, значит, я пошел в райком комсомола. 
Они, значит, говорят — ну вот и хорошо, говорят, езжай 
на Металлострой. 

Женщина. И вы ее совсем не любили? 

Заботкин. Я ее жалел. 

Женщина. А любви, любви — ни капли не было? 

Заботкин. Я ей хотел всего хорошего. 

Женщина. Это не любовь. 
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Нет, ты мне совсем не дорогая, 
Милые такими не бывают. 
Сердце от тоски оберегая, 

Зубы сжав, их молча забывают... 


Заботкин. Что это? 

Женщина. Стихи. Вы любите стихи? 

Заботкин. Ничего. 

Женщина. А помимо нее — была какая-нибуль?.. 

Мысли Заботкина. Вот уж об этом не надо было 
спрашивать. Зачем она об этом спрашивает? Вот стран- 
ная — зачем ей?.. 

Женщина. Другая. Настоящая. 

Мысли Заботкина. Только что познакомилась — 
и задавать такие вопросы... Не очень-то тактично с ее 
стороны. 

Женщина. Совсем-совсем настоящая. 

Заботкин. Почему вы спрашиваете? 

Женщина. Просто так. Интересно. 

Заботкин. Не было. 

Женщина. Никогда не было? 

Заботкин. Никогда. 

Мысли Заботкина. Зачем я ей говорю? Еще 
смеяться будет. Соврал бы, что была; накрутил бы краси- 
вую историю... Почему я ей вообще все выкладываю, это 
глупо, наверно: ведь только-только познакомились... 

Женщина. Никогда-никогда. Ничего-ничего? Ни 
встреч... ни расставаний... ни воспоминаний? 


И, веселье призраком пугая, 

Про тебя скажу, смеясь с другими: 
Эта — мне совсем не дорогая. 
Милые бывают — не такими. 


(Читает стихи усталым, ровным полушепотом, 
чуть слышно.) 


Мысли Заботкина. Нет, не будет смеяться. «Ми- 
лые бывают не такими...» А какими? Ни на кого не похо- 
жа, кого я знаю. И все понимает, что ей говоришь. И пах- 
нет от нее, как от букета цветов... 

Репродуктор. Внимание! Поезд номер 64 Моск- 
ва — Владивосток принимается на первый путь. Внима- 
ние, повторяю: поезд номер 64 Москва — Владивосток 
принимается на первый путь. Время стоянки — одна ми- 
нута. 
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Заботкин вскакивает и хватается за чемодан. 


Женщина. Куда вы? Это не наш. 
Заботкин. Не наш? Не шестьсот семнадцатый? 
Женщина. Это владивостокский, скорый. 


Через зал торопливо проходят пассажиры, штат- 
ские и военные. Хлопают двери. 


Заботкин (садится снова). Хорошо. 

Женщина. Что хорошо? 

Заботкин. Что можно еще посидеть. 

Женщина. Но вам же хочется ехать, смотреть, 
исколесить весь мир... 


Промчавшись по залу отсветами своих окон, на 
перроне останавливается поезд. 


Заботкин (смотрит на него). Это все будет. А по- 
ка —— эта станция тоже ведь кусочек мира, правда? 


И они смотрят, как трогается поезд и как он 
уходит, снова пройдя по залу отсветами окон. 


А вы дальше Металлостроя или ближе? 

Женщина. И не дальше. И не ближе. Я тоже на 
Металлострой. У меня там муж. Вы кем думаете рабо- 
тать? 

Заботкин. Куда поставят... 

Женщина. Вообще-то вы — кто? 

Заботкин. Вообще-то — слесарь. 

Женщина. Жаль. 

Заботкин. Почему — жаль? Это неплохая специ- 
альность. 

Женщина. Муж ищет шофера. Чтоб был грамот- 
ный, мог сам съездить куда нужно, толково исполнить 
поручение... и знал, когда можно выпить чекушку, а когда 
нельзя. Вы машину водите? 

Заботкин. Нет. 

Женщина. Не так трудно научиться. Я сама по- 
пробую. Попрошу водителя, чтобы научил. 

Заботкин. У вас своя машина? 

Женщина. Персональная. У мужа, конечно. Мне-то 
ни персональной не дадут, никакой: я человек маленький. 

Заботкин. А ваша какая профессия? 

Женщина. Сама не знаю. Была на филологическом, 
не кончила. На Металлострое одно время работала зав- 
клубом. 
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Заботкин. Там, мне говорили, клуб — дворец. 

Женщина. Дворец — это в будущем, дворец 
только заложен, а пока что — барак. Обыкновенный 
барак... Я там с полгода поработала, потом отец тяже- 
ло заболел, я уехала к нему в Москву, с работы сня- 
лась... Сейчас — не знаю, кем придется быть. Может, 
просто мужней женой. 

Заботкин. Ну почему. Уж найдется что-нибуль на 
таком большом строительстве. 

Женщина. Что-нибудь, возможно, найдется. На ху- 
дой конец мужней женой тоже можно прожить. 

Мысли Заботкина. Мужней женой. Она — же- 
на, а там, значит, ждет муж... Наверно, и телеграмму уже 
дала, чтоб встретил... Как это плохо... Как это отврати- 
тельно устроено, что она жена и где-то ждет какой-то 
муж... Почему отвратительно, твое, собственно, какое де- 
ло, Заботкин?.. 

Женщина. Хоть это и невесело — быть мужней же- 
ной. В основном это, знаете, что? Ожидание. Муж ушел на 
работу — ожидание. Муж уехал в командировку — ожи- 
дание. Ожидание обеда. Ожидание, что кто-нибудь при- 
дет. Что что-нибудь случится. Ожидание счастья... 

Заботкин. Счастья ждут, когда его нет. 

Женщина. Вы смелый мальчик... А вы ждете? 

Заботкин. Да. 

Женщина. Погасла. 


Заботкин зажигает ей спичку. 


Что вы смотрите? Хотите получше рассмотреть женщину, 
ожидающую счастья? 

Заботкин. Как у вас блестят глаза... 

Женщина. От ожидания. 

Мысли Заботкина. Смешно думать, что она бы 
могла быть моей женой. Безумно думать, что она бы 
могла быть моей женой. Она же и старше и... Но ведь 
думать можно как угодно безумно, думать можно — всё... 

Заботкин. Вы послали телеграмму? 

Женщина. Телеграмму? 

Заботкин. Что приезжаете. 

Женщина (поняла и улыбается). Да. Послала. Как 
только получила плацкарту. У вас какой вагон? 

Заботкин. Десятый, общий. Я без плацкарты. 

Женщина. Мы с вами встретимся на Металлострое. 
Я буду идти по так называемой главной улице, которая 
только строится, а вы выйдете из так называемо- 
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го переулка, он тоже только строится, и я вспомню — Мы 
с этим мальчиком вместе ждали пересадки. 


Заботкин смотрит на нее, строго сжав губы. 


И я спрошу у мальчика — дождался ли он счастья. На- 
шел ли он у нас на Металлострое свою настоящую. 


Заботкин молчит и смотрит. 


Можно будет спросить? Или нельзя? 
Заботкин. Можно... 
Женщина. Вы не любите стихов... 
Заботкин. Неправда! 
Женщина. Мне показалось. 
Заботкин. Я люблю стихи! 
Женщина. Ну вот, послушайте. 


Весенней ночью думай обо мне, 
и летней ночью думай обо мне. 
Осенней ночью думай обо мне, 
и зимней ночью думай обо мне... 


Это называется «Заклинанье». 


Я не хочу, чтоб думала ты днем. 
Пусть день перевернет все кверху дном, 
окурит дымом и зальет вином, 
заставит думать о совсем ином. 

О чем захочешь можешь думать днем, 
а ночью — только обо мне одном. 
Молю тебя — в тишайшей тишине, 
или под дождь, шумящий в вышине, 
или под снег, мерцающий в окне, 

уже во сне и все же не во сне, — 
весенней ночью думай обо мне, 

и летней ночью думай обо мне, 
осенней... 


Репродуктор. Внимание! Поезд номер 617 прини- 
мается на четвертый путь! Внимание, повторяю: поезд но- 
мер 617 принимается на четвертый путь! 

Женщина (встает). Все. 


Движение в зале. Пассажиры устремляются к вы- 
ходу. 


Ну что ж — прощай, ночная станция, кусочек мира! По- 
ехали дальше, мальчик. 
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Заботкин (медленно поднимается). В разных ваго- 
нах!.. 


Идут к перрону. 


Автракт. 


Перекликаются Оля и мать Заботкина. 


Мать. Оля! Ну? Что ж ты молчишь? Оля!.. Молчишь. 
Еще беда какая? Да Оля же! Оля! Знаешь ты хоть что- 
нибудь?! 

Оля. Он жив, тетя Нюра! Жив! 

Мать. Олюшка, радость ты моя! А здоров? 

Оля. Здоров, здоров! 

Мать. Верно? Не обманываешь? Не успокаиваешь? 

Оля. Люди пишут — жив-здоров. Он же крепкий, 
сильный. Все наладится. Вы не бойтесь. 

Мать. Олюшка, ну как не бояться! А ну опять бог 
знает чего над своей жизнью наделает! 

Оля. Его жизнь, тетя Нюра. 

Мать. Его? Ты считаешь — его. А мать иначе счита- 
ет. Кто ему ее дал-то, жизнь? Кому он своей силой обя- 
зан? Мне он обязан! Каждой каплей своей силы обязан 
мне! Так чья же, выходит, его жизнь?.. Оля!.. Оля!.. Ну 
вот, замолчала. Не молчи! Поговори о нем! Опять его, 
значит, в новые места занесло. 

Оля. Опять в новые. 

Мать. И ты не с ним! Хоть бы ты была с ним! 

Оля. Как же я буду с ним? 

Мать. Олюшка, что он со мной делает. Олюшка, 
у меня из сердца вся кровь вытекла. Олюшка, он мне на 
письма не отвечает! 

Оля. Мне тоже не ответил. 

Мать. Матери не отвечает на письма! 

Оля. Может быть, вы его обидели? 

Мать. Обидела! Да разве от матери можно обидеть- 
ся? Обидела! Разве я с ним говорила, как по его поведе- 
нию следовало? Я с ним и вполовину так строго не говори- 
ла, как бы следовало. 

Оля. Тетя Нюра, а может, совсем не надо строго? 

Мать. Как же без строгости? 

Оля. Нельзя, да? 
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Мать. Конечно, нельзя. Воспитывать надо. 

Оля. А может, не строгостью надо воспитывать? 

Мать. А чем? 

Оля. Верой? 

Мать. Верой!.. Я ему верила, так верила! 

Оля. А вы и сейчас верьте. 

Мать. Не могу, Олюшка. 

Оля. Вы же знаете — он хороший, он лучше всех! 
Верьте! 

Мать. Не могу, Олюшка! р 

Оля (помолчав). Если встречусь... что ему пере- 
дать?- 

Мать. Передай, если еще такое с ним случится, 
я жива не буду. Первый раз осталась жива сама не знаю 
как; а второй раз не переживу. 

Оля. Еще что? 

Мать. Еще — чтоб здоровье свое берег хорошенько. 
Чтоб свитер поддевал, когда холодно, не поддевши не 
выходил. 

Оля. Хорошо. 

Мать. Чтобы водку не пил. Чтоб курил поменьше. 
Натощак чтоб не курил ни в коем случае. 

Оля. Хорошо. 


Она уходит, и удаляется ее голос. 


Мать. Передай ему — Игнатий-то Михалыч курил- 
курил натощак, да и помер! 

Оля (издали). Хорошо... 

Мать (кричит, сложив рупором руки). Чтоб плохих 
поступков никаких не делал, а только одни хорошие делал 
поступки! Оля! Оля! Слышишь? 


Оля не отзывается. 


Мы в горах. Горы уходят вдаль и ввысь. Недости- 
жимо далеко сияют под солнцем их легкие голу- 
бые линии. И где-то позади, надо всем — одна 
чистейшая снеговая вершина горит и манит. 
В горах проложена дорога. Она вьется серой лен- 
той, уходя в высоту, то скрываясь за поворотом, то 
снова видимая. До крохотности уменьшенная рас- 
стоянием, идет по ней вниз грузовая машина. 
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Вверху производится добыча руды. Время от вре- 
мени глухой взрыв доносится оттуда, и долго не 
смолкает горное эхо. 

На одном из склонов, как разбросанные кубики, 
белеют здания нового поселка. Над двумя неза- 
конченными зданиями — стрелы кранов. 
Внизу, перед главным подъемом, при дороге по- 
строены маленькая станция для обслуживания 
шоферов: небольшой гараж и дом, где можно 
переждать непогоду, обогреться, переночевать. 
Сейчас погода прекрасная, летняя. 

На сцене Заботкин и Полина. Она разве- 
сила на веревке одежду: женские пальто, атлас- 
ное стеганое одеяло, мужские пиджаки разных 
размеров, яркие платья, вышедшие из моды. По- 
лина — пожилая женщина с крашеными губами 
и белой наколкой на крашеных волосах. 


Полина. Ты кого, Женя, дожидаешь? 

Заботкин. Мишка должен завернуть. Заправиться 
есть? 

Полина. По сто грамм. 

Заботкин. Ну да, по сто. У вас много. 

Полина. Мало чего у меня много. Заправишься, 
а потом гонишь машину как осатанелый. 

Заботкин. Вы откуда знаете? 

Полина. Люди жалуются. 

Заботкии. А людям что? 

Полина. Боятся. Игрушки тебе? 

Заботкин. Туда и дорога. 

Полина. Какой удалой. Храбришься, на ровном 
месте сидя. А будешь греметь — небось «мама» закри- 
ЧИШЬ. 

Заботкин. Не закричу. Я когда гремлю, то молча. 

Полина. А ты уже гремел? 

Заботкин. Еще как. 

Полина. Расскажи. 

Заботкин. Когда-нибудь. 

Полина. Где это было? 

Заботкин. Было. 

Полина. И цел остался. 

Заботкин. Ушибом отделался. А закусить чего да- 
дите? 

Полина. Есть бычки в томате. 

Заботкин. Давайте бычки в томате. 
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Полина. Еще печенье ассорти привезли. 

Заботкин. Плевать, давайте. Чего это вы барахло 
вытащили? 

Полина. Уезжаю, Женя. 

Заботкин. Все-таки уезжаете? 

Полина. Не сегодня-завтра придет мне замена, ко- 
го-то подыскали... Смешно! 

Заботкин. Почему — смешно? 

Полина. Я — на пенсию! При моей наружности 
и общем самочувствии. Смешно до слез. 

Заботкин. Так не идите. Не гонят же? 

Полина. Ах, Женя. Государство дает, надо брать. 
Такой мой принцип. Совесть замучает, если не взять; 
спать перестану. Я же эти деньги все до копеечки на 
книжку. Через десять лет — представляешь, сумма? 

Заботкин. А жить на что будете? 

Полина. Жить — у дочери. У меня дочь от первого 
мужа в Москве. За профессором замужем. Отдельная 
квартира с удобствами. Не то что здесь — туалет за пол- 
километра. Они, конечно, рассчитывают, что я внуков 
буду нянчить. (Принимается выколачивать развешанную 
одежду палкой.) Вот уж это я плохо себе представляю, 
как я их нянчить буду... Дочка у меня тоже ученая, канди- 
дат наук, с утра до вечера дома нет, пишет — ты, мама, 
будешь полной хозяйкой... Первый мой муж (выколачива- 
ет пиджак) был русский. Я за него вышла совсем моло- 
дой. Как приехала в эти места. При нэпе. Он в кооперации 
работал, ковры скупал. Надо тебе сказать, я когда при- 
ехала — москвичка, одета по последней моде, представ- 
ляешь,— форменный произвела фурор... А второй мой 
муж (выколачивает другой пиджак) был здешний. В Кур- 
ган-Тюбе чайханой заведовал. Вот чем ты объяснишь: он 
от меня по-русски как ведь здорово научился говорить, 
и песни наши русские пел, и пословицы говорил, а я по- 
таджикски плохо научилась. Так, несколько слов: зани- 
хушру — красавица, мард — просто мужчина, а марди- 
хушру — красивый мужчина. Мужской костюм будет — 
костюми мардона. А пальто — так и будет пальто... Чем 
ты, интересно, объяснишь — Женя, а Женя!— что я по- 
ихнему плохо научилась? 

Заботкин (зевает). Может, у вас способностей 
нет к языкам? Я когда-то английским занимался... 

Полина. Были способности? 

Заботкин. Говорят — были... 

Полина. А как по-английски красавицы? 
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Заботкин. Не помню. Кажется, бьюти. 

Полина. Как? 

Заботкин. Бьюти. 

Полина. А меня второй муж зовет, бывало: ты 
где, моя занихушру? В переводе значит: ты где, моя кра- 
савица? 


Взрыв. 


Вчера опять тебя Раиса спрашивала. Прямо психован- 
ная: выскочит из машины, вбежит как бешеная — ни 
здравствуйте, ни до свиданья, подавай ей Заботкина. 
Ищет тебя день и ночь, как в голод хлеба ищут. 


Взрыв. 


А Ажогин знай взрывает... Почему это, интересно, я за- 
метила, мужья никогда ни о чем не догадываются? 

Заботкин. А ему не о чем догадываться. Бодяга 
это все. 

Полина. Я знаю, что ты на нее ноль внимания. 
И ты прав. Женщина должна себе цену знать. Тем бо- 
лее — интересная. Она так должна себя поставить, что- 
бы ее добивались, а не она. Такой мой принцип. И во- 
обще — дуры мы. Ненормальные. Не ценим счастья. Та- 
кой у нее муж, а ей не надо, ей подавай, который похуже... 

Заботкин (усмехнулся). Который похуже... Верно, 
Полина. Я — хуже во всех отношениях... А какая разни- 
ца? Лучше, хуже — не проживу, что ли? 

Полина. Мне твой тон не нравится. Я этого тона не 
признаю. У меня был в жизни момент — форменное отча- 
янье, больше месяца не завивалась, представляешь? Это 
когда из Москвы пришлось уехать. А потом посмотрелась 
как-то в зеркало — кошмар — я или не я?! Сейчас же 
вымыла волосы ромашкой, завилась и взяла себе за прин- 
цип — завиваться при любых обстоятельствах! Ты что 
думаешь, я на пенсию ухожу — это все? Ничего подобно- 
го. Еще посмотрим. Не здесь, так в Москве. Если подходя- 
щий человек подвернется — я замуж выйду. Чем внуков 
НЯНЧИТЬ. 


Уносит одежду в дом. Заботкин — за нею, по- 
. могая. 

Идет Оля с саквояжем. Остановилась, смотрит. 
Полина выходит из дома. 


Полина. Вам кого? 
Оля (достает бумажку). Вот, меня направили... 
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Полина (читает). Удивительно. 

Оля. Почему — удивительно? 

Полина. Кто ж тебя догадался направить? 

Оля. Из комбината. Там написано. 

Полина. Из комбината! Чья голова сработала — 
тебя на это место прислать! 

Оля. Какое особенное место? Буфетчицей... 

Полина. Замужняя? 


Оля. Нет. 
Полина. Была замужем? 
Оля. Нет... 


Полина. Ну как же тебе тут? Совершенно для тебя 
неподходяще. Наша клиентура — кто? Шоферы. Чудный 
народ, не хлюпики, не жмоты — во! Но ведь и хамло 
попадается. Феноменальное! Представляешь, зимой, 
в пургу такое хамло заскочит и пережидает, сидит, сколь- 
ко придется по стихийным обстоятельствам. Хорошо, если 
другие тут: он перед коллективом стесняется. А если 
один — тут и «шумел камыш», и с руками полезет, — 
с ним же, чертом, надо уметь разговаривать. Есть у нас, 
например, один молодчик — сколько по району девчонок 
от него слезами плачет... 

Оля. От кого это? 

Полина. Да есть такой Мишка. Ни одной молодень- 
кой не пропустит. В Рязани жена, а здесь он холостой. 

Оля. А вы не знаете такого — Заботкина, Женю 
Заботкина? Он в комбинате работает... 

Полина. Ты с ним знакома? 

Оля. С детства. 

Полина. Боже, как тесен мир! 

Оля. Вы его знаете! 

Полина. Кого я не знаю? 

Оля. Как он живет? 

Полина. Живет... Иной раз настроение бывает ду- 
рацкое. Как бы не загремел. 

Оля. Загремел? 

Полина. Так лихачит — привычным людям жутко 
смотреть. Судьбу искушает. Балда. Как будто действи- 
тельно у него одного в жизни что-то случилось... А в об- 
щем, что ж,— зарабатывает хорошо, одет, обут — уви- 
дишь сама. (Зовет.) Женя! Женя! Иди-ка сюда. Тебя 
ждет сюрприз. 

Заботкин (выходит). Какой сюрприз? 

Оля. Здравствуй, Женя. 

Заботкин. Здравствуйте... 
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Оля. Ты меня не узнаешь? 
Заботкин. Оля? Ну, здравствуй. 


Здороваются за руку. 
Ты как здесь очутилась?. 
Полина, напевая, занялась своими делами. 


Оля. Работать буду. Буфетчицей. 

Заботкин. Что за муть. Лучше ничего не нашла. 

Оля. Вот — не нашла. 

Заботкин. Что это ты так неважно собой распоря- 
дилась? Даже жалко. У тебя могло быть лучше. 

Оля (улыбается дрожащими губами). Ну... как-ни- 
будь. Поработаю, потом, может быть, переведут... что- 
нибудь найдется другое... Тебя, между прочим, тоже мож- 
но не узнать. Очень возмужал. 

Заботкин. Да? 

Оля. Такой... большой стал. Ну как поживаешь, 
ничего? 

Заботкин. Я? Замечательно поживаю, великолеп- 
но. Лучше не может быть. 

Оля. Нет, правда? 

Заботкин. Правда. Почему думаешь, что не- 
правда? 

Оля. Домой не собираешься съездить? 

Заботкин. Куда это домой? 

Оля. К маме. 

Заботкин. Пока не собираюсь. 


Звук подъехавшей машины. 


Оля. Прежнюю специальность оставил? 

Заботкин. А эта хуже? 

Оля. Не хуже?.. Не сердись! Я просто спрашиваю... 

Заботкин. А тебя этот вопрос с какой точки зрения 
интересует? 


Входит Мишка. 


Оля. Говорят — очень рисково ездишь. 

Заботкин. Да? 

Оля. Правда? 

Заботкин. А не знаю. Спроси у тех, у кого ты обо 
мне справки наводила. (Идет от нее.) 

Оля. Женя!.. 

Заботкин. Мишка, поворачивай! Поехали куда- 
нибудь! 
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Мишка. Почему поехали, почему не здесь? 

Заботкин. Потому что и сюда няньки добрались! 
Бежал, бежал на край света... от нянек, от надзирате- 
лей... нет — нашли, добрались... Поехали в город. 

Мишка (упирается). Обожди! Это что за симпа- 
тичненькая? 

Заботкин. Поехали, поехали! 

Мишка. Ты с ней знаком? 

Заботкин. Был знаком когда-то. Когда был паца- 
ном. Было — сплыло. (Уходя.) Было — сплыло, было — 
сплыло... 


Рев отъезжающих машин. 


Полина (выходит из дома). Улетели голубчики? 
И про сто грамм забыли? А я открыла бычки в томате.. 


Входит Раиса. Она в плаще, в сапожках. Вид 
вызывающий. | 


Раиса. Кто приезжал? 

Полина. Да много народу. 

Раиса. Например? 

Полина. Новый вот работник, на мое место при- 
была... 

Раиса. Кто ее привез? 

Полина (Оле). Кто тебя привез? 

Оля. Я на автобусе... 

Раиса. А Заботкин был? 

Полина. И Заботкин был! 

Раиса. Давно? 

Полина. Да только что уехал, если не ошибаюсь. Я, 
знаете, не особенно смотрю — кто приехал, кто уехал... 

Раиса. Куда он поехал? 

Полина. Не могу сказать, не спрашивала. Мне ни 
к чему, знаете, куда он поехал. 


Раиса тяжело смотрит на нее, поворачивается 
и уходит. 
А еще геолог, высшее образование. За шоферюгой бегает. 
Господи!.. 


Взрыв. И долго не смолкает — бухает, осыпается 
горное эхо. 
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На улице города — райцентра — у табачного 
ларька Заботкин и Мишка покупают па- 
пиросы. 


Заботкин. Десять пачек «Беломора». 
Мишка. А мне двадцать «Авроры». 


Подходит человек. 


Человек (в удивлении). Заботкин? Заботкин? За- 
боткин — ты? 

Заботкин. Ну, я, допустим. 

Человек. Не может быть! На свободе! Как же это? 

Заботкин. Да вот так. 

Человек. Неужели амнистирован? Повезло! Из ка- 
кой истории выпутался... А мы-то на Металлострое счита- 
ем — ты сидишь крепко. Некоторые жалеют даже, а ты 
гуляешь, смотри-ка!.. И что же — опять на машине? 

Заботкин. Да, на машине. 

Человек. Далеко тебя занесло от Металлостроя. 

Заботкин. Тебя тоже. 

Человек. Ну, я! Я — другой разговор. Мы толкача- 
ми сюда приехали, в командировку. А ты, значит, вывер- 
нулся, ну и ловкач! Кто ж тебе это самое — знакомство, 
что ли, очень сильное было или письмо какое-нибудь 
особенное сочинил в вышестоящие инстанции?.. Ты чего 
ж уходишь, не хочешь даже спросить ни о чем? 

Заботкин. Не хочу. 

Человек. А то бы я порассказал тебе, а? 

Заботкин. Не надо! 

Человек. А ты бы мне рассказал! 

Заботкин. Я — ловкач, ты — толкач, о чем нам 
разговаривать? Привет. (Уходит с Мишкой. ) 

Человек. Вот сволочь, не хочет рассказывать. Из 
какой воды сухим вышел, вы подумайте! Героем смотрит... 
Да, удивятся у нас на Металлострое... (Уходит. ) 
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Оля, Заботкин, Мишка и другие 
шоферы. Лица русские и таджикские. По- 
русски и по-таджикски поют и пляшут. Играют 
на баяне, на гитаре и местных инструментах — 
рубобе, сурнае. 
Вечер темный, небо беззвездное. Высоко перели- 
ваются огоньки поселка. Два огонька бегут сверху 
вниз, то исчезая, то возникая снова, — по невиди- 
мой дороге спускается автомобиль. 
Музыка мягко сопутствует разговорам. Голоса 
приподняты, но не крикливы, а празднично-торже- 
ственны. 


Полина. Всегда говорила: нет на свете ребят лучше 
шоферов! Толик! Запомни, что я сказала: что нет на свете 
ребят лучше шоферов, не забудешь? 

Толик. Не забуду. 

Шоферы. Выпьем еще по этому случаю. 

Полина. Выпьем! Пей, Федя! Пей, Аширмад! Алек- 
сей Иваныч!.. Не хватит — я угощаю! За свой счет! Вы 
мои золотые! Помните Полину! 

Шоферы. Ура, Полина! За Полину! Будь здорова, 
Полина! Сто лет жизни, Полина! Отдыхай, Полина! 

Полина. Толик, ты же смотри мне, чтоб в газете все 
подробно было, как меня провожали, слышишь, Толик? 

Толик. Слышу. 

Полина (встает). Дорогие товарищи! Спасибо вам, 
дорогие товарищи! Профорганизация и не почесалась, как 
говорится, чтобы мне устроить проводы, и чего ей чесать- 
ся, когда уходит на пенсию простая буфетчица, но для 
вас, товарищи, буфетчица такой же человек, и вы по своей 
инициативе исправили эту несправедливость!.. Толик, на- 
счет профорганизации обязательно отметь, не забудешь? 

Толик. Да не забуду. 

Полина. Ведь как там ни крути, чего б там ни было, 
а трудовая моя жизнь вот она, никуда не денется, уж 
государство пенсию зря не присудит, как думаете? 

Шоферы. Безусловно. 

Полина. Дорогие товарищи, выпьем за наши успехи! 

Шоферы. А Полина, оказывается, выпить здорова. 
А притворялась, что больше стопки ей никак... 

Полина. Служебная дисциплина, товарищи, даже 
за ту стопку могли быть неприятности, слава богу, что не 
было... Ах, товарищи, было когда-то выпито! И не этой 
паршивой водки, а шамланского, и не где-нибудь, а в са- 
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мых первоклассных московских ресторанах... Как я грус- 
тила, когда уезжала из Москвы! А что же оказалось — 
всюду люди, всюду жизнь, и женщина, которая знает себе 
цену, не пропадет нигде... 


Музыка. 


Оля (она выпила, ее голос по-детски звенит). И нас 
когда-нибудь тоже будут провожать. Пенсию дадут, бес- 
срочные паспорта... 

Мишка. Увы. По этой причине, Олечка, — за нас! За 
нашу молодость и за все, что из нее следует. Очень, я счи- 
таю, симпатичненько, что у нас еще лет сорок в запасе, есть 
где развернуться... Между прочим, она правильную мысль 
выразила. Действительно, шофер — первый человек. 

Оля. Конечно, уж и первый! 

Мишка. А как же. Везде новые дороги. По горам, 
сквозь тайгу... И кто первый выезжает на дорогу? Шофер! 
Он оборудование тянет, он рабочих везет, и что жрать, 
и на чем спать, и лекарства, и почту, что угодно для души. 

Оля. А летчик? А летчик? 

Мишка. Руду взрывают, а вывозит ее кто? Шофер!.. 
Летчик что говорит? Летчик говорит — будьте любезны, 
а где я приземлюсь? А шоферу — никакой посадочной 
площадки, шофер через пень, и через колоду, и сквозь 
метель, и сквозь тучи, только держись, чтоб не замечтать- 
ся, а то бац — и привет... Особенно зимой, когда заметет 
все к чертям. Бывает, по двое, по трое суток в кабине 
отсиживаешься, ни взад, ни вперед, пока снегоочистители 
не пройдут... Ох, слушай, ездили мы как-то с Женькой 
Заботкиным в Анархай, урочище Анархай, вон туда за 
перевал, тамошним чабанам возили продукты. Пурга — 
дворники не поспевают очищать стекло, дорогу и не разбе- 
решь, где она есть под снегом, ветрище — прямо тебя 
с горы сдувает к богу в рай... На обратном пути заехали 
сюда. Я — ничего, а у Женьки до того от напряжения 
руки задубели, веришь — кружку держать не мог. Полина 
его, как маленького, с блюдечка чаем поила... А то еще 
аттракцион — покроется дорога ледяной коркой... 

Заботкин. Дядя Вася! А как это вы разъезжаете — 
и не боитесь? 

Дядя Вася. Чего? 

Заботкин. Вы — здесь, жена — там. А она у вас, 
говорят, молодая. 

:. Дядя Вася. Не старая, да. 

Заботкин. Не боитесь? 
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Дядя Вася. Чего? 

Заботкин. Что надоест ей вас ждать. 

Дядя Вася. Ждет... 

Заботкин. А как надоест? За что я, скажет, пропа- 
даю? Возьмет и изменит. Они это могут! 

Дядя Вася. Нет. У нас в деревне этого не бывает, 
чтоб изменяли. 

Заботкин и Мишка (в один голос). Как — не 
бывает? 

Дядя Вася. Так — не бывает. 

Заботкин. Никто, никогда, никому? 

Дядя Вася. Никто, никогда и никому. 

Заботкин. Такая деревня? 

Дядя Вася. Такая деревня. 

Заботкин. Ай да деревня! 

Мишка. Ну, дядя Вася, не может быть! Это не мо- 
жет быть! А? Дядя Вася, ну вы пошутили... 

Дядя Вася. Мальчишки. Вам надо, чтоб я сказал: 
да, пошутил, да, изменяют! Так вот — не изменяют же! 
Хоть вы лопните! 

Мишка. Но — дядя Вася! Вы сказали: никогда. 

Заботкин. Да брось, так он тебе и скажет правду. 
Он будет свое долбить, хоть ты что. 

Оля. А почему вы не верите? Что тут невозможного? 
Да, не изменяют. Разве это обязательно — изменять? 


Песня. 


Мишка. Олечка. Деточка. Не слушай их. Слушай 
меня, солнышко. 

Оля. Миша, ну я же слушала, мне надоело слушать, 
понимаешь? Что ты можешь нового сказать? 

Мишка. Неужели я такой уж подонок, что ты на 
меня смотреть не хочешь? 

Оля. Миша, я смотрю, во все глаза смотрю!.. А руку 
пусти. 

Мишка. Тебе противно, что я беру тебя за руку? 

Оля. Ну, мне ни к чему, понимаешь? 

Мишка. Глупенькая. А ты знаешь, что к чему? Ни 
черта ведь не знаешь. Дурешка... 

Алексей Иваныч. Скажи, Заботкин, хочу тебя 
спросить. 

Заботкин. Да? 

Алексей Иваныч. Ты за что сидел-то? 

Заботкин. У нас, которые сидели, это считается не 
очень-то тактично спрашивать. 
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Алексей Иваныч. А у нас, шоферов, вполне так- 
тично считается. Говори-ка. 

Заботкин. Отвык я уже от допросов. 

Алексей Иваныч. Не допрос. Разговор по душам. 

Заботкин. Сидел — а какая вам разница, за что? 

Алексей Иваныч. Хочу разобраться, что ты за 
человек. Если человек состоит из своей наружности, голо- 
са, глаз — то ты мне нравишься. 

Заботкин. Что-то не замечал, чтоб я вам нравился. 

Алексей Иваныч. Но человек состоит из своих 
поступков... Знаешь, если верно о тебе говорят, то лучше 
бы ты был ворюга, рецидивист... чем то, что о тебе гово- 
рят. На мой личный вкус. 

Заботкин. На мой — тоже. 

Алексей Иваныч. Потому что вор — ну это пло- 
хо, конечно, очень плохо, непочтенно, никоим образом не 
вызывает сочувствия и так далее. Но то, что о тебе гово- 
рят... Это ведь, значит, в самой сути человека заложена 
мерзость, жестокие скажу слова — фашистская, звериная 
мерзость, нормальный человек от нее шарахается. К вору 
я подойду с осуждением, конечно, но без этого омерзения, 
вора я возьмусь перевоспитать... 

Заботкин. А говорят обо мне, что с меня судимость 
снята? 

Алексей Иваныч. Хочу разобраться, пойми, кому 
верить: людям или твоим глазам? Кто ты такой? Пред- 
ставления устраиваешь на дороге. Печорина изобража- 
ешь или в самом деле задумал шею себе свернуть? Заноза 
в тебе сидит или гниль? Что на душе у тебя? 

Заботкин. Сейчас, минуточку. Одну минуточку. Пе- 
редайте мне баранину, будьте так добры. Сейчас поем 
баранины и выложу вам все, что у меня на душе, все 
выложу, себе ничего не оставлю, все будет ваше, все, все 
будет ваше... 

Алексей Иваныч. Слушай, я в отцы тебе го- 
жусь... 

Заботкин. Лучше выпьем давайте. Под баранину. 
На брудершафт. 

Алексей Иваныч. Иди к черту. Буду я с тобой 
ПИТЬ. 

Заботкин. Ай-ай-ай, какая жалость. Придется са- 
мому выпить. 

Мишка (Оле, которая уходит от него). Ну куда ты? 
Ну ладно, не буду, слышишь? Ну чего тебе нужно? 

Оля. Ничего мне не нужно. 
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Мишка. На вечеруху пришла, и ничего ей не нужно. 
Ну хоть разговаривать давай! 

Оля. Все о том же? 

Мишка. Серьезно. Совершенно серьезно. Принца 
ждешь какого-то необыкновенного? А вдруг не до- 
ждешься? 

Оля. Похоже, Миша, что и не дождусь. 

Мишка. Ну вот, сама понимаешь! И не заметишь, 
как молодость — фью!— улетучилась неизвестно куда. 
Я не за себя хлопочу — вот честное! Я за тебя сейчас 
хлопочу. 

Оля. Спасибо. 

Мишка. Спохватишься, когда бессрочный паспорт 
будешь получать. 

Оля. Возможно. 

Мишка. Да ну, я не понимаю, как это так — жить, 
жить, и ни разу не побывать счастливой! Неужели не 
хочется, чтобы кто-то любил, думал, ждал... 

Оля. Хочется, Миша! 

Мишка. Ясно, хочется. Ведь хорошо же это! Ду- 
решка! 

Оля. Хорошо! 

Мишка. Прямо тяжело смотреть на тебя, вот честное 
слово. Все кругом хватают у жизни, кому что достанется. 
У такого, посмотришь, мурла — и то парень есть, хоть 
какой... А ты — ты!-— одна-одинехонька. Так и озираешь- 
ся — чтобы за руку тебя не взяли, не поцеловали, не дай 
бог. Для принца бережешься... 

Оля. Не для принца. 

Мишка. А для кого? 

Оля. Для любви. С большой буквы. 

Мишка. Иди ты, пожалуйста. Если каждый раз 
с большой буквы дожидаться... С маленькой, и то уж 
слава богу... 

Оля. Не хочу побывать счастливой. Хочу быть сча- 
стливой. 

Мишка. Навечно. 

Оля. Хочу навечно. Хочу быть счастливой навечно 
с единственным моим. 

Мишка. Чтоб серебряную свадьбу сыграть по 
прошествии четверти века. А по прошествии полвека — 
золотую. 

Оля. Хочу и серебряную, и золотую! А вот чего не 
хочу — без любви играть в любовь. 

Мишка. Я же не сказал — совсем без любви... 
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Оля. Видишь, Миша, любовь, по-моему, бывает толь- 
ко с большой буквы. Только очень большая. А если ма- 
ленькая, то это, по-моему, не любовь. 

Мишка. А что? 

Оля. А не знаю, у меня этого не было, не понимаю 
даже, что это такое может быть — маленькая любовь. 
Что-нибудь, я думаю, пустяковое... Не знаю! 

Мишка. Ты говоришь — серебряная свадьба, золо- 
тая... Не ты одна. Процентов девяносто девчат этого 
хотят. Даже если молчат из самолюбия — все равно хо- 
тят... Но поверь ты человеку, который в курсе дела: это 
выдумки. 

Оля. Что выдумки? Золотые и серебряные свадьбы? 

Мишка. Свадьбы случаются. И серебряные, и даже 
золотые. Но не верю я, чтоб, прожив вместе пятьдесят лет, 
такое уж счастье испытывали, — это вы еще, пожалуйста, 
докажите... Вот мне, скажу откровенно, жена за один год 
своими фокусами жизнь испортила! 

Оля. Значит, не любил ее. 

Мишка. Да нет, сначала вроде любил... 

Оля. Если б любил, то и фокусы прощал бы. Все 
прощал бы! И какие фокусы! Ревновала? 

Мишка. Да ну, понимаешь, как, то есть, ревнова- 
ла — туда не иди, сюда не смотри... 

Оля. Если б ты любил, ты бы только радовался, что 
она тебя бережет! 

Мишка. Кто его знает... Я ведь как женился, соб- 
ственно: познакомились и гуляли, а когда, ты понима- 
ешь, в перспективе обнаружился ребенок... 

Оля. У вас ребенок есть? 

Мишка. Двое. 

Оля. А ну тебя. И ты кругом девчат вьешься. 

Мишка. Оля! Да ты знаешь, сколько мне было, 
когда вторая дочка родилась? Двадцать второй год шел! 

Оля. Ах, да ну тебя! 

Мишка ( нерешительно). Между прочим, ты не ду- 
май, я на детей высылаю каждый месяц. Сам, без испол- 
нительного листа. 

Оля. Какое достижение! Без исполнительного листа!.. 
У тебя детских карточек нет? 

Мишка. Есть. 

Оля. Покажи. 


Мишка достает карточку. 
Славненвкие девочки. 
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Мишка. Ничего? 

Оля. Очень! Которая старшая? 

Мишка. Вот эта. 

Оля. Не различищь. 

Мишка. Погодки. Одна за другой... 

Оля. Эта не так на тебя похожа, а эта — вылитая 
ты. Как их звать? 

Мишка. Эта — Надя. 

Оля. А старшая? 

Мишка (неохотно, имя нейдет у него с языка). 
Старшая... Оля. 

Оля. Вырастет твоя Оля. Что ты ей порекоменду- 
ешь? Хватай у жизни что попало? Не надо большой 
любви, хватай маленькую, абы счастливой побывать?.. 


Входит Раиса. 


Раиса (дерзко и неуверенно). Гостей принимаете? 

Полина (с достоинством). Присаживайтесь. ` По- 
жалуйста. 

Раиса (садится возле Заботкина). Уже, наверно, 
много пили за Полину. Я тоже хочу выпить за Полину. 
Налей мне, Женя... 

Полина. Мое имя-отчество — Полина  Вячес- 
лавна. 

Раиса. За ваше здоровье, Полина Вячеславна. 

Полина. Благодарю вас. 

Раиса (Заботкиниу). Я тебя давно не видела. Будет 
гроза. Ты чувствуешь, Женя, будет гроза? _ 

Заботкин. Кажется... 

Раиса. Душно. Налей еще... Почему она со мной 
разговаривает таким тоном? Словно уличает в аморально- 
сти... У нее два мужа было и любовников без числа, ее 
в свое время выслали из Москвы за отъявленное поведе- 
ние... 
Заботкин. Когда это было? 

Раиса. Да лет тридцать пять назад. 

Заботкин. А сколько надо лет, чтоб люди забыли? 
Триста пятьдесят? 

Раиса. Да, ты прав, и какое все это, действительно, 


имеет значение — никакого значения... Мне с тобой надо. 


поговорить. 
Заботкин. И мне с тобой. 


В музыке тонет разговор. Пляска. Две новые 
светлые точки появились на дороге, бегут вниз. 
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Глухой рокот вторгается в музыку — близится 
гроза, ее дальние вспышки озаряют вершины гор. 


Раиса. Куда хочешь уедем. У меня никогда в жизни 
не было ни кола ни двора, я в бараке могу жить, в па- 
латке, в землянке... Ни холода не боюсь, ни жары, есть 
могу что угодно, могу не есть по два дня... Только без тебя 
не могу, невозможно... Ты от меня бегаешь — не верю 
тебе! У тебя же нет никого — неужели никто не нужен?.. 
Ты меня полюбишь. Увидишь! За него беспокоишься? 
Совесть?.. Все равно я его переносить не в состоянии, 
видеть не в состоянии. 

Заботкин. Чем же он виноват? 

Раиса. (Серый, деревянный. Тупица. Ничего за ду- 
шой, кроме службы. Глохнет от взрывов, кричать надо, 
чтоб услышал. Тридцать лет, а уже плешивый, лысеть 
начинает... 

Заботкин. Зачем ты его продаешь? 

Раиса. Никому не продавала. Только тебе. 

Заботкин. А мне на что?.. Не надо, прошу, пожа- 
луйста! 

Раиса. Я больше не буду, Женя. 

Заботкин. Правильно. Больше не надо. 


Гроза ближе. 


Я тоже, Рая, хотел сказать. Я, наверно, уйду из комбина- 
та. Есть предложение в один совхоз. 

Раиса. Все равно, пусть совхоз. 

Заботкин. Не обижайся, Рая. Я уеду один. 

Раиса. Уезжай один. Но я за тобой. 

Заботкин. Брось, Рая. Это же ты все выдумала. 
Какая я тебе пара, ну подумай. Да ты через неделю ска- 
жешь: на кой мне черт этот шоферюга... 

Раиса. Я оставила ему письмо. Что не вернусь. 

Заботкин. Агрессия в неприкрытом виде. Почему 
на мою долю сплошные агрессоры? Даже странно. Сколь- 
ко я читал о нежных женщинах. Тихих, скромных женщи- 
нах. Ведь есть же такие — наверняка есть! Даже читать 
о них хорошо... 


Входит А жогин. 


Ажогин (присматриваясь к лицам). Скажите, здесь 
нет Раисы Михайловны? Простите, Раиса Михайловна 
Ажогина здесь не была? 
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Раиса. Я здесь. (Идет к нему.) Только обойдемся, 
Шура, без публичных сцен. 

Ажогин. Что ты говоришь? 

Раиса. Говорю — обойдемся без сцен. 

Ажогин. Боже сохрани! Какие сцены, зачем 
сцены... 

Раиса. Я все написала. 

А жогин. Не будем этому придавать очень уж боль- 
шое значение. Тому, что ты написала. 

Раиса. Тогда: — для чего примчался? 

Ажогин. За тобой. 


Они разговаривают в стороне. 


Раиса. Ты хоть прочел до конца? 

Ажогин. А как ты думаешь? Поразительно несерь- 
езно. И намерение, и объект — прости, Рая, несерьезно 
в высшей степени. 

Раиса. Ты — серьезно, а он — несерьезно? Что ты 
вообще смыслишь! 

Ажогин. Рая, ты хотела без сцен. 

Полина (подходит). Товарищ Ажогин, прошу вас со 
мной чокнуться! Последний мой вечер, коллектив устроил 
мне проводы, и, между прочим, присутствует рабкор, кор- 
респондент нашей многотиражки, Толик, так что все будет 
освещено в печати, не откажите меня на прощанье попри- 
ветствовать, приглашаем вас в нашу компанию... 

Ажогин. Спасибо... 

Полина. Пожалуйте за стол. Раиса Михайловна, 
пожалуйте. 

Ажогин. Подвинься, Раечка. 


Его усаживают рядом с Раисой. 


{Полине.) Ваше здоровье. 
Шоферы. Ваше, Александр Иваныч! За тех, кто 
руду выдает! 
Ажогин. Спасибо, товарищи... 
Хор, пляска. Сквозь хор все ближе гром. Резче 
озаряются вершины. 


Полина. Вот как меня провожают. С блеском 
и треском! 


В этом шуме долго и тщетно звонит где-то теле- 
фон. Наконец его услышали, один из шоферов 
уходит в дом. 
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Шоферы. Ажогина к телефону! Кого? Ажогина! 
Товарищ Ажогин, вас к телефону! 


Ажогин уходит в дом. Длится пляска. Обходя 
таннующих, Ажогин возвращается. 


А жогин. Рая! Мне нужно ехать. 

Раиса. Поезжай. 

А жогин. Ты приедешь утром. 

Раиса. Я не приеду. 

А жогин. Ты приедешь утром, на ближайшие часы 
дорога будет закрыта. В десять начнем взрывать. Не беру 
тебя с собой, потому что... потому что сам не знаю, как 
проскочу. Должны были начать в одиннадцать... Товари- 
щи, кто меня подкинет на рудник? 

Шоферы. А на когда назначены взрывы? 

А жогин. Начинаем в десять. 

Шоферы. В десять ноль-ноль или с минутами? 

Ажогин. Десять ноль-ноль. Успеем проскочить? 

Шоферы. Можно успеть, а можно и не успеть. Не 
успеть, пожалуй. 

Мишка. Что значит — не успеть! Успеем замеча- 
тельным образом. Что угодно для души. Только не за- 
мечтаться, а то к богу в рай. Поехали, товарищ Ажо- 
гин! 

Заботкин (толкает его на место). Ладно, сиди, 
выдыхайся, куда тебе! 

Мишка. Что значит — куда, сквозь метель и сквозь 
тучи, шофер — первый человек! 

Заботкин. Перебрал ты, первый человек, никуда не 
поедешь. Я довезу, товарищ Ажогин. 

А жогин. Как думаете — проскочим? 

Заботкин. Постараемся проскочить. 

Раиса. Женя, не смей, Женя! Я не хочу! 

Заботкин. А чего хочешь? Чтоб он сам выкручи- 
вался как знает, а мы бы тут с тобой его продавали? Он 
же из-за твоего письма с места сорвался! (Уходит за 
Ажогиным. ) 


Шум отъехавшего грузовика. 


Мишка (разом отрезвев, порывается за ними). 
Дубина. Идиот. Ну не проскочит же! Ну не успеть 
же! Зараза проклятая, пропадет же за здорово жи- 
вешы.. 

Шоферы (не пускают его). Сиди. Сиди. Нельзя 
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тебе. И незачем. Заботкин — он, может, и проскочит. 
Может, и успеет. А что, может быть. 


По дороге вверх движется красный огонек — 
ЯАЗ Заботкина поднимается в горы. 


И 
В кабине ЯАЗа. Заботкин и Ажогин. 


Ажогин. Проскочим? 
Заботкин. Проскочим. 


Вспышки молний озаряют их лица, погромыхива- 
ет — идет гроза. 


Ажогин. Это гром. 

Заботкин. Гром, конечно. 

Ажогин. Взрывать начнут в десять ноль-ноль. 
Заботкин. Я знаю. 


И оба смотрят на часы. 


Махай, старайся... 
Ажогин. Что вы говорите? 
Заботкин. Флажком машет... 
А жогин. Лишь бы проскочить... 


Машину сильно тряхнуло. 


Ого! 

Заботкин. Вам же надо проскочить. 

Ажогин. Да-да. Обязательно. 

Заботкин. На эту бы дорогу пару гаишников — 
плакали бы мои права... 

Ажогин. Скучаете по гаишникам? 


Заботкин. Гаишники по мне скучают... Я дороги 


люблю, которые без гаишников. Чтобы на мое шоферское 
усмотрение... Сейчас вот тоже неплохое предлагают мес- 
то — в совхозе. 

Ажогин. Что вы говорите? 

Заботкин. Говорю — в совхоз перехожу, догово- 
рился. 

Ажогин. Из комбината, значит, уходите? 

Заботкин. Значит. В совхозе условия лучше. 

А жогин. И далеко совхоз? 

Заботкин. Далеко. Туда, за перевал... 
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На безумной скорости идет машина. 


Ажогин (с уважением). Смелый вы человек. Кажет- 
ся, проскочим. 

Заботкин. Должны проскочить. Это тоже гром? 

Ажогин. Это еще гром. 


Резкая молния, громовой удар, за ним взрыв. 
Темнота. 
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Ночь. Белый неосвещенный коридор больницы. 
Лестница. Большие черные окна. В них еще по- 
дергиваются молнии уходящей грозы. Молодень- 
кая медсестра со свечой в руке спускается 
по лестнице. Ставит свечу на столик, звонит по 
телефону: «Электростанцию!» 
Златоволосая, вся, как новогодняя елка, в блестя- 
щих цацках, молоденькая телефонистка за 
пультом (здесь вместо электричества горит керо- 
синовая лампа) отзывается ночным, усталым го- 
лосом: «У них авария. Провода сорвало». «Хоро- 
шенькое дело, — говорит медсестра.— Нашли вре- 
мя. Дай-ка мне их, Катя». 
С электростанции угрюмо отзывается молодой 
директор: «Слушаю». 


Медсестра. Говорит райбольница. Что вы дума- 
ете, электростанция? Когда будет свет? 

Директор. Утром. 

Медсестра. Что значит утром? У нас экстренная 
операция. Мы до утра не можем ждать. Алло! Вы меня 
слышите? 

Директор. Да, я вас слушаю. 

Медсестра. Я сказала. Нам нужен свет. Не утром, 
а сейчас. 

Директор. Потерпите до утра. 

Медсестра. Нет, не потерпим. Не вашего ума дело, 
электростанция. Мы вызвали профессора Ладыгина, он 
уже летит. Сию минуту чтоб дали свет. 

Директор. А где я вам сию минуту возьму рабочих 
для ремонта? Они еще в пять часов разошлись, где я буду 
в потемках по горам лазить, их собирать? 

Медсестра. Очень жаль, что у вас так отврати- 
тельно организовано. 
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Директор. А это уж пускай мое будет дело, как 
у меня организовано. 

Медсестра. Нет, это наше общее дело, электро- 
станция, и я буду ставить вопрос! Это наше общее дело, 
если из-за вашей неорганизованности погибает человек! 

Директор. Вы и прошлый раз грозились, что кто-то 
погибнет, а потом оказалось — ничего не было страшного! 

Медсестра. Уж, наверно, профессор Ладыгин не 
полетел бы из Душанбе, если б ничего не было страшного! 

Директор. Слушайте. Ну, мы пойдем собирать лю- 
дей, хорошо — когда мы их соберем? Опять же к утру, 
вам понятно? Так утром они сами придут. 

Телефонистка. Ваня, а Ваня! Я тебе за час собе- 
ру, давай-ка! На дробильную фабрику если позвонить... 
Где еще работают в ‘ночную? 

Медсестра. Ночные смены, возможно, порасхо- 
дились из-за света. Если попробовать общежитие тех- 
никума... 

Телефонистка. Техникум, правильно! Ваня, я об- 
звоню! Кликну ребят — смотаются, Ваня, приведут, кого 
тебе надо! Давай адреса, быстренько! 

Медсестра. Шевелись, Катюша. Профессор уже, 
наверно, подлетает. (Идет обратно.) 


Свеча осветила неподвижную фигуру. 
Это Раиса. 


Вы что, гражданка? К кому? 

Раиса (с тридом). К Заботкину. 

Медсестра. Вы его жена? 

Раиса. Нет. 

Медсестра. Родственница? 

Раиса. Нет. 

Медсестра. Невеста, быть может? 

Раиса. Нет. 

Медсестра. Вас коллектив направил? 

Раиса. Нет. 

Медсестра. К Заботкину нельзя. 

Раиса. Я помочь... ходить за ним. Быть при нем... 

Медсестра. Вряд ли врач разрешит. Поскольку вы 
ему никем не являетесь и вас не направил коллектив... 


Раиса делает шаг за ней. 


Гражданка, без халата наверх не разрешается! 
У подножия лестницы стоят Оля и Мишка. 


Мишка. Разрешите обратиться. Мы насчет Забот- 
кина. Что с ним будет? 

Медсестра. Сейчас трудно сказать. 

Мишка. Будет жить? 

Медсестра. Мы вызвали профессора Ладыгина. 
(Хочет идти. ) 

Мишка.  Сестрица, я извиняюсь! Разрешите 
проведать. 

Медсестра. Он без сознания. 

Мишка. А может, увидит своих — придет в со- 
знание? 

Медсестра. Вы ему кто? 

Мишка. Товарищ. 

Оля. Сестра. 

Медсестра (осветила свечой ее лицо, мягко). 
Спрошу врача. Подождите здесь. (Уходит. ) 


Входит Ажогин, с фонариком. Рука на пе- 
ревязи. 


Ажогин. Рая... 

Раиса. Ты понимаешь, что я сейчас не могу тебя 
видеть? 

Ажогин. Что ты говоришь? 

Раиса. Ну что ты меня мучаешь! Ну-для чего ты 
здесь?! 

Ажогин. Рая, только чтоб узнать, как там... и по- 
быть с тобой. 

Раиса. Как там!.. Он умрет, он умрет! Он умрет! 

Ажогин (осторожно гладит ее). Рая, Рая, Рая... 
Может, еще выкрутится. Может, проскочит. 

Раиса (поднимает голову, мертвым голосом). У тебя 
рука? 

Ажогин. Пустяки, чепуховый перелом. 

Раиса (мертво). Чепуховый перелом... Все-таки — 
положили в гипс? 

Ажогин. Нормально. Пустое дело. 

Раиса. Больно? 

А жогин. Уже не больно. 

Раиса. Уже не больно... уже не больно... Ему тоже 
скоро будет уже ие больно... 


Вверху на лестничной площадке — высокая белая 

дверь. Она раздвигается, за нею палата: койка, 

тумбочка, черное окно. Все это висит над темно- 
той. На койке бредит Заботкин. 
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Заботкин. Эй! Скорей! Бросьте мне! Что-нибудь! 
Как это называется... как это называется... Что-нибудь! 
А то сейчас... больше не могу... вот сейчас... Держись, 
дурак, слякоть, костей не соберут... Эй! Да скорей же! 
Что-нибудь! Кто-нибудь! 


Из темноты идет женщина. 


Это кто? Кто тут? (Поднялся на локте, смотрит.) 
Это ты? 

Женщина. Я. 

Заботкин. Пришла все-таки? 


Она молчит. 


Долго не приходила. 
Женщина. Я не могла, Женичка. 
Заботкин. Все могла, только прийти не могла? 


Женщина опускает голову. 


Женщина (робко). Можно сесть около тебя? 

Заботкин. Хочешь — садись. Только осторожно: 
больно мне. 

Женщина. Можно задать вопрос? 

Ззаботкин. Задавай... 

Женщина. Ты меня любишь? 

Заботкин. Чудачка. Ах, чудачка. Какое может 
быть «любишь»? Какое тут «любишь»? 


Нет, ты мне совсем не дорогая, 
Милые такими не бывают... 


Я тебя даже не успел спросить: зачем же ты меня учила 
любить стихи, слушать музыку?.. Мы так расстались, что 
я даже ни о чем не успел тебя спросить... Мне было бы 
легче, если бы ты меня не учила любить стихи... 

Женщина. Ненавидишь меня? 

Заботкин. Не знаю. Я думал — ты раньше при- 
дешь. Думал — поговорим. Как ты не поняла... Стихи 
понимаешь, музыку понимаешь, а не поняла, что нельзя 
расставаться, как мы расстались. Не имеют права люди 
так расставаться! | 

Женщина. Ты кого-нибудь полюбил — другую? 
(И она со страхом ждет ответа.) 

Заботкин. Нет, кого же я полюблю? 

Женщина (ревниво). А та? 

Заботкин. Какая? 

Женщина. В сапогах? 
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Заботкин. В каких сапогах?.. Я, правда, думал — 
ты раньше придешь. Не сможешь все-таки просто 
так... отшвырнуть, не сказав ни слова... Ведь те слова ты 
для него говорила, не для меня... Ты подумай. Ну ты 
подумай. Как надо верить друг другу, чтоб сблизиться, 
как мы сблизились. Громадное доверие надо иметь! Таким 
своим надо почувствовать человека! Без этого — разве 
может что-нибудь быть?.. Я тебе страшно поверил! Что ты 
меня любишь, поверил. Что ты моя, своя, родная, поверил. 
Я так тебе поверил, что верю до сих пор! После всего! Это 
не ты меня продала. Твой страх меня продал, твой стыд 
перед ним. Он-то ведь тоже тебе верил... Мы перед ним 
очень были виноваты! Надо было прийти по-честному, 
болван я, что не настоял, тебя послушался... прийти и ска- 
зать — мы виноваты... 

Женщина (радостно). А помнишь, как мы с тобой 
встречались в балочке! 

Заботкин. Да, да, да! 

Женщина. Везде было изрыто, глина, песок, земля 
вывернута наизнанку, а в балочке трава зеленая-зеленая! 
И столько цветов! И пчелы над цветами!.. Едем в нашу 
балочку! 

Заботкин. Едем! 


Он кладет на баранку руки, женщина, сидя рядом, 
прижимается к нему плечом, и ветер треплет их 
волосы. 


Женщина. Быстрей. Еще быстрей. Еще. 
Заботкин. Больше нельзя. 


Простор летит мимо них. 


Женщина. Дай мне поправить. 
Заботкин. Научись сначала. 
Женшина. Я же умею! 

Заботкин. Не дури! 

Женщина. Немножко! 

Заботкин. Угробишь и себя, и меня. 


Она обнимает его, они уже не в автомобиле. 


Слышишь — пчелы гудят? 
Женщина. Закрой глаза. Я их поцелую. 
Заботкин. Там он нас и застал, в нашей балоч- 
ке. Я говорил — надо было прийти и сказать. Я гово- 
рил! 
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Он встает с отчаянной решимостью, а у тумбочки 
сидит муж женщины, и женщина прокрады- 
° вается и становится за спиной своего мужа. 


Муж. Жена мне рассказала, так что с вами разговор 
короткий... Вы шантажист, вор, насильник, вы запугивали 
мою жену письмами, которые она якобы вам писала, — 
письма в стихах, смешно!— эти письма вы украли у меня, 
они были когда-то адресованы мне! (Женщине.) Скажи 
при нем. 

Женщина. Да, они были адресованы тебе. 

Муж. И он их украл. 

Женщина. Он их” украл. 

Муж. Из моего стола. 

Женщина. Твоего стола. 

Муж. И шантажировал тебя, принуждая к свида- 
НИЯМ. 

Женщина. Принуждая. 

Муж. К свиданиям. 

Женщина. К свиданиям... 

Муж. Дайте сюда письма. (Женщине.) Скажи ему. 

Женщина. Отдайте... 


Заботкин кладет на тумбочку письма. 


Муж. Об остальном будете говорить со следователем. 
(Уходит. ) 

Заботкин. С тех пор, ты знаешь, я так и хожу 
с этим клеймом. И даже не могу закричать: я не шанта- 
жист, я не насильник! — потому что это значит, это зна- 
чит — обвинить тебя... 

Женщина. Но с тебя ведь сняли судимость. 

Заботкин. Да, прокурор такой попался, прокурору 
обвинять полагается, а этот подал на пересмотр... А люди 
говорят — я ловкач, вылез сухим из воды. Люди хотят, 
чтобы я им в популярной форме все рассказывал и дока- 
зывал... 

Женщина. Не вини его так уж. Мы с тобой такие 
неосторожные были. Такие глупые. Слишком много наро- 
ду на Металлострое про нас знало. И шофер, который его 
к нашей балочке вез. И другие. А он ведь крупный был 
начальник. Он свою честь спасал, Женичка. Ведь челове- 
ку честь дорога. 


На черном окне возиикает рисунок решетки. 
Заботкин. Честь... Еще бы! 
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Женщина. Но он так потом мучился! 

Заботкин. Мучился? Я бы на его месте пулю 
в лоб... 

Женщина. Женичка. Да. 

Заботкин. Что — да? 

Женщина. Он пустил себе пулю в лоб. Он убил 
себя, Женичка. Он не вынес. 

Заботкин. Лжешь? 

Женщина. ЛГгу. 

Заботкин. Для чего? 

Женщина. Я думала — тебе будет приятно. 

Заботкин. Слушай, говорят — где-то есть дерев- 
ня. Только я не спросил, в какой области, какого рай- 
она... Ты знаешь, в этой деревне не изменяют. Совсем. 
Никогда. Никого не продают, понимаешь? Такая дерев- 
ня есть. 


Молчание. 


Я все-таки думал — ты раньше придешь. Я и в тюрьме 
тебя все время ждал. 


Она закрывает лицо руками. 


Думал — сообразишь... выпросить свиданье. Ждал, 
ждал... Как-то в обед только сели за стол, кричат — 
Заботкин, на свиданье, к тебе приехали! Я вскочил как 
сумасшедший... 

Женщина. Кто же это был? 

Заботкин. Мама. 


Женщина горько плачет. 


Теперь плачешь? А как же тогда?.. Как ты смогла... это 
сделать? Разве можно так? Ну разве можно так? Ведь 
нельзя же... ` 


Появляются четыре парня: Пылкий, Стро- 

гий, Ехидный и Голубоокий. Они со- 

вершенно такие же, какими Заботкин и зритель 

запомнили их во дворе завода «Красный инстру- 
ментальщик». 


Пылкий. Он с ней еще разговаривает! Какого черта 
ты с ней разговариваешь?! ( Женщине.) Уходите отсюда. 
Быстро! 

Строгий (приближается, как сидья). Что ты дела- 
ешь, Заботкин! Какое ты имеешь право Ре себя и вы- 
гораживать эту?.. Что ты; Заботкин! - - 
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Заботкин. Я ее любил. 

Пылкий. Да она твою любовь ногами растоптала! 
Письма свои объявила украденными... Письма, которые 
ты наизусть знал, над которыми ты смеялся от радости... 
Поцелуи свои объявила украденными... Твою жизнь 
в жертву кинула — за что? За мужний автомобиль, за 
тряпки... за то, чтоб и дальше развлекаться с такими 
дураками... 

Заботкин. Я ее любил. 

Ехидный (без ехидства, с сожалением). Псих. Ну 
просто псих. 

Строгий. Послушай. Ведь это черт знает что будет 
твориться на свете, если восторжествует ложь. 

Пылкий. Ложь и трусость! И подлость! 

Строгий. Это обыкновенно все бывает сразу — 
ложь, трусость, подлость, так вместе и живут. Ты не име- 
ешь права этому потворствовать. 

Голубоокий. Он ее любил. 

Строгий. Но это же низкая душа. 

Голубоокий. Но он ей говорил — ты моя един- 
ственная, ты мне дороже всех! у 

.Пылкий. Но она его посадила за решетку! 

Голубоокий. Но он не может после тех слов ска- 
зать — низкая душа. У него не поворачивается язык. 

Пылкий. Ах, будьте спокойны! Уж я бы ее вывел на 
чистую воду! 

Голубоокий. Ну как ты не понимаешь — он ее 
любил! 

Ехидный. Вы всё о любви. А ум на что? Голову-то 
надо иметь на плечах? 

Строгий. Человек не должен допускать себя до 
чрезмерных чувств. Все хорошо в разумных пределах. 

Голубоокий. А почему, когда вы смотрите «Ромео 
и Джульетту», вы восторгаетесь? Почему не говорите: 
зачем они не держались в разумных пределах? 

Строгий. Сравнил. То Ромео и Джульетта. 

Ехидный. Да ну, просто он псих. Всегда его вокруг 
пальца обводили. Помните, как та девчонка — как ее 
звали? — комнату у него оттяпала. 

Голубоский. Вы дураки. Если он той девчонке, 
чтоб она счастлива была, все отдал, не моргнув,— а ведь 
она для него ровно ничего не значила... то для этой, яс- 
но — жизнь отдаст. 

Пылкий. Нет! Не согласен! Такая подлость — выше 
моих сил! 
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Строгий. И я не согласен! Ни за что! 


Обмахиваясь веткой сирени, проходит Автори- 
тетный парень. 


Нетро, а Петро! А твое как мнение? 

Авторитетный (задумчиво). О чем? 

Строгий. Да вот об этой истории. 

Авторитетный. Не знаю. 

Строгий. Как — не знаешь? 

Ехидный. Ты не знаешь — ты, Авторитетный?.. 

Пылкий. Это ты брось! 

Авторитетный (проходя, рассеянно). Честное 
слово, не знаю. 

Строгий. Постой! Петро! Ответь на вопрос. Обяза- 
на любовь держаться в рамках разума или не обязана? 

Авторитетный. Я, ребята, подумаю над этим во- 
просом. Подумаю, и скажу вам. Я женюсь, ребята. (Ухо- 
дит.) 

Мать (входит). Здравствуй, Женя. 


И все исчезают -- парни и женщина. 


Заботкин. Здравствуйте, мама. 

Мать. Вот уж где не думала встретиться... Здоров ты 
хоть? 

Заботкин. Здоров. 

Мать. На воздух выпускают? 

Заботкин. Выпускают, мама. 

Мать. Питание сколько раз в день? 

Заботкин. Три раза. 

Мать. Покажись. Посмотри в глаза... Женя, скажи 
ты мне одно только слово — что ты не виноват! Что окле- 
ветала она тебя! Да я свет переверну, я эти стены в поро- 
шок разобью, я ее, распутницу... 

Заботкин. Тише. . 

Мать. Проклятую клеветницу, проклятую... 

Заботкин. Тише, тише. Здесь громко не разре- 
шается. 

Мать. Скажи одно только слово! 

Заботкин. Без слов не верите? 

Мать. Да ты ж подписал! Признался! Заставили 
тебя? | 

Заботкин. Нет. 

Мать. Не заставляли? 

Заботкин. Нет. 

Мать. Признался по правде? 
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Заботкин. По правде. 
Мать. Вот ты, значит, куда пришел. Шел, шел и при- 
шел... Женя, Женя, я ведь тебя только хорошему учила. 


Входит Оля в белом халате. Исчезает решетка 
на окне, и удаляется мать, твердя: «Женя, я ведь 
тебя только хорошему учила!» 


Заботкин. Кто здесь? 

Оля (тихо). Это я. 

Заботкин. Кто? 

Оля. Оля. 

Заботкин. Оля? Почему ты здесь? 

Оля. Просто побыть с тобой. У них тут санитарок 
мало. Просто подежурю, пока тебе неважно. 

Заботкин. Я кричал? 

Оля. Разговаривал немножко. Во сне. 

Заботкин. Мне показалось, тут мама моя. 

Оля. Не очень тебе больно? 

Заботкин. Ничего... 

Оля. Сестра сказала: если очень будет больно, она 
опять сделает укол. Ты тогда скажи. Не терпи. 

Заботкин (послушно). Хорошо. 

Оля. Попить не хочешь? 

Заботкин. Да. (Пьет.) А Ажогин? 

Оля. Он тут. Внизу. 

Заботкин. Не лжешь? 

Оля. Внизу с женой. Руку в гипс положили. 

Заботкин. Не лжешь? 

Оля. Разве про такое лгут?.. Между прочим, я сказа- 
ла, что я тебе сестра. Чтоб пустили. А то не пускают. Ты 
меня не выдай смотри. Не проговорись, ладно? 

Заботкин (помолчав). Оля. Скажи мне. 

Оля. Что? 

Заботкин. Здесь темно? 

Оля. Темно. 

Заботкин. И тебе тоже темно? 

Оля. Темно, темно! И мне! Ты подумал — у тебя 
с глазами?.. 

Заботкин. Я вдруг увидел, что темно. Вдруг. 

Оля. Просто — нигде не горит. Из-за грозы. Вихрь 
как налетел... 

Заботкин. Я хочу жить, но не слепым. Слепым не 
хочу. 


Где-то ходьба, стук дверей, неясные голоса. 
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Мне кажется или правда шум какой-то? 

Оля. Наверно, профессор приехал. 

Заботкин. Резать будут? 

Оля. Я не знаю. 

Заботкин. Боль — подлость... зверство... Хоть бы 
не резали, ну их к черту. 

Оля. Ну что ты прямо как малограмотный! Прямо — 
серость! Разве теперь режут с болью? Теперь режут без 
всякой боли! Ты ничего даже не почувствуешь! Уснешь — 
и ничего не почувствуеть. 


Лампы начинают наливаться светом. 


Заботкин. Свет? 
Оля. Видишь, вот и свет! Было темно, а теперь 
свет! 


Лампы горят ярче. 


Заботкин. Знаешь? 

Оля. Что? 

Заботкин. Это хорошо. Что ты тут. Если мое дело 
дрянь... 

Оля. И не думай об этом! Доктор говорит... 

Заботкин. Ты сама напишешь моей маме, ладно? 
Вот что напиши: он перед вами только в одном был вино- 
ват — что не приехал повидаться, обещал и не приехал. 
Мотало его где надо и где не надо, не выбрал времени 
приехать... хотя под конец и понял, что любил вас крепче 
всех... И больше он ни в чем перед вами не был виноват. 
Не сердитесь на него. Напишешь? 

Оля. Напишу. 

Заботкин. А если ничего себе будут дела... 


Все ярче горят лампы. Неуверенно, срываясь, на- 

чинает звучать мелодия, под которую когда-то 

Заботкин уходил из материнского дома, и в сбив- 
чивом ее звучании — робкая надежда... 


13 
Она разрастается и переходит в симфонию. Мы 
снова видим горы, но с другой точки — они отда- 
лились, затуманились, и только одна снеговая 
вершина, сияющая под солнцем, по-прежнему го- 
рит и манит. -: 
ЗЫ 


У въезда в селение, возле магазина, стоит грузо- 

вик. Подъехал другой — из кабины вышел дядя 

Вася, идет в магазин, на ходу доставая деньги. 

Ему навстречу Заботкин и Мишка с по- 
купками. 


Дядя Вася. Заботкин! 

Заботкин и Мишка. Здравствуйте. 

Дядя Вася. Как поживаешь, парень? 

Заботкин. Спасибо, хорошо. 

Дядя Вася. С выздоровлением тебя. От души рад, 
понимаешь... Все, значит, в порядке? 

Заботкин. Как будто. 

Дядя Вася. Куда едешь? 

Заботкин. Мишка подвезет до железной дороги, 
а там поездом... В свои места еду, на поправку послали. 

Дядя Вася. Кто же у тебя там есть? 

Заботкин. Мать. 

Дядя Вася. Мать... А после поправки — обратно 
к нам в комбинат? 

Заботкин. В комбинат, в совхоз — видно будет. 


А в мыслях договаривает: 


Мысли Заботкнна. Мир большой, дорог много... 
Какие города я еще увижу? Какие моря? 


Вслух он говорит, улыбнувшись: 


Заботкин. А может, поеду искать ту вашу деревню. 
Где никто, никогда... Ведь есть такая деревня? 

Дядя Вася. А как же. Без такой деревни плоховато 
было бы людям, Заботкин. 

Заботкин. И я так думаю. 

Оля (из кабины). Женя, ты где, поехали, на поезд 
опоздаем... Здравствуйте, дядя Вася! 

Дядя Вася. И до свиданья! 

Оля. И до свиданья! 


Заботкин вскочил в кузов. Грузовик покатил. 
Музыка. 


1962 


ЕЩЕ НЕ ВЕЧЕР 





ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


Константин Олесов. 
Галина Олесова. 

Ася Олесова, [7 лет. 

Толя Олесов, 16 лет. 
Калерия. 

Иванов, не главный начальник. 
Николаев, главный начальник. 
Секретарша. 

Рожков. 

Тетя Шура. 

Софа. 

Асхаб. 

Сидоркин. 

Сидоркина. 

Горенко. 

Сулейман, муж Асхаб. 
Брюнет из «Гастронома». 
Разные люди в строящемся городе. 


1 


Очень плохо одетый, понурый и неприкаянный, Константин Оле. 
сов появляется на фоне могучей строительной панорамы: буровые 
вышки, стрелы кранов, законченные и незаконченные здания. Он идет 
походкой человека, которому предстоит пренеприятное дело, и так как 
это дело к тому же скорей всего не выгорит, то спешить нечего. Но если 
оно не выгорит, то будет вообще черт знает что. И потому не идти нельзя. 
Он приходит к двери, обитой кожей. Это дверь начальника строительст- 
ва. Перед дверью секретарша, строгая, с машинкой и телефонами. 


Олесов. Здравствуйте. 
Секретарша. Здравствуйте. 
Олесов. Я опять к вам. 
Секретарша. Я вижу. 
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Олесов. Кажется, уже пятый раз. Или шестой. 


Звонит телефон. 


Секретарша. Слушаю вас. Совещание в один- 
надцать. Да. Да. Макет доставят к одиннадцати. (Ве- 
шает трибку.) 

Олесов. Как сегодня? Можно будет? 

Секретарша. Не думаю. (Телефон.) Слушаю вас. 
Да! Соединяю. (В другой аппарат.) Александр Владими- 
рович, возьмите трубку — министерство. 

Олесов. Если попозже? 

Секретарша (разбирает бумаги). Попозже — со- 
вещание. 


Олесов отходит и возвращается. 


Олесов. А после совещания? 

Секретарша. После совещания Александр Влади- 
мирович поедет обедать. 

Олесов (отходит и возвращается). А нельзя запи- 
саться на прием? На завтра, послезавтра, когда возмож- 
но... Ведь у меня вы знаете какое положение. 

Секретарша (терпеливо). Я понимаю. По вашему 
делу я не могу записать на прием. По этим делам Алек- 
сандр Владимирович лично не принимает. 

Олесов. Он мне помогал. 

Секретарша. Правильно. А на этот раз вернул 
ваше заявление без всякой резолюции. Как же я вас 
запишу на прием? Совершенно исключительный случай, 
чтобы он вернул бумагу без резолюции. 


Олесов отходит и стоит в раздумье. 


Я вам советовала обратиться в профсоюз, обращались? 

Олесов (со слабой вспьшикой раздражения). Вы 
советовали!.. (Сейчас же испугался своей вспышки). Куда 
я не обращался, вы спросйте. 

Секретарша (игнорирует его вспышку). Я бы на 
вашем месте на них нажимала. Здесь вам сколько раз уже 
протягивали руку. В чем дело! Пусть теперь они что- 
нибудь придумают. А с женой у вас — по-старому? То 
есть, я хотела сказать — по-новому? То есть, я имела 
в виду... 


Входит Иванов. 
Иванов (кивнув на дверь). Кто есть? 


зы 


Секретарша. Пока никого. Александр Владимиро- 
вич разговаривает с Москвой. 

Иванов. А, товарищ Олесов! Ну что, как жизнь? 

Олесов. Какая моя жизнь... У вас папиросочка не 
найдется, товарищ Иванов? 

Иванов. Я ж бросил. Уже два месяца. Что-нибудь 
образуется? 

Олесов. Ничего не образуется. 

Иванов. Да. Трудно. Прямо не соображу, ей-богу, 
как с вами быть. Где то место, куда можно без ущерба... 
И надо же — как раз мы объявили месячник борьбы. 

Олесов. Но где-то я должен быть, что-то я должен 
делать? 

Иванов. Да. Безусловно, иначе как же? Надо что-то 
для вас подобрать. Никак, понимаешь, не могу подо- 
брать... 

Секретарша. Я ему советую нажать на профсо- 
юз. Член профсоюза очутился в безвоздушном простран- 
стве — что-то они обязаны?.. 

Иванов. Да что ж его туда-сюда кидать, понима- 
ешь. Профсоюз — он всемогущий, что ли? То же самое, 
будут смотреть ребята и разводить руками. И они-то 
в основном и призваны проводить месячник, вот ведь 
история. 

Олесов. Товарищ Иванов, если б мне поверили... 
Последний раз! Клянусь! 

Иванов. А, ей-богу. Вспомните, вы жизнью детей 
клялись. Куда больше. 

Олесов. Теперь — уж самый последний! Поверьте! 

Иванов (страдает за него). Голубчик, ведь ты гово- 
ришь, а в глубине души сам знаешь, верно, что опять 
будет то же самое, верно? 

Олесов. Нет! Не будет! До конца дней урок! 

Иванов. Скажу откровенно, что тебе окончательно 
повредило, это история с женой. Чтоб женщина выставила 
мужа из дому, прожив с ним чуть ли не двадцать лет, 
и в здоровом коллективе чтоб сочувствовали ей, а ие 
мужу, — не часто бывает, верно? 

Олесов. Я кругом все разрушил, я во всем виноват, 
но в последний, последний раз поверьте, товарищ Иванов! 

Иванов. Сколько их было, последних? 

Олесов. Чем вам поклясться? 

Иванов. Ох, да не надо. Сдержал бы так, без клятв. 
Ведь вот сейчас — чистенький, верно? Почему не можешь 
всегда быть чиетеньким? Немножко усилий, ну! Немножко 
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побольше доброй воли! Я ж вот курить бросил? Нелегко 
было, не скажу, что легко, и сейчас тянет, по ночам даже 
снится, — но бросил же, когда доктора велели!.. Да. Но 
без разрешения Николаева я не могу. Он сказал: ожесто- 
чимся! 

Олесов. Я хотел с ним поговорить. Он меня много 
раз выручал. Может, не станет так уж ожесточаться. 

Иванов. Что ж, может быть. Он с головой мужик. 
Ладно, давай вместе поговорим. Ты сейчас хороший. По- 
чему не поговорить? 

О лесов. Так не пускают. 

Иванов. Что значит не пускают. У него же нико- 
го нет? 

Секретарша. Александр Владимирович разговари- 
вает с Москвой! 

Иванов. Ладно! Обожди меня! (Уходит в кабинет 
Николаева. ) 


Входит Рожков. 


Рожков. Я видел, как ты сюда пошел... Ну как? 
Ну как? 

Олесов. Да никак пока. 

Рожков. С самим говорил? Говорил? 

Олесов. Дай папиросу. 

Рожков. Нету, брат, сам бы стрельнул у кого-ни- 
будь... А с Ивановым говорил? 

Олесов. Говорил. 

Рожков. Ну что, ну что? 

Олесов. Ну ничего пока. 

Рожков. Где ж он, Иванов? У самого? А Галину ты 
видал? Видал Галину? 

Олесов. И что тебе, Рожков, всё интересно... 

Рожков. Я ее видел и сказал твои новости — ну, 
брат, поражаюсь этой женщине! Ни сочувствия, ничего! 
Ни-че-го! Только губы поджала — этого, говорит, давно 
надо было ожидать. И больше ни сло-ва! Как-то я даже 
огорошен был: я к ней специально бегу, два раза никого 
не застаю дома, а она... 

Олесов. Тебе что, своих неприятностей не хватает, 
что чужими занимаешься? 

Рожков. В конторе целое обсуждение: что будешь 
делать, если тебя не восстановят. Кассирша сказала — 
в разнорабочие возьмут. У других мнение — не возьмут 
в разнорабочие. И что, говорят, за профессия для ра- 
ботника умственного труда. И что ты по состоянию здо- 
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ровья не осилишь. А бухгалтерша кричит — выслать тебя 
как тунеядца, вот старая сволочь, а? Вообще давали тебе 
жизни, давали. Слушай, правда, если не восстановят? 
Знаешь, что бы я на твоем месте? Я бы на твоем месте... 
Олесов. Можно подумать, тебе на своем делать 
нечего. 
Рожков. Чудак, чего ты сердишься? 
Олесов. Я не хочу это слушать! Я не хочу слушать! 
Рожков. Я тебе хочу морально помочь! 
Олесов (погас). Папиросу бы лучше достал. 
Иванов (в дверях). Зайди, товарищ Олесов. 


Олесов уходит в кабинет. 


Рожков. Вот чудило, я за него болею, а он обижает- 
ся. Должен бы спасибо сказать... 


В кабинете: Николаев, Иванов, Олесов. 


Николаев (дав Олесову приблизиться к столу). 
Олесов? 

Олесов. Олесов... 

Николаев (он монументален, слова на вес золота). 
Я не ответил на ваше последнее обращение — почему? 
Потому что мы сделали все, что могли. Мы вас посылали 
на курсы счетных работников. Мы вас лечили. Мы помога- 
ли вашей семье. Мы вас спасали от отсидки за мелкое 
хулиганство. 

Олесов. Это было один раз. И это не я. Это другой. 
То есть — хулиганство другой, а приписали мне. Я не бил 
эти стекла, я не могу бить стекла, не в моей натуре... 

Николаев. Я прямо-таки привык находить на столе 
ваши заявления. (Иванову.) Верите — я уже его почерк 
узнаю! Я считаю, Олесов, наши обязательства в отноше- 
нии вас исчерпаны полностью. Не потому, что месячник. 
Я считаю — это пустяковая затея, все эти месячники. Как 
будто можно за месяц исправить то, что сложилось века- 
ми. Но мы решили положить этому конец на строительст- 
ве. И положим. 

Олесов. Товарищ Николаев... 

Николаев. Мы строим город, каких еще не было 
в истории человечества, а вы себе позволяете, вы и вам 
подобные! Позор! Раздаются голоса, чтоб с вами посту- 
пить как с тунеядцем — но я против. Ради вашей семьи 
я против. Потому что вам как с гуся вода, а для них трав- 
ма. Мы тут посоветовались с товарищем Ивановым, и вот 
что мы вам предлагаем. Сейчас требуются люди на две 
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большие стройки: Салехард и Мадьюган. Мы вам помога- 
ем оформиться, скажете — куда. Получаете расчет, сади- 
тесь в поезд и едете. Вот так. 

Иванов. Я б на твоем месте поехал. Ей-богу! В дру- 
гих краях и жизнь, возможно, сложится по-другому. Но- 
вая обстановка — вдруг и приведешь там себя в порядок. 

Олесов. Сплавляете? 

Иванов (рассердился). «Сплавляете»! А что с тобой 
делать? Научи, ну, с какого еще боку за тебя браться? 

Николаев. Дальнейшее зависит от вас. Мы челове- 
ки, не боги. Не можем пересоздать вас заново. 

Олесов. Но я бы не хотел уезжать. Я бы все-таки 
просил — остаться здесь... если можно. 


Николаев отрицательно качает головой. 


А это где, эти стройки? 

Иванов. Салехард — на Оби. 

Николаев. Богатейшая река, грандиозные перспек- 
Тивы. | 

Секретарша (заглядывает). Александр Владими- 
рович. Макет принесли. 
Люди в комбинезонах, куртках и пиджаках вносят 
части макета нового города. Они расставляют дома, деревья, мачты 
высоковольтной передачи, стелют газоны, автострады, реку с мостами 
и электростанцией — сначала в кабинете Николаева, потом, так как 

несут еще и еще и места в кабинете не хватает, — по всей сцене. 

Николаев. И стадион успели? 

Принесшие макет. Всё успели, Александр Влади- 
мирович. 


Пускают машины по улицам. 
С поселками-спутниками город будет связан электричкой. 
Пускают электричку. 
Николаев (взволнованно). А театр где? 
Вылезает из-за стола и, переступая через дома, отправляется осматри- 


вать макет. Они двигаются в этом красивом городе и склоняются над 
ним, как осторожные заботливые Гулливеры. 


Иванов. Озеленения маловато. 
Принесшие макет. Сейчас, сейчас. 


Расставляют парки. 


Николаев (объясняет). Это краеведческий музей. 
Это театр. 
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Принесшие макет. На полторы тысячи мест. 


Начинают бить фонтаны. Общее веселое оживление. 


Николаев (вспомнил, оглянулся на Олесова). Так 
мы договорились. Завтра утром скажете, что вас больше 
устраивает — Салехард, — Мадьюган,— вам сделают. 
(Иванову.) Распорядитесь, чтоб ему всё сделали. А этот 
фонтанчик почему не бьет? 


Макет разрастается, заполняет сцену. Высоко поднимая ноги, Олесов 
смиренно и виновато выбирается из прекрасного города. 


Коридор общежития. Ряд дверей с номерами. 
Олесов стучится в первую дверь. 


Голос тети Шуры. Да! 

Олесов (приоткрывает дверь). Добрый день, тетя 
Шура! Семен дома? 

Тетя Шура (выходит, решительная, и загоражива- 
ет вход). Нету Семена. 

Олесов. Мне показалось, он домой прошел. 

Тетя Шура. Нету. 

Олесов. А вот же его ботинки стоят... 

Тетя Шура. Хотя б и не ботинки, а сам бы Семен 
тут стоял, сказано — нет его, и все. 

Олесов. Мне, значит, показалось... (С мучительной 
развязностью.) Тетя Шура, я завтра расчет получаю, вы 
меня, по старой памяти, не выручите? 

Тетя Шура. Я думала, ты прежний долг принес. 

Олесов. Завтра получу расчет, тогда прежние, но- 
вые — все... 

Тетя Шура. Константин, со мной эти штуки брось. 
Сколько тебе Семен передавал? И всё до завтра. (Затво- 
ряет дверь.) 


Олесов стучится в другую. 


Голос Софы (жизнерадостно). Да! 

Олесов. Софочка, можно вас на минуточку? 

Софа (выходит). Ох, Константин Николаич, это 
опять вы... На этот раз я ничего не могу, честное слово. 

Олесов. Софочка, я завтра получаю расчет и уез- 


жаю, совсем,— клянусь, вам в первую оче ё 
; едь отдам, всё - 
до копейки! 2 ы . ; у 
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Софа (беспомощно). Вот видите, Константин Ни- 
колаич, вы еще и уезжаете... Мне Миша категорически 
не позволил вам больше давать! 

Олесов. Софочка, у вас же свои деньги, что вам 
Миша... Я четыре дня капли в рот не брал! Ваш Ми- 
ша — человечек жесткий, а вы добрая, вы же всегда 
меня жалели! 

Софа. Константин Николаич, я ничего не говорю, 
может быть, действительно надо жалеть, что вы четыре 
дня в рот не брали, но у нас ведь ребенок, и квартирку 
нам дают, обставиться надо, мы действительно, честное 
слово, не имеем права, и вы Мишу, пожалуйста, так 
не называйте — человечек! 

Олесов. Софочка,— на маленькую! 

Софа (чуть не плачет). Константин Николаич, ну 
это ужасно! У нас же совершенно нечего поставить 
в квартирку! Честное слово! Ну что я могу!.. (Закры- 
вает дверь, расстроенная.) 


Олесов стучится в третью. 


Асхаб (отворяет и становится на пороге). Здрав- 
ствуй. . 

Олесов (заметил, что тетя Шура смотрит из 
своей двери). Можно к тебе зайти? 

Асхаб (стоит на пороге). Я пришла с работы, 
убрала так чисто, теперь мою пол. Не сердись. | 

Олесов. Это самое, Асхаб. Я уволился, завтра по- 
лучаю расчет — одолжи трешку. 

Асхаб (улыбаясь). Я деньги дома не стала дер- 
жать. Я их храню в сберегательной кассе. А то всё за- 
бираете, или ты, или Сидоркин. А Сулейман обижается. 
Нам надо родным посылать. Они нас учили, выучили, 
теперь мы должны им помогать. 

Олесов. На маленькую! 

Асхаб (улыбается). По нашему закону — совсем 
запрещается пить. 

Олесов (вдруг рассердился). Вранье! Ваши тоже 
пьют! Даже попы ваши пьют! Вам не велят, а сами 
пьют! 

Асхаб (серьезно). Ты пил с нашими попами, да? 

Олесов (сник). Говорил мне кто-то... Асхаб,— ну на 
сто грамм... 

Асхаб. Нам из дому прислали такие хорошие перси- 
ки. Скушай персик. (Протягивает. ) 

Олесов. Куда мне персик. 
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Асхаб. Это вкусно. Скушай. А деньги на книжке. 
Правду тебе говорю. 


Олесов стучится в четвертую дверь. 


Голос Сидоркиной. Опять этот паразит ломится! 
Когда этому конец! Опять за ним потащишься! Не смей 
отворять! 

Голос Сидоркина. Ну-ну-ну. Без скандалов 
давай. 

Голос Сидоркиной. Не смей, слышишь?! 

Голос Сидоркина. Ну-ну-ну. Уйми свой боевой 
дух. Он мне товарищ! 


Шум борьбы. 


Сидоркина. По вытрезвиловке он тебе товарищ! 
Сидоркин. Он культурный человек! 
Сидоркина. Оба культурные, больше нельзя! Так 
же тебя отсюда вытряхну, как Галина его вытряхнула! 
Сидоркин (гудит). Кто кого вытряхнет! 
Сидоркина. Не смей толкать женщину! Хам! 
Сидоркин (отворяет). Костя, заходи. 
Сидоркина (вырывается вперед). У него хватит 
совести зайти, когда его не хотят, когда не знают, куда от 
него деваться, и до каких пор коллектив обязан вас тер- 
петь, вы позорное явление, вы клеймо на обществе, вы 
нашу действительность поганите, еще отец семейства на- 
зывается, волос седой! 


Маленький мальчи к, подъехавший на самокате, с любопытством 
и страхом наблюдает эту сцену. 


Мы как два голубя жили, он и вкуса ее не понимал, пока 
вы его не взяли в обучение! На что вы похожи, посмотре- 
лись бы в зеркало, в зеркало! 


Из пятой двери смех. Высовывается чья-то голова. Олесов поворачивает- 
ся и спешит уйти. 


Асхаб (в своей двери). Ну не надо. Ну довольно. Ну 
пожалуйста, довольно. Он же несчастный человек. 

Сидоркина. Дорогая моя, мы работаем, мы устаем, 
мы приходим домой, — имеем мы право посидеть в по- 
кое?! Смотрите, как улепетывает! Не любит критику! 
Смотрите, смотрите! Что за фигура! 
Олесов бежит. И все громче — кажется ему — смех вдогонку, и це- 
лый хор — кажется ему — гремит: «Что за фигура. смотрите. что за 

фигура!» 


|| В. Панова, т. 4 321 


Еще одна дверь перед О лесовы м. 
Он не сразу решается ее открыть, дважды поднимает и опускает руку, 
прежде чем решиться. 

Комната почти пустая. В пустоте бросается в глаза новая занавеска 
на одном из окон. Второе окно голо, приготовленная для него деше- 
вая тюлевая ткань лежит на подоконнике. 

Ася готовнт уроки. На столе учебники и чернильница-невыливайка. 


Ася. Папа! (Пристально смотрит на него.) Здрав- 
ствуй, папа! 

Олесов. Здравствуй. Я тебе вот что принес. 

Ася (берет персик). Какой красивый. Откуда? 

Олес ов. Татарочка эта угостила, Асхаб. Съешь. 

Ася (кладет персик на стол). Мы потом с мамой 
и Толей съедим по кусочку. 

Олесов. Как вы тут? 

Ася. Ничего... Мама и Толя на работе, я одна. 

Олесов. Толя на работе? 

Ася. Его в гараж взяли. Машины мыть. 

Олесов. Машины мыть? 

Ася. Сперва помоет, потом водить научится. Обе- 
щали взять на шоферские курсы, когда возраст позво- 
лит. 

Олесов (присел к столу). А школа? 

Ася. В школе буду учиться я. Так мы решили. Потому 
что я более способная. От его ученья много ждать не 
приходилось. 

Олесов. Новые занавески купилн. 

Ася. Не купили. Подарил кто-то. 

Олесов. Кто же это? 

Ася. Ты, наверно, есть хочешь. 

Олесов. Нет. 

Ася. У меня суп сварен. 

Олесов (с отвращением). Нет!.. Я, Ася, уезжаю. 

Ася (немного затуманившись). Да? Ну что ж, пра- 
вильно. Куда? 

Олесов. Предлагают на выбор — Салехард или 
Мадьюган. 

Ася. Это где-то далеко. 

Олесов. Салехард — на Оби где-то. Река Обь. Бога- 
тейшая! А Мадьюган — тоже, кажется, в Сибири. Пер- 
спективные, говорят, места, и условия ничего. 

Ася. Что ж ты выбрал? 

Олесов. Еще не решил окончательно. К завтрашне- 


322 


му утру просили решить. Завтра получу расчет — и на 
новые места! Придешь проводить? 

Ася. А как ты думаешь!.. Ну что ж. Может, повезет 
тебе на новом месте. 

Олесов. Да. Как-то я здесь увяз. Увяз — и не под- 
няться никак. А на новом месте... Кто его знает, может — 
даже смогу вернуться к инструменту. 

Ася. Думаешь? 

Олесов. В принципе — почему нет? Сколько угод- 
но таких случаев, пожалуйста. Лишь бы ясность в го- 
лове. 

Ася. Я не знаю. Мне кажется — это не очень про- 
сто. Ты столько лет не подходил к инструменту. 

Олесов (с горячностью). Ну и что? А я уверен — 
мне только сесть, и я возьму с листа... А моторную 
память ты ни во что не ставишь?! Ничего нет невозможно- 
го! Немножко доброй воли... Знаешь, я уже пятые сут- 
ки — ни в одном глазу. 

Ася. Папка, ох, папка... Я как увидела, что ты вхо- 
дишь такой хороший... Если б ты мог совсем бросить! 
Чтоб никогда этого не было! Даже представить трудно, 
что бывает так хорошо у людей! 

Олесов. Вот увидишь! На новом месте брошу! 

Ася. Брось, папка! Посмотри, какой ты красивый 
становишься, когда не пьешь хоть несколько дней: совсем 
другой человек! Еще бы тебе одеться как следует, прямо 
все бы внимание обращали, так бы на тебя и оглядыва- 
лись на улице, такой ты красивый! Знаешь, если б я была 
красивая, я бы этим страшно дорожила. Никогда бы себе 
не позволяла быть некрасивой, неприятной, правда! Вот 
подожди, кончу школу, кончу институт, и первым, первым 
долгом, как только начну прилично зарабатывать, я тебя 
одену! Костюм купим в универмаге, ботинки, шляпу... Ты 
еще не совсем старый будешь. Еще мы с тобой поживем, 
как все люди. 

Олесов (тронут, но сопротивляется). Не всегда, 
Ася, хорошо жить, как все люди. В человеческих привыч- 
ках много стадности. 

Ася. Чего? 

Олесов. Стадности. Один что-нибудь похвалит, 
и другие хвалят. Один повесит занавески или там абажур, 
и другой вешает, чтобы не отстать. Один идет в кино, и все 
бегут. 

Ася. Это стадность? 

Олесов. Это стадность. 
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Ася (сдержав гнев). А чем плохо — сходить в кино? 
Не понимаю. Чем плохо, когда висит абажур? В аба- 
журе — стадность? Человек идет домой, у него, напри- 
мер, голубой абажур, он издали видит — вон его голу- 
бое окно... А в голубой комнате собралась семья, все 
спокойные, довольные... Если это стадность — я за стад- 
ность! 

Олесов. Просто у тебя ничего этого нет, бедная моя 
девочка, вот тебе и хочется... 

Ася. Ау тебя было? 

Олесов. Ты же знаешь, что было. Немного, но было. 

Ася. Голубой абажур? 

Олесов. Да, голубой абажур, говоря фигурально. 
И ты будешь думать, что я с отчаянья говорю, что ли,— 
потому что растерял, расшвырял мои голубые абажуры,— 
но когда-нибудь ты мои слова вспомнишь: все-таки — не 
в голубом абажуре счастье. 

Ася. Ну, настолько-то я и сейчас взрослая, папка, 
чтоб это понимать. Но нельзя обзывать людей стадом — 
за что? — за то, что они хотят немножко, совсем немнож- 
ко каких-то жизненных удобств... и уверенности. 

Олесов. Слушай. Ася. (Прошелся по комнате.) У те- 
бя есть деньги? (Остановился перед ней.) Есть у тебя 
деньги? 

Ася. Уже? 

Олесов. Есть у тебя деньги? 

Ася. Четырнадцать копеек. Мама на хлеб оставила. 

Олесов. Дай. 

Ася. Не дам! 

Олесов. Дай! 

Ася. На что тебе четырнадцать копеек? Что ты мо- 
жешь на четырнадцать копеек? 

Олесов. Дай!! 

Ася. Один глоток? 

Олесов. Глоток! 

Ася. Ты же только что... был человеком! 

Олесов. Дай!!! 


Ася дает ему деньги. 


Ты четырнадцать, еще кто-нибудь четырнадцать... Уж 
четырнадцать копеек каждый даст, стыдно не дать. что 
такое четырнадцать копеек, даже тетя Шура даст че- 
тырнадцать копеек. Четырнадцать да четырнадцать — 
это, чтоб ты знала, пятьдесят грамм. 
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Ася молчит. 


Завтра принесу. Выручила, дочка. Завтра со мной полный 
расчет произведут, не беспокойся. Там и отпускных за 
сколько-то дней... В общем, набежит... К утру просили 
принять решение... 


Ася молчит. Он топчется между ней и дверью, словно пляшет нелепый 
танец, не в силах уйти, не в силах подойтн к дочери, держа деньги в вы- 
тянутой руке. 


Смотри же, проводить придешь, обещала... (Вдруг швы- 
ряет медяки на стол и бросается к двери.) 


Входят Олесова н Толя. 


Олесова (с порога). Ну конечно, так я и знала. Как 
услышала, что уволили, так уж и знала, что он тут как 
туг. Нет, и не надейся. Чтоб ребенок на тебя работал, 
этого нет, не будет. Через мой труп. 

Толя (матери). Ты, главное, не порти себе печенку. 
Спокойно. . 

Олесова. Ты что ж думаешь, ты детей кругом обо- 
брал, а они тебя теперь содержать должны? И так все 
вынес из дома, что мыслимо. Ни лечь, ни сесть не на что. 
Корыто, и то у людей брать приходится... 

Толя. Ладно, закрутила свою пластинку! Погоди не- 
много, отдохнешь и ты! Будет тебе новое корыто! 

Олесова. Тебя небось не так растили. Пылинки 
с тебя сдували. А ты, а ты что своим детям дал? Дети, вы 
имели возможность расти в прекрасной обстановке, высо- 
коинтеллигентной. Этот жалкий человек имел талант, 
имел образование, все имел, чтоб сделать свою семью 
счастливой. Когда я его увидела впервые, он был в ореоле 
известности, все концертные бюро нарасхват его рвали... 

Толя. Да ну, слышали уже! 

Олесова. Толик, ты не представляешь! Он сидел 
высоко на эстраде, сияли люстры, звуки так и лились, 
волшебные звуки! У меня была своя дорога, прямо ска- 
зать — неплохая, в нашей областной самодеятельности 
я была очень заметна! Меня звали в профессиональ- 
ный театр, звали сниматься в кино, но ради него я все бро- 
сила, всем пожертвовала — своим успехом, искусством, 
пошла за ним очертя голову на край света... и вот на- 
града! 

Толя (видит монеты на столе). Что за деньги? Ну 
ясно, Аська уже снабдила. 
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Олесова. Ясно, Аська снабдила. А он рад ото- 
брать последнее. 

Ася. Он не взял! 

Толя. А ты бы рада стараться. 

Олесова. Она бы рада стараться. Несчастные ма- 
теринские копейки... Не взял, спасибо ему. Великая 
благодарность. Будьте уверены, если б не копейки, 
а рубли,— взял бы. 

Толя. Будьте уверены! 

Ася (Толе). Ты уж молчи, пожалуйста. Никто, 
имей в виду, на тебя ие обращает внимания. Что бы 
ты тут ни говорил. 

Толя. Ладно! Посмотрю я, как вы на меня не обра- 
тите внимания! 

Олесова. Жизнью детей заклинаю. Забудь к нам 
дорогу. За глаза хватает одного имени твоего. Не будь 
я Олесова, меня бы в дом для приезжающих заведу- 
ющей поставили. Иванов сказал. Вы, говорит, интелли- 
гентный человек, могли бы все устроить со вкусом. Так 
ведь к вам, говорит, муж будет приходить не в своем 
виде, вечные неприятности, заявления... 

Олесов. Галя, я уезжаю. 

Олесова. И даже в буфетчицы не ставят! Сиди 
билетершей в кино! А я, может, заслуженной уже была 
бы... даже, может быть, народной... если бы не ты! Ты, 
ты, ты, все ты! И за что — за то, что все тебе отдала, 
от всего отказалась, работала на тебя и на них как прб- 
клятая... 

Ася. Мама, он попрощаться пришел. 

Олесова. А спроси у них, у детей спроси, каково им 
слушать, что об отце говорят? Спроси вот у ребенка, как 
тебя рисуют, какими красками... как ему это выносить... 

Толя. Ну, я-то вынесу. Это-то как раз... Наплевать 
мне с высокой колокольни. Я сам по себе. И сколько мож- 
но говорить? (Олесову.) Ясная же картина — ни тебе от 
нас, ни нам от тебя... 

Олесова. И не воображай, что я буду сидеть как 
какая-нибудь Пенелопа, пока ты там будешь допиваться 
до конца! Ты меня гнул, гнул, ты меня убивал, злодей, но 
ты меня не убил, не убил! Еще есть люди, знай, для кото- 
рых я страстно любимая женщина, для которых, кото- 
рые... 

Ася. Он пришел попрощаться. Он уезжает. Завтра 
получит расчет и уезжает. Пускай поест с нами. Я схожу 
за хлебом... 
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° Олесова. Как же, уедет он. Расчет. В два дня пропь- 
ет, что получит, не знаю я? 

Олесов. Галя, я уеду. 

Олесова. Не знаю я? 

Ася. Толька, сбегай за хлебом! 

Олесов. Я уеду. 

Олесова. Пропьешь все, еще и сюда явишься про- 
сить — опохмелиться! Но будь уверен, больше тебя не 
допустят пить мою кровь, и ребенок не допустит, и другие 
найдутся люди... 


Толя выступает на середину комнаты и закуривает папиросу. 


И у меня еще будет счастье, слышишь, у меня будет 
счастье, будет счастье! 


Олесов уходит. И эта дверь закрылась за инм. 
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Ночью О лесов и Сидоркинсндят на улице. В черных окнах слепо 

отсвечивает фонарь. Сидоркин сидит на сложенных строительных бло- 

ках, Олесов на чемодане. Из обоих медленно и тяжело выходит хмельное 
возбуждение. Обоим хочется разговарнвать. 


Сидоркин. Они все считают, что пожертвовали для 
нас всем на свете. Все как одна в жертву себя принесли. 
Почему они думают, что мужчина ничем не жертвует, 
когда женится? Твоя хоть, говоришь, самодеятельность 
бросила, — ну, это еще так. А моей что было бросать? 
Ровным счетом нечего. Так чем попрекает: я, говорит, тебе 
свою чистоту отдала. Самое, говорит, мое святое. 

Олесов. Вид я им порчу, вот в чем дело. Уезжай, 
говорят, в Салехард, ты нам здесь вид портишь. 

Сидоркин. У каждого, конечно, свое понятие о свя- 
тости. 

Олесов (смотрит на фонарь). Луна какая. 

Сидоркин. Это, Костя, не луна. 

Олесов. А что? 

Сидоркин. Это фонарь. Зажгли фонафь, потому что 
темно. Когда темно, зажигают фонари, Костя. Чтоб видно 
было на улице. В старину такой был Диоген, так он и днем 
с фонарем ходил. Его спрашивают — ты чего днем с ог- 
нем ходишь? А он отвечает: ищу человека! Человека 
искал. С большой буквы. А она мне говорит: я тебе все 
мое святое... 
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Олесов. Он в бочке сидел! 

Сидоркин. Точно. Сидел в бочке. Приятно с тобой 
говорить, все знаешь. 

Олесов. И каждый дает совет. Каждый говорит — 
«я бы на вашем месте». Рожкову — и тому известно, что 
бы он делал на моем месте. 

Сидоркин. Уедешь — плохо мне будет без тебя. 
Мало, Костя, душевности во взаимоотношениях людей. 

Олесов. У самого семь бед, ларек у него отобрали, 
под следствием ходит, что еще с ним решат,— а он чьими 
хочешь занят делами, только не своими... А вот возьму 
и не поеду! Ни в Салехард, ни в Мадьюган! Что вы мне 
сделаете? 

Сидоркин. Костя, ты мне веришь? Будь я холостой, 
свободный как ветер — сейчас бы взял тебя за руку и по- 


вел к себе! Свою бы кровать тебе отдал, сам бы на полу ` 


лег, ты мне веришь? Будь я свободный как ветер. Но она 
же нам, Костя, такой фестиваль устроит на все общежитие! 

Олесов (запел). То было раннею весной, трава едва 
всходила, текли ручьи, не парил зной... 


Идет Горенко. 


Горенко (остановился). Виноват. Я не ошибаюсь? 

Сидоркин. Чего вам, гражданин? 

Олесов. И зелень рощ сквозила! Труба пастушья 
поутру... 

‘Горенко. Костя! Я не обознался? 

Олесов. Обознались. 

Горенко. Да не может быть. Обманулся сходством. 
Очень большое сходство. У меля был товарищ военных 
лет, Олесов Костя. 

Олесов. Нет здесь никакого Олесова Кости. 

Горенко. Конечно, двадцать лет прошло... А моя 
фамилия Горенко, Владимир Горенко, ничего вам не 
говорит? 

Олесов. Ничего не говорит. 

Горенко. Я извиняюсь. Бывают ошибки. 

Сидоркин. Бывают... 


Горенко уходит. 


Олесов. Вот скажи ты мне: допустим, человек кру- 
гом всем должен. 

Сидоркин. Ну. 

Олесов. Не в денежном смысле. Я в высшем говорю 
смысле. 
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Сидоркин. Ну. 

Олесов. И никакой надежды расплатиться... В этом 
случае, скажи мне,— смерть должника есть ли достаточ- 
ная расплата? 

Сидоркин. Смерть? 

Олесов. Самосмерть, скажем так. В смысле — при- 
знаю свою вину и казню себя сам. Достаточно? Квит? 

Сидоркин. Костя, ты мне веришь? Вот слово друга, 
Костя, — я б этого не сделал ни за что и никогда! 


С гитарой и негромкой песней проходит группа молодежи. 


Олесов. Что, ребята, выпили? 

Проходящие. Сам ты, дядя, выпил. 

Олесов. Зря приучаетесь. Приучитесь — пропадете. 
Ничего от нее не бывает, кроме несчастья. 

Проходящие. 

— Это мне нравится. 

— Ты смотри, он дает указания. 

— Даже трогательно. 

— О тебе вон, дядя, плакаты понавешаны. 

— Тебя не проводить куда надо? 

Сидоркин. По-вашему, если кто совершил в своей 
жизни ошибку, то уже и указать не имеет права? 

Проходящие. Может, и имеет, по Конституции, да 
кто слушать будет? (Прошли. ) 

Сидоркин. Щенки. Вот именно, у кого личный опыт, 
тот и других может учить. А если нет опыта, почем же ты 
знаешь, что хорошо, чтб плохо? Слушай, а если домой 
тебе. К Галине. 

Олесов. У Галины занавески новые. Нельзя к Галине. 

Сидоркин. Причем занавески? Муж вернулся до- 
мой. Муж! Отец! Вот именно святые слова. Вы Ж не разве- 
дены. 

Олесов. Галина счастья хочет. Ваня, больно мне за 
них. С ними больно и за них больно. 

Сидоркин. Ясно, больно. Как же не больно. Я тебя 
провожу. Я сам ей скажу. Не на улице же тебе ночевать. 
Опять патруль заметет... 


Входит Рожков. 


Рожков. Вот он, фу ты! Нашел-таки. Так я и знал. 
Так и чувствовал, что сидишь ты где-то между небом 
и землей. Забегаю в общежитие — выписался, говорят, 
еще до обеда, и вот уже другой на его койке. Забежал 
к твоим — дочка твоя говорит — к поезду ходила тебя 
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провожать, поезд ушел, а ты не пришел,— само собой, 
говорю, иначе и быть не могло, не мог он уехать, получив 
расчет, хотел, всей душой хотел, но не мог... А сейчас 
встречаю Пономарева, — как же, говорит, сидел, говорит, 
в ресторане до закрытия, пока лампочки не потушили... 

Олесов. Отвяжись, Рожков, от меня... 

Рожков. Неужели всё в ресторане оставил? Неуже- 
ли всё? 

Олесов. ...ради бога. 

Рожков (Сидоркину). Всё небось до копейки, всё до 
копейки? 

Сидоркин. А тебе что? Ты ему дашь ту копейку? 

Рожков. Как же он теперь уедет? Как он уедет? 

Сидоркин. Уедет, если ему понадобится. 

Рожков. Неладно сделали. Умные люди у руководст- 
ва, а не додумали. Надо было деньги семье отдать. Или 
присмотреть: когда шел за расчетом — под ручку хап 
и уж не выпускать до той минуты, когда поезд тронется. 
Неладно сделали! Константин, а у Галины-то новости? 

Олесов. Иди, я же прошу! 

Рожков. Ты разве знаешь? (Сидоркину.) Ну, ба- 
ба! Я поразился. Ведь уж не первой молодости, и нель- 
зя сказать, чтоб так уж наружностью,— надеть-то не- 
чего! И можете себе представить, кто у нее? Брюнет из 
«Гастронома», ну как его! 

Сидоркин. Да ну! 

Рожков. Я поразился! Если б какая-нибудь обра- 
зина пожилых лет, а то красавец этот, с усиками, из кол- 
басного отдела, да ну как его, да вы знаете! Если б я не 
видал его там собственными глазами... 

Олесов. Да ты человек или кто! 

Рожков. Чудак, опять обижаешься! Почем я знал, 
что ты уже знаешь? (Сидоркину.) А если б он не знал, 
разве я не обязан ему сказать? Неужели более мораль- 
но — скрыть такую вещь? 

Сидоркин. Знаешь что. Иди ты, действительно. Мо- 
рально, возможно, обязан, но человеку неприятно. Ты 
лучше иди. 

Рожков. Да, я пошел. Надо сообщить его семье. 

Сидоркин. Что сообщить? 

Рожков. Вообще всё. 

Сидоркин. Зачем? 

Рожков. Ну как же? Как же? Странно: как можно 
скрывать? Пропил всё до копейки, переночевать негде, 
уехать не на что,— как же не сообщить семье? (Уходит. ) 
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Олесов (встает). Пошли! (Поднял чемодан и уро- 
нил.) Скорей пошли! 

Сидоркин. А куда? 

Олесов. Он приведет Асю. Может, и Галину. 
А может, и... 

Сидоркин. Из «Гастронома» который? Не при- 
дет, ему чего тут... 

Олесов. Да нет. Толю. Сына. 
Идут по поселку. Олесов ослабел, еле передвигает ноги. Сидоркин не- 

сет чемодан. 


Из своей квартиры выходит Калерия. Кряхтя и охая, запирает 
снаружи дверь. 

Калерия. Вы уезжаете, товарищ Сидоркин, или 
вы кого-нибудь ограбили? 

Сидоркин. Нет, Калерия Ивановна, просто так, 
гуляем с товарищем. 

Калерия. Вы любите гулять с чемоданом или вы 
не можете расстаться с пустыми бутылками? Товарищ 
тоже известная личность, оказывается. Что давно вас 
не видно, когда опять к нам собираетесь лечь поле- 
читься? 

Сидоркнн. А вы чего, Калерия Ивановна, стонете, 
зубы болят? 

Калерия. «Зубы». Зубами я вас обоих. перекушу 
и съем. Радикулит проклятый. Старость не радость. 

Сидоркин. Куда ж вы на ночь глядя, вам бы горя- 
чий утюг на поясницу. 

Калерия. Ау нас, как у вас, — что день, что ночь. 
Срочная операция, заворот кишок. 

Сидоркин. Какие ужасные бывают болезни! 

Калерия. Да уж. 

Сидоркин. Калерия Ивановна, а что такое цирроз 
печени? 

Калерия. Тоже хорошая вещь. Ну пока. 

Сидоркин. Калерия Ивановна, один момент! Вы, 
наверно, до утра уходите? 

Калерия. А что? 

Сидоркин. И ваша квартира пуста? Пустехонька? 

Калерия. Сидоркин, вы меня пугаете. 

Сидоркин. Один момент! Вы знаете, что с ним 
произошло? 

Калерия. Догадываюсь. 

Сидоркин. Его уволили окончательно и бесповорот- 
но, и он завербовался в Салехард. 

Калерия. Господи, только его и ждут в Салехарде. 
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Сидоркин. Но в данный момент он не может, Кале- 
рия Ивановна, ехать в Салехард, потому что он не при 
деньгах. 

Калерия. Ясно. 

Сидоркин. И он не может, Калерия Ивановна, пе- 
реночевать нигде, вы отдаете отчет — нигде нет крыши 
для его бедной головы, куда б ей притулиться! Кроме 
разве заметут дружинники, а как раз это очень сейчас 
нежелательно в смысле психики. Вы меня поняли? Речь 
шла уже о самосмерти, вы меня поняли? 

Калерия. Поняла все. А вы отдаете себе отчет, что 
он наделает в моем жилье, если его впустить? Во всех 
смыслах. 

Сидоркин. Калерия Ивановна, иголка у вас не 
пропадет, я вам ручаюсь. Только, конечно, если что- 
нибудь есть спирто-водочное, заприте в шкаф. Калерия 
Ивановна, на одну ночь! 

Калерия. Ну вас к черту, слушайте. У меня не 
ночлежка для пьяниц. (Удаляется, держась за пояс- 


ницу. ) 


Показался патруль — два мерно шагающих молодых человека в иа- 
рукавных повязках. 


(Вернулась.) Ничего, говорите, не тронет? 

Сидоркин. Только водочку заприте. 

Калерия. Водки у меня нет. У меня есть очень хоро- 
шая вязаная кофта. (Отпирает дверь, ожесточенно гремя 
ключами.) Вечная дура, вечная! Пусть идет. 

Сидоркнн. Иди, Костя. Переночуешь у Калерии 
Ивановны. Скажи спасибо, Костя. 

Калерия. Отберите у него спички. (Заходит в дом, 
чтобы зажечь электричество.) 

Сидоркин (обыскивает карманы Олесова). Дай, 
Костя, спички. А дальше обмозгуем, как и что. Утро вече- 
ра мудреней. Чемодан держи... Гора с плеч. Нельзя чело- 
веку, Калерия Ивановна, без крыши над головой. 

Калерия (запирает дверь). А вы что, под окном 
будете околачиваться? У вас-то пока еще есть крыша над 
головой? 

Сидоркин (почтительно). Спокойной ночи, Кале- 
рия Ивановна. 

Голос Аси (зовет). Папа! Папа! 

Калерия. Спокойной ночн. 


Расходятся. 
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Голос Аси. Папа! 


Шагают дружинники. 
Здесь снова проходит молодежь с гитарой и песней. Гитара звучит мягко. 
Поют вполголоса о своем, молодом, занимающем нх в эту теплую нюнь- 
скую ночь. 


На следующий день. 

Калерия вернулась из больницы и входит в свою квартиру. Огляде- 
лась, потушнла электричество. Удостоверилась, что вязаная кофта на 
месте. 

Квартира Калерии — четвертая часть стандартного коттеджа; состоит из 
комнаты, кухоньки и сеней- 

Калерия устала, и радикулит продолжает ее мучить. Олесов спит, 
лежа на тахте, рука свесилась. 


Калерия (ворчливо). Эй, гражданин хороший! 
Вставать не пора ли? Давай-давай, подымайся, выспался. 
Олесов! А Олесов! (Подняла его руку, послушала пульс.) 
Вставай, голубчик, вставай, надо и честь знать, хозяйка 
пришла. Хозяйка, конечно, идиотка, каких поискать, но 
и ей отдохнуть не мешает. (Достает из сумки покупки, 
в том числе четвертинку водки, ставит чайник на керогаз, 
заглянула в кастрюли.) И ничего не поел, бедняга. При- 
дется тебя покормить. Бедняга ты, бедняга, глупый ты, 
глупый человек! Что это ты с собой делаешь? Смотреть на 
тебя тошно. (Долго смотрит на Олесова. Закурила папи- 
росу.) Очень миленько: вы будете нежиться, а мне куда 
деваться? Олесов! Олесов! (Повысив голос.) Товарищ 
Олесов, вставайте, водка на столе! 

Олесов (просыпается). Где я? 

Калерия. Образец четкого рефлекса. 

Олесов (видит ее). Это больница? 

Калерия. Это моя квартира. Вы тут ночевали. Вы 
тут ночевали целую ночь и почти целый день. Достаточно, 
как на ваш взгляд? 

Олесов. А где Сидоркин? 

Калерия. Вот уж чего не знаю. Приходите в себя 
поскорей, будьте любезны, и давайте попьем чаю и расста- 
немся, потому что я тоже человек, и плюс к тому с дежур- 
ства, и плюс к тому мне нездоровится. 

Олесов (встает с трудом). Ничего не пойму. Вы 
Калерия Ивановна? 

Калерия. Я Калерия Ивановна. 
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‚ Олесов. Как же я очутился... Совершенно не. по- 
мню. (Со стыдом.) Простите меня! 

Калерия. Умыться бы вам, а? 

Олесов. Я, вероятно... 

Калерия. Хорошенько — лицо, руки. Зубы вычис- 
тите. У вас зубная щетка в чемодане? 

Олесов. Зубная щетка?.. 

Калерия. Или хоть так прополощите рот, я вам 
дам теплой воды, сразу мир покажется светлее. Постой- 
те! Прежде всего примите это. (Наливает ему водки.) 

Олесов (выпив, благодарно). Вы знаете, что нуж- 
но прежде всего. Насмотрелись, наверно, на нашего 
брата. 

Калерия. Насмотрелась наша сестра на вашего бра- 
та. Теперь идите мойтесь. Туда. 


Олесов уходит в кухню. Калерия готовит чай. 


Готовы? Садитесь. Хотите картошки с огурчиком? Котлету 
хотите? 

Олесов. Спасибо... 
Он отвык от нормальной обстановки, стесняется своего несоответствия 


этой домашности н чистоте, но горячий чай, еда и спокойствне Калерии 
бодрят его и успокаивают. и к нему возвращается естествениый тон. 


Калерия. Знаете, что я вам скажу? Вы не безнадеж- 
ны. Это я говорю точно, можете не сомневаться. Кто 
безиадежный, тому край рюмки дай лизнуть, да что лиз- 
нуть — только понюхать дай, и он уже готов. А вы выпили 
рюмку и взбодрились, и больше ничего. Вам много надо, 
чтобы напиться. 

Олесов. Не очень много, но порядочно, вы правы. 

Калерия. Ну вот. И значит — еше не вечер, как 
говорится. Вы это учтите. 

Олесов. Что учесть? 

Калерия. Что вы не безнадежны. Вдруг вам когда- 
нибудь захочется вернуть, что было. 

Олесов. Что вернуть? 

Калерия. То, от чего вы отказались. Чего вы сами 
себя нелепо и безумно лишили. Я ведь вашу историю 
знаю, наслышана. Так вот не забывайте — еще не вечер. 

Олесов. Наслышганы — о Чем? 

Калерия. Был у вас большой талант, большая бу- 
дущность... 

Олесов. А, это. Ерунда, Калерия Ивановна, не было 
большого таланта, да и маленький был ли. 
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Калерия. Зачем скромничать? Ваша жена гово- 
рила... 

Олесов. Жена говорила. Она для чего это говорит? 
Мечтой себя тешит, себя и детей. Как бы могло быть 
прекрасно, если бы не... Какой человек был бы; если бы 
не... Она эти волшебные картины рисует себе, и детям, 
и всем, кто согласен слушать, и ей приятно, и детям прият- 
но, какой у них папа блестящий... хотя бы в далеком 
прошлом. Во всяком случае — дочери приятно, я знаю. 
Согласитесь, лучше папа в ореоле, хотя бы померкшем, 
чем папа без ореола. Легче жить. Так я всегда понимал ее 
ложь. Да и не ложь это, а так, фантазия женская. 

Калерия. Вы не были пианистом? Кем же вы были? 

Олесов. Я был пианистом. Но не первоклассным, как 
ей рисуется, ни даже второклассным. В общем, величина 
небольшая. И, поверьте, всегда знал свой шесток. Никог- 
да не претендовал на гениальность. 

Калерия. Оттого и запивать стали? 

Олесов. Отчего? 

Калериня. Я такие случаи встречала. Обидится чело- 
век, что он не гениальный, — вроде чего-то ему недода- 
но,— и пойдет себя крушить, неизвестно кому назло. 

Олесов. Нет, я не обижался. На кого?.. Я музыку 
любил... очень. Инструмент любил... очень. Когда при- 
шлось продать рояль, — будто умер кто-то. Будто мать 
и отец вторично умерли... 

Калерия. Все люди с этой привычкой говорят, что 
стали пить от обиды или от горя. 

Олесов. А вы не очень слушайте. С радости не пьют, 
что ли? Счастливчики не пьют? Какой-нибудь, — вдруг 
у него, например, талант признали, радуются на него, ему 
бы жить да жить,— а он, нате вам, завьется всем на 
удивление, и талант, глядишь, пропил, — с горя, что ли? 

Калерия. Отчего же пьют? 

Олесов. Да ну вот так. От хорошего настроения. От 
плохого. От игры воображения. От любопытства. 

Калерия. Любопытства! 

Олесов. Не сочтите за пьяный бред. Я начал из 
любопытства. Захотелось изведать иное состояние души. 

Калерия. Какое? 

Олесов. Иное. Жил я, жил с моей душой много лет, 
и в общем, при всем многоразличии чувств и оттенков, дух 
мой пребывал на одном и том же уровне, совершенно мной 
изученном, до мелочей мне известном, вам моя мысль 
ясна? 


335 


Калерия. Говорите. 

Олесов. И я захотел сбить себя с привычного уров- 
ня, чтоб все иначе, чтоб стало непривычно, необыкновен- 
но, я понятно говорю? 

Калерня. И попробовали. И понравилось. 

Олесов. Не понравилось. Но опять попробовал — 
думаю, на первый раз не раскусил это новое состояние, 
дай-ка еще. А в конце концов понравилось. Так я это 
понимаю, когда пытаюсь разобраться. Вы видели, как дом 
горит? 

Калерия. Конечно. Сколько раз. В войну. 

'Олесов. Заманчиво? 

Калерия. Горько! 

Олесов. Согласен, горько, но ведь глаз не оторвешь, 
да? Как пламя его пожирает, да? Как искры столбом. Как 
рушится балка за балкой... 

Калерия. Отвратительно! Люди его строили, стара- 
лись, отделывали... музыке учили! А он — искры столбом. 
А ты смотри. 


Они кончили есть и закурилн. 


Все это, вот именно, игра воображения. Красивые слова. 
Попытка подвести интересную базу под скотскую привыч- 
ку. А на деле что? Бесхарактерность — раз. Отсутствие 
больших чувств — два. Оттенков было много, а размеры 
чувств, видно, не ахти какие. Иначе, голубчик, вы бы не 
рушились балка за балкой. Соблюдали бы себя. 

Олесов. Не знаю. Не было чувств титанических, 
возможно. Мне вообще не свойственно титаническое, как 
вы могли догадаться. Но — любил же я. И люблю. 

Калерия. Жену любите? 

Олесов. У меня очень хорошая дочь, Калерия Ива- 
новна. 

Калерия. У вас она не одна, кажется? 

Олесов. Да, еще сын. 

Калерия. Бывает же везенье. И дочь, и сын. А у ме- 
ня так сложилось, что — никого. 


Сидят, курят. 


Куда это вы собрались ехать, Сидоркин говорил? 
Олесов. В Салехард. 
Калерия. Поедете? 
Олесов. Да надо... 
Калерия. А хочется? 
Олесов. Нет. 
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Калерия. Почему? 

Олесов. А что я Салехарду? Здесь хоть кто-то 
есть. Хоть кто-нибудь переночевать пустит. Вот вы пус- 
тили. А в Салехард приеду — кому я там нужен такой? 

Калерия. Так какого же черта вы поедете, что 
за человек! Да вы о своей жизни хоть немного думаете? 
Что она одна-единственная, что есть у вас и разум, 
и облик человеческий, — такое вот самое простое дума- 
ете иногда? 


Сидят, курят. 


В какие переплеты попадают люди — и вырываются, а вас 
несет как щепку, вы даже не барахтаетесь. Вам хочется 
сказать «нет», а вы говорите «да»... 

Олесов. С другой стороны, есть обстоятельства, в си- 
лу которых мне действительно следовало бы уехать. Еще 
бы лучше — исчезнуть совсем. С лица земли, так сказать. 
Но для этого, видимо, нужно что-то иметь, чего у меня нет. 

Калерия. Опять слова. «С лица земли». Барахтать- 
ся надо, дорогой товарищ, барахтаться и думать головой, 
а с лица земли исчезнуть успеем, и вы, и я, никуда это от 
нас не денется, будьте спокойны... 
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Калерия неузнаваема. Она причесана в парикмахерской, на ней 
яркая кофточка н модные туфли, она держится прямо и бегает легко иа 
высоких каблуках. 

С риском сломать их, она пробирается между навалами блоков и сталки- 
вается с Ивановым, идущнм навстречу. 


Калерия. Фу ты господи. Вот он где. Ищу его по 
всей стройке. 

Иванов. Меня искала? Серьезное что? 

Калерия. Стану я, голубчик, бегать из-за чепухи. 

Иванов. Срочное? У меня, понимаешь, через два- 
дцать минут бюро. 

Калерия. Мне двадцать минут — за глаза. 

Иванов. Что-то ты хверала, говорили? 

Калерия. Чем я хворала? Ничем я не хворала. 

Иванов. Какая-то ты такая. 

Калерия. Какая? 

Иванов. День рождения или что? 

Калерия. Просто вспомнила, что я еще молодая. 
Что еще не вечер. 
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Иванов. Чего ж, мы с тобой еще не старые, конечно. 
Скажи пожалуйста, волосы завила. 

Калерия. Это теперь называется не завила, а уло- 
жила. 

Иванов. Ея-богу, никогда тебя такой не видал. 

Калерия. Ты всегда меня видел в трудные мои 
времена. 

Иванов. Значит, сейчас тебе легко? Я рад. 

Калерня. Да нет. Сейчас тоже трудно. Очень, доро- 
гой, трудно. 

Иванов. Что такое? Чего стряслось? (Подождал 
ответа.) Ну ладно. От меня что требуется? 

Калерия. От тебя что требуется. Ты ведь знаешь 
такого Олесова, Константина Николаича. 

Иванов. Что значит знаю — я о нем больше слы- 
шать не могу. 

Калерия. А послушай еще разок. Он должен был 
уехать и не уехал. 

Иванов. Ох, да знаю, это же — ну я не нахожу слов, 
как этого Олесова квалифицировать. 

Калерия. В общем — устроить человека надо. 

Иванов. Куда? Кто его возьмет? Ехать ему не 
с чем? Ну давайте купим ему харчей на дорогу, папирос, 
и с богом. 

Калерия. Я нашла ему место. У нас в больнице 
вечный недобор санитаров — мужчин. Его возьмут, я го- 
ворила. Только ты скажи, чтоб разрешили ему не уезжать. 

Иванов. Какой из него санитар? Это носилки тас- 
кать? У него и силенки не хватит. Не говоря о прочем. 

Калерия. Ничего. Поменьше выпивать будет — най- 
дется силенка. 

Иванов. Уж тогда на стройку, что ли, в подсобные 
рабочие. Что-нибудь если поискать не чересчур пыльное. 

Калерия. Нет. Он должен быть недалеко от меня. 
Под моим присмотром. 

Иванов. Калерия, да ты знаешь все его обстоятель- 
ства? У него с женой разрыв, она там вроде замуж вы- 
шла, а в общежитие ему, как хочешь, возврата нет. Нам 
о ценных работниках нужно думать, люди едут... 

Калерия. У меня будет жить. 

Иванов. Ты в уме? 

Калерня. Он живет у меня. И будет жить, сколько 
захочет. Только ты скажи, чтоб его прописали на моей 
площади. 

Иванов. Калерия... 
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‚ Калерия. Не всё еще. Попроси завклубом, пожалуй- 
ста, чтоб разрешили ему в клубе играть на рояле. Когда 
он у них свободен, рояль. 

Иванов. Кому играть на рояле? 

Калерия. Олесову. 

Иванов. Калерия, Калерия... Я тебя всегда знал 
такой прекрасной женщиной. До сих пор тебя вижу, 
понимаешь, перед собой, такую молоденькую, боевую. 

Калерия. При чем тут это? 

Иванов. Как ты себя держала на фронте. Как 
ты людей спасала, как ты им помогала. Как замеча- 
тельно перенесла личное свое несчастье, когда Федю 
твоего убили... 

Калерия. А теперь что, не надо людям помогать? 
К чему ты говоришь, я не пойму. 

Иванов. Для меня ты была — идеал. Одно время 
даже думал — серьезно, — что жить без тебя не смогу. 

Калерня. А я всегда знала, что великолепно смо- 
жешь. 

Иванов. Да, ты моему чувству поблажки не дала. 

Калерия. Хоть бы поблагодарил за это, ну право. 
Зато друзьями остались, и семья цела. 

Иванов. Просто не было у тебя ко мне чувства. 
Если б было — не очень бы ты на мою семью посмотре- 
ла. Так я думаю... И чтоб такому, как Олесов!.. 

Калерия. Душа моя. Ты что думаешь — он мне 
любовник? Угловой жилец он у меня. Будет зарплату 
получать — за койку возьму, по таксе. 

Иванов. Спасать затеяла? Пропащее дело. Ниче- 
го там спасти нельзя. Пробовано-перепробовано. 

Калерия. Да как пробовали-то? В таких вопро- 
сах к каждому человеку приходится ключик подбирать 
особо. 

Иванов. Где ж, понимаешь, набрать столько ключей. 

Калерия. Ясно — не просто. Месячником не отдела- 
ешься. 

Иванов. Вот уж это, Калерия, политическое недо- 
мыслие — попрекать нас месячником. Мероприятия наши 
громадные, территория громадная, народонаселение гро- 
мадное. На энтузиастах-одиночках выехать не можем ни 
в одном вопросе. 

Калерия. Но когда к тебе приходит энтузиаст-оди- 
ночка, не прогоняй его. 

Иванов. Разве я могу тебя прогнать? Но мне жутко 
и мне противно, что ты ради подонка завила, нли уложи- 
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ла, свои волосы. От души бы желал, чтоб ты это делала 
для кого-нибудь другого. 

Калерия. Я для себя делаю. 

Иванов. Рассказывай. А глаза чего блестят? 

Калерия. Еще не вечер, понимаешь? 

Иванов. Угловой жилец — чего ж глазам блес- 
теть? 

Калерня. И он не подонок. Он умный и хороший 
человек. Ему надо вернуть достоинство. 

Иванов. Какое у него может быть достоинство! Раз- 
ве так поступает, кто имеет понятие о достоинстве! 

Калерия. Он обо всем имеет понятие не хуже нас 
с тобой. Перестаньте его цукать, как собачонку! 

Иванов. Кто цукает? 

Калерия. Все! Нет никого, кто б не цукал! Мужики, 
бабы, собственные дети! 

Иванов. Позволь. Никто к нему, насколько я знаю, 
не набивается. Ни мужики, ни бабы. Он сам к ним идет, 
плачется — помогите. 

Калерия. Вот ведь вошло в плоть и кровь! Не мо- 
жем просто помочь, если нас просят. Обязательно должны 
еще повертеть человеком по своему усмотрению. Чтоб 
самим себе доказать свое превосходство! 

Иванов. Бог знает что ты говоришь. 

Калерия. Так получается! 


Иванов (помолчав). Хорошо, Калерия. Пусть он’ 


будет хороший и умный, не возражаю. Пусть мы все 
самодовольные бездушные чурбаны, кто не за страх, а за 
совесть старался его вытянуть... 

Калерия. Я, может, перехватила сгоряча, не сер- 
ДИСЬ. 

Иванов. ...но ты же должна сознавать — он же тебя 
несчастной сделает, он тебе в душу наплюет! 

Калерия. Я, дорогой, не девочка. 

Иванов. Потому и подобает строже относиться к се- 
бе самой. Ну, мне время. Пока. 

Калерия. Постой! Ты же там скажешь, что я про- 
сила? 

Иванов. Подумай. 

Калерия. Думала. 

Иванов. Не похоже. Ну, Калерия, ей-богу. Ну, дру- 
жески: возьми свои просьбы обратно! 

Калерия. Не возьму. Четверть века меня знаешь. 

Иванов (уходя). На твою ответственность. Чтоб 
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потом не говорнла, что я помогал твою жизнь изуродо- 
вать. 

Калерня. Не скажу, голубчик, не скажу, никогда не 
скажу, спасибо тебе! 
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Резко просигиалив, в больничный двор въехала санитарная машина. 

Захлопали дверцы. Два санитара пронесли носнлки в здание больницы. 

Один из санитаров — О лесов. Почти тотчас же он снова выходит во 
двор — покурить. Сидящий на лавочке Толя встает и идет к нему. 


Толя. Не сразу тебя и узнал. 

Олесов. Здравствуй. 

Толя. Здравствуй. Правда, не узнать В этом халате. 
(Усмехнулся.) Работяга. 

Олесов. Что дома делается? 

Толя. У тебя какие сигареты? А, тэнк ю вери мач. 
Папирос не курю. Перешел на сигареты. Что может де- 
латься? Я живу своей жизнью, Аська — своей, мать — 
своей. Ничего, сыты. Жратвы хватает в «Гастрономе». 

Олесов. Ты где, в гараже? 

Толя. В гараже пока. 

Олесов. В школу не надумал вернуться? 

Толя. А смысл? Хороший шофер зарабатывает лучше 
среднего инженера. Уж на что я — на мойке, — и то пе- 
репадает сверх зарплаты. Я, впрочем, не держусь за 
гараж. Продавец в колбасном отделе имеет значительно 
больше. В общем, есть ряд вариантов. Я по делу, соб- 
ственно. Мать на старости совершенно спятила. Оба вы 
хороши, но у тебя хоть оправдание есть: куда-то тебе, 
в самом деле, причалить надо было. 

Олесов. Ты что хочешь сказать? 

Толя. А, давай не углубляться. Суду и так все ясно. 
В общем, тебе простительно. Но мать: прыгала-прыгала 
вокруг меня, «ребенок», «ребенок», смешно даже, и нате, 
отколола номер! 

Олесов. Анатолий! О матери! Как можно!.. 

Толя. А почему нельзя? Где написано, что нельзя? 
Невзирая на лица!.. 

Олесов. Ты ее жизнь видел. Я не сделал ее счас- 
тливой. 

Толя. Это ваши личные дела. Мне осточертело ко- 
паться в ваших ранах. Воспоминания, переживания... Не- 
чего было этого типа приводить в дом! Крутила бы свой 
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вальс на стороне! Договорились, кажется: выкарабкаем- 
ся! Аське учиться, мне работать, матери работать. Хоро- 
шо! И является этот... А у меня вы спросили? Вы меня 
машины мыть поставили, а мнение мое — до лампочки? 
А если мне взбредет привести в дом? Аське взбредет? Как 
будет называться дом?.. Не смотри так, смешно! Мне 
через полтора года восемнадцать! Захочу — и приведу, 
и тоже ни у кого не спрошусь, с какой стати?! И колбасой 
меня не купите! Уж на колбасу я себе заработаю! 

Олесов. Мальчик мой. Не надо так озлобляться. Оба 
мы виноваты перед вами, главным образом я, конечно... 
Но все-таки подумай о ней. 

Толя. Пускай она обо мне думает! 

- Олесов. Попробуй понять ее одиночество. 

Толя. У нее есть я! И Аська. Какое она имеет право 
с этим не считаться! 

Олесов. Она тебя любит без памяти. 

Толя. Она все без памяти делает! Немножко б сюда 
чего-нибудь! (Ударяет себя в лоб.) 

Олесов. Не могу, когда ты так о матери... 

Толя. Пустила жить, так обязана считаться! 

Олесов. А с ней считаться надо, или так уж ее со 
всякого счета списать? 

Толя. Какой ты исключительно гуманный, когда тебя 
не касается. Даже, может быть, очень рад так просто 
отделаться... Ты-то очень считался!.. Я когда вижу — идет 
какой-нибудь отец с мальчиком... Когда у меня будут 
дети... Чтоб я их когда-нибудь, чем-нибудь... Можешь 
смеяться! Мне через полтора года восемнадцать! Я об 
этом думал, если хочешь знать, когда мне четырнадцать 
было! Смейся! Пожалуйста! Плиз, сэр! 

Олесов. Господи, разве я смеюсь! 


Проходит с анитарка. На несколько мгновений разговор прекратился. 


Толя. Я зачем пришел. Она на развод подает. Приж- 
гло ей — регистрироваться с колбасником в загсе. Так чтоб 
ты развода ни в коем случае не давал. 

Олесов. Извини, это уж ты с ума сошел. Как я могу, 
при этих отношениях, не дать развода? Да суд бы и не 
принял во внимание. Десятки людей станут на ее сторону. 

Толя. Так ведь он не пойдет в загс. Ну что с ней 
делать? Он не пойдет в загс! И я его убью! 

Олесов (беспомощно). А может, пойдет. Откуда ты 
знаень? Может, и пойдет. 
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Толя. Он моложе. И вообще не пойдет. (Диумает.) 
А если б — а если б ты вернулся? Колбасника к чертям, 
а ты бы вернулся. Пап! А? 

Олесов. Родной мальчик, ты не понимаешь, что 
говоришь. 

Толя. Вернись, пап. А колбасника выгоним. 

Олесов. Каким неуважением к матери это было 
бы. И к себе... 

Толя. Не хочешь? 

Олесов. Не могу. 

Толя. Да? Может, ты и прав. Не разберусь я в ва- 
ших делах. Вы меня запутали. Только я смотрю на это 
ее счастье, которым она перед всеми хвастается, — 
я смотрю, и я хочу его убить. 

Олесов.  Бред!.. Допустим — разойдутся. Что 
ж такого? Она пожила с иллюзией, что... Мне трудно 
говорить, потому что... (С бледной улыбкой.) Если уж 
кого-нибудь убивать, то меня. 

Толя. Я не шутки шучу. Я меньше всего шучу 
шутки. 

Олесов. Ты как-то сказал, что тебе наплевать на нас 
с высокой колокольни. 

Толя. Да? 

Олесов. Я рад, что тебе не наплевать. 

Толя. Не знаю, из чего ты вывел. И чему тут радо- 
ваться. Вы эгоисты, вот что. Вы бы должны сказать — не 
обращайте на нас внимания, забудьте нас совсем, как 
будто нас и не было, вот вы что должны сказать. Еще 
радуются... (Идет прочь, у него дрожат губы.) 

Олесов. Толя!.. До свиданья, Толя! 


Толя уходит, не оглянувшись. Идет Калерия. 


Калерия. Константин Николаич, вы не забыли? 

Олесов. О чем? 

Калерия. Сегодня вечером. 

Олесов. А, да. Да, я помню. Напрасно вы. 

Калерия (приостановившись). Может быть, сдела- 
ем так? Может быть, вам не отказываться от ваших вечер- 
них занятий? Как думаете? 

Олесов. Хорошо. 

Калерия. Вы считаете — не стоит пропускать? 

Олесов. Да. 

Калерия. Но потом сразу придете? 

Олесов. Столько хлопот вам — зачем? 

Калерия. Если вам неприятно, можно отменить. 
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Олесов. Отменять — еще большие, должно быть, 
хлопоты. 

Калерия. Это неважно. 

Олесов. Я приду вовремя. Спасибо вам. 

Калерия. Ну вот! (Ушла. 


Олесов один. Присел на крыльцо, ведущее в застекленную галерею. 
Осенний день теплый, солнечный, настежь открыты широкие окиа гале- 
реи, где в очереди на прием сидят тетя Шураи Сидоркина. 


Тетя Шура. Варенье варить — это старина. При 
варке убиваются витамины. И большой расход сахара. 
Я теперь все консервирую в свежем виде. Землянику 
консервирую, смороду консервирую, бруснику — все кон- 
сервирую. Сахара идет пустяк, и витамины все при мне. 


По галерее проходит Калерня. 


Сидоркина. Похудела Калерия Ивановна. 

Тетя Шура. ЕЙ идет. 

Сидоркина. Похудеешь от такой обузы. 

Тетя Шура. Женщине без обузы не живется. Жен- 
щина обузу ищет. 

Сидоркина. Могла бы найти получше. Убила бобра. 

Тетя Шура. Конечно, по ее заслугам ей бы не 
пьяницу. Вот сколько я хожу лечиться, а внимательней 
Калерии никого здесь не вижу. 

Сидоркина. Это верно. И сколько, посмотрите, вра- 
чей уже сменилось, а она как приехала, так и рабо- 
тает. 

Тетя Шура. Что ей врачи. Она сама может за 
врача. Только что диплома не имеет. На фронт ушла — 
институт не кончила. Я ее уважаю. 

Сидоркина. Потому и жаль. Сколько она может 
получать? 

Тетя Шура. Она получает прилично. 

Сидоркина. Вчера в магазине ее встретила: водку 
покупает. А прокормить его? 

Тетя Шура. Да, мужчина кушает будь здоров. 

Сидоркина. Ну скажите, зачем так устроено, что 
полезный член общества достается такому типу? Она ему 
отдает все свое святое, а он ее попирает ногами! 


Гудок санитарной машины. 


Тетя Шура. Затем, что какой она ни член общества, 
а женщине нужен спутник жизни. Возьмите Первое мая. 
Выйти ли погулять, или на вечер — везде требуется спут- 
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ник. Плохо без спутника, особенно если уже не молодень- 
кая. Мы с Семеном на все вечера ходим вдвоем. Я могу ее 
ПОНЯТЬ. 

Сидоркина. Он-то, воображаю, на седьмом небе. 
После того как побирался по квартирам... 


Гудки санитарной машины. 


Тетя Шура. Что мужику надо? Содержат его, об- 
стирывают, ублажают,— от добра кто откажется? Им 
только подавай таких одиночек отзывчивых. 

Сидоркина. Пристроился. 

Санитар (зовет Олесова). Эй! Ты где? Не слышишь, 
что ли? Поехали! 


Олесов встает и уходит. 


Тетя Шура. С другой стороны. Не сам небось свою 
кандидатуру выдвинул. Пороху не нашлось бы. Калерия 
его ухватила: бедовая. Не побоялась, значит, что ей с ним 
мучиться. А мучиться безусловно, тут сомнений быть не 
может. Бедняга Калерия. 


Сидоркина. Бедненькая Калерия Ивановна! 
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Калерияу себя дома. Раздвннутый стол убран празднично. Напевая, 
Калерия утюжит на доске мужские брюки. Пиджак уже выглажен и по- 
вешен на плечики. 

Некоторые иемногочисленные, но существенные предметы, появившиеся 
в квартире, показывают, что здесь теперь живут двое. В кухне стоит 
сложенная раскладушка. Около нее — чемодан Олесова и новые муж- 
ские домашиие туфлн. На полочке бритвенный прибор. 

Стучат в дверь. Калерия отворяет. На пороге А ся. Они пристально 
смотрят друг на друга. 


Ася. Константин Николаич здесь живет? 
Калерия. Здесь. Заходите. 


Ася входит. 


Вы его дочка? 

Ася. Да, я его дочка. Он дома? 

Калерия. Вы сядьте. Он скоро придет. 

Ася. Он на работе? 

Калерия. Сейчас на занятиях. Сегодня у него 
занятия. 

Ася. Играет? 
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Калерия. Нет. Учится на курсах Красного Креста 
у нас при больнице. 

Ася. Зачем? 

Калерия. Зачем учится? Захотелось ему, вот 
и учится. 

Ася. Странно. 

Калерия. Ты сядь. Он скоро. 

Ася (села). То счетоводству учился, то теперь Крас- 
ный Крест. В общем — все дальше и дальше от своего 
призвания. 

Калерия. Ну что ж, девочка, так он пожелал, он 
собой распоряжаться волен, правда? 

Ася. Не всякий человек волен собой распоряжать- 
ся. Некоторым людям полезно сказать — поступай не так, 
а вот так. 

Калерия. Но если говорить слишком часто — мо- 
жет быть, перестает действовать? Как с лекарствами: 
если одно и то же давать без передышки — организм 
привыкает. 

Ася. Мне сказали — он ходит в клуб играть на рояле. 
Я думала... 

Калерия. Да, иногда он заходит в клуб, и ему разре- 
шают играть, но ты же знаешь, какой он нервный, как его 
все ранит. Что пальцы не те, что звук не тот... Ему кажет- 
ся, что над ним подсмеиваются, а как-то несколько ребя- 
тишек обступили его и попросили сыграть какую-то песню, 
он стал им играть, и у него не вышло, так он, можешь себе 
представить, захлопнул крышку и убежал! 

Ася. Я так и знала, что будет трудно вернуться... по- 
сле всего. Но, по-моему, одаренный человек обязан идти 
на трудности грудью. Бороться за свой талант! За воз- 
можность служить своим талантом народу! Раз не вышло, 
два не вышло, сто раз не вышло — на сто первый должно 
выйти. Тут, по-моему, уж и нервы по боку, и что посмеется 
какой-то дурак... Ну, что ж делать. Не может, значит. 

Калерия. Или не хочет. Его право. 

Ася. Я, собственно, зашла на минуту. Вспомнила, что 
сегодня день его рождения. 

Калерия. Очень хорошо сделала, что зашла. Сейчас 
он придет, и гости к нему придут, и ты с ним чокнешься, он 
будет рад. 

Ася. Гости? 

Калерия. Да, один его приятель и одна милая моло- 
дая пара. Он так рад будет, что ты вспомнила. Он просил 
испечь пирог, я хотела сделать со свечами, знаешь, зажи- 


346 


гают свечи по числу лет, — да нет в магазинах. Не завозят 
к нам свечи. (Кончила гладить, ибрала доску и поставила 
на стол еще один прибор.) 

Ася (смотрит на стол). А мне сказали, будто он 
не пьет. 

Калерия. Перед едой выпивает рюмочку. Многие 
мужчины это любят, уж такой они народ. Знаешь, если 
немножко, то для здоровья даже полезно. Зря ты брата не 
привела. Отец бы вошел и увидел вас обоих. 

Ася (сдержанно). Брат занят. Я его сегодня даже не 
видела. 


Стук в дверь. Калерия отворяет. Входит Сидоркин. 


Сидоркин. Мое почтение, Калерия Ивановна! (Сто- 
вит на стол пол-литра.) А где ж именинник? 

Калерия. Вот-вот придет. А вот это, Сидоркин, 
я вам запретила, забыли? 

Сидоркин. Так ведь как же в день рождения — 
с пустыми руками! 

Калерия. Я это прячу. Здесь на столе более чем 
достаточно. 

Сидоркин. Ваша воля, Калерия Ивановна, ваша 
власть. А, и Ася пришла, молодец Ася. Ну, как дела?.. 
Учишься? 

Ася. Учусь. 

Сидоркин (ободряюще). Ничего в общем? 

Ася. Да. Спасибо. 

Сидоркин. Ну-ну. Ты мне вот что скажи — сколько 
ж это отцу сегодня стукнуло? 

Ася. Сорок пять, по-моему. 

Калерия. Константину Николаичу исполнилось со- 
рок четыре года. 


Стук. Это пришли Асхаб и Сулейман. Они прииеслн большой 
кулек из газетной бумаги. 


Асхаб. Здравствуйте. (Церемонно здороваются.) Где 
же тот, в честь кого мы пришли? 

Калерия. Что-то задержался. Но он будет с минуты 
на минуту... 

Асхаб. Нам из дому прислали такие хорошие яблоки. 
Разрешите? (Выкладывает из кулька.) Вот как теперь 
живет Константин Николаич. Ты посмотри, Сулейман. 


Стук. 
Сидоркин. Ну вот и Костя! 
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Калерия. Нет, не он. Не его стук. (Идет отворять.) 
Асхаб. Посмотри, Сулейман: раскладушка. Он спит 
на раскладушке. Посмотри, Сулейман: ночные туфли! 


Придерживая дверь, Калерия ведет переговоры с Рожковым. 


Калерия. Не понимаю, Рожков, что вам здесь нуж- 
но. Какую еще воду вы явились мутить. 

Рожков. Почему, почему мутить воду? Мне Сидор- 
кин сказал — день рождения. Поскольку я тоже старый 
приятель... 

Калерия. Знаю, какой вы приятель. 

Рожков. Неоднократно, вот спросите у Сидорки- 
на, оказывал моральную помощь... 

Калерия. Только сплетни разносить! 

Рожков. И поскольку завтра суд, так что я, может 
быть, последний день хожу свободным человеком... Суд 
завтра, Калерия Ивановна, дома траур, жена плачет, 
теща ругается, дети из угла смотрят... 

Калерия. Входите. Но не смейте говорить ваши 
гадости. У вас что ни слово, то жаба изо рта. 

Рожков. Какая жаба, Калерия Ивановна, бог с ва- 
ми, какая жаба? (Входит.) Добрый вечер! 

Асхаб, Сулейман, Сидоркин. Добрый вечер! 


Калерия ставит на стол еще один прибор. 


Рожков. Кого я вижу, Ася! Ну, как жизнь, Ася? 

Ася. Спасибо. 

Рожков (подсаживается к ней). Как там мама по- 
живает, здорова? 

Ася. Спасибо. 

Рожков. Что ты все спасибо да спасибо. Ты мне 
расскажи, поделись. А этот, отчим-то? Не обижает вас 
с Толей? А? Не обижает? Чудачка, почему не хочешь 
сказать? Обижает, наверно. Или нет? 

Сидоркин. Слушай, ну что ты к девочке пристал? 
Не хочет она на эту тему. 

Рожков. Но почему, почему не хочет? Почему ей не 
хотеть? Это, Ася, нехорошо — скрытничать. Это антиоб- 
щественно. А вы его папой зовете, или как? 

Калерия. Что же он запаздывает? Пора бы ему... 

Асхаб (осторожно). Может быть, Константин Ни- 
колаич куда-нибудь зашел? 

Рожков (Асе). Человек живет в коллективе, в кон- 
такте с другими мыслящими существами. У него должна 
быть потребность с ними контактировать. Если он не 
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контактирует, это ненормально. Что-то у него, значит, 
неладно с психикой. А особенно если молодое существо. 

Калерия. Знаете что? Сядем пока без него. А он 
подойдет. А то пирог стынет, и что ж так сидеть... Милости 
прошу к столу. Иди сюда, Ася. (Сажает ее рядом с собой. 
Все рассаживаются.) Налейте кто-нибудь. 

Сидоркин (наполняет рюмки). Предлагаю выпить 
за хозяйку. 

Калерия. Нет. Сегодня полагается за Константи- 
на Николаича. 

Асхаб. Да, да, прежде всего за Константина Нико- 
лаича! 

Сидоркин. Ну, так за его здоровье и благополучие! 

Асхаб. Что за слово — благополучие? За его 
счастье! Пусть он будет счастлив! 


Чокаются. 


Рожков. Да, благополучие, счастье. А у меня завтра 
суд. Всё откладывали, откладывали, больше не хотят. 
В десять ноль-ноль. Сейчас с вами закусываю, как пол- 
ноправный гражданин, а завтра скажут — нате вам меру 
пресечения, и готово дело. И о чем разговор, спрашивает- 
ся? О паре накладных! Бумажки! Из-за бумажек судьба 
человеческая рушится. 

Калерия. На что жалуетесь? Сами разрушили. Бе- 
режливей бы обходились со своей судьбой, ничего бы не 
было. 

Рожков. Каждый, Калерия Ивановна, каждый сам 
рушит, мало кому, Калерия Ивановна, бережливость да- 
ется. (Асе.) Так ты согласна контактировать или ты бу- 
дешь дальше гиуть свою антиобщественную линию? С хо- 
зяйством у вас как, например: деньги общие, или же он 
только свою долю вносит? 

Асхаб (нежно). Вы не будете возражать, если 
я включу музыку? Приятнее, не правда ли, с музыкой? 


Она включает радио. Женский голос поет романс Чайковского «То было 
раннею весной...» 
..Тот же романс — из радиорупора на улице, по которой бесцельно 
шагает Олесов, засунув руки в карманы. 
Он проходит мимо чьих-то освещенных окон. И оттуда приглушенно 
доиосится тот же романс. 
Навстречу идет Гореико. Останавливается. 


Горенко. Второй раз вас встречаю, и второй раз мне 
кажется, что я не ошибся. 
Олесов. Ошиблись. 
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. Горенко. Допустим, глаза ошибаются. Сходство го- 
лоса — случайность, тоже допускаю. Тем более, ваш го- 
лос глуше... Но этот мотив! Как вспомню вас, сейчас же, 
бывало, в ушах эта песня. 

Олесов. Романс. 

Горенко. Вот-вот, и эта поправка, так ее и слышу 
от Кости Олесова! Именно этим тоном! Хотя голос, ко- 
нечно, гораздо глуше, и что касается нашей наружно- 
сти — тоже, конечно, приходится делать поправку на 
двадцать лет. 


Ликующим «О лес, о жизнь, о солнца свет, о свежий дух березы!» закан- 
чивает невидимая певица. 


Многие за двадцать лет так меняются, что прежнее лицо 
из нынешнего еле проступает. 

Олесов. Хорошо, если проступает. 

Горенко. Приходилось наблюдать жестокие переме- 
ны в этом смысле. Я бы сказал — ты еще не очень изме- 
нился. Я на тебя смотрю и вижу того Костю, с которым мы 
в соседних окопчиках лежали. А помнишь, как мы в Авст- 
рии заночевали в том имении и ты нам играл на рояле? 
Мы слушали и спать не хотели, так ты прекрасно играл. 
Где ты, что ты теперь, Костя? 

Олесов. Кости Олесова нет. 

Горенко. Ну не надо. Ну брось ты это. Расскажи 
о себе. Если что-нибудь, — я как брату... 

Олесов. А вы, а ты что и где? 

Горенко. Да ну, что я. В совнархозе кручусь, все 
своим чередом — и неприятности, и достижения бывают, 
ну, об этих делах в газетах пишут. Вот с тобой что про- 
исходит, почему от себя отрекаешься? 

Олесов. В лесу имение было? 

Горенко. В лесу. 

Олесов. Рояль коричневый? 

Горенко. Кажется. 

Олесов. А я считал — мне приснилось. Имение в ле- 
су. коричневый рояль, ночь, я играю, солдаты слушают. 

Горенко. И я, считаешь, тебе приснился? 

Олесов. Может быть, даже ты. Не терзай меня, 
Володя, прошу, дай мне сначала коснуться земли ногами. 

Горенко. Как это? 

Олесов. Меня болтает в воздухе, как шар на нитке, 
вот что со мной происходит... 


Они медленно идут по улнце. А в квартире Калерии уже все съедено 
и выпито, и гости поют что-то хором, даже Ася подпевает, подперев 
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кулачками щеки, н только Калерня сидит напряженная, прислушиваю- 
щаяся, не разжимая губ. 

Олесов. Все как будто снится. Дома, лица — сон. 
Болтаюсь на нитке и хочу проснуться, стукнуться по- 
дошвами о землю, собрать, склеить что возможно... 

Горенко. Чем можно помочь, слушай? Что я могу? 
Я все... 

Олесов. Нет. Она права. Кроме меня самого, никто 
тут не поможет. 


Уходят по улице. Электрические часы на темном здании показывают 
поздний час. Калерия провожает гостей. 


Асхаб. До свиданья, спасибо. Очень было приятно, 
только жалко, что не повидали Константина Николаича. 
Передайте привет от Сулеймана и от меня. 

Калерия. Спасибо, с удовольствием передам. 

Сидоркин. Где-то Костя загулял крепко. 

Калерия. Вот большое дело, подумаешь, — в день 
своего рождения загулял человек. На здоровье, пусть 
погуляет. 

Асхаб. Конечно. И мы тут погуляли в его честь. Всё 
хорошо. 

Все. До свиданья! До свиданья! 

Рожков. Вот оно и наступило, завтра-то. Всего ниче- 
го осталось до десяти ноль-ноль. Прощайте, Калерия 
Ивановна. 

Калерия. Бодритесь, Рожков. Умей ответ держать, 
как говорится. 

Рожков. Очень это портит жизнь, что за все прихо- 
дится отвечать. (Ушел.) 

Ася. А вдруг с ним случилось что-нибудь? 

Калерия. Ничего не случилось, глупости. Погуляет 
и придет. Товарищи, кто ее проводит? 

Асхаб. Нам всем по дороге. 

Калерия (Асе). Ну, спокойной ночи. Не думай 
ничего плохого. 

Все. Спокойной ночи! 


Калерия одиа. Постояла на крыльце, вернулась в комнату. Не от кого 

больше скрывать беспокойство и муку ожидания. Ни за одно дело ие 

может взяться, руки опускаются. Что-то ей померещилось в тишине, — 

вздрогиула, высунулась в окио,— иикого нет. Не выдержав, иабрасывает 

пальто и косыику, чтобы идти иа поиски, но в это время входит Олесов, 
открыв дверь своим ключом. 


Олесов. Ушли уже? 
Калерия. Давно. Жалели очень, что вас не было. 
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Олесов. Зря, говорил я, устроили вы себе хлопоты. 
Вместо благодарности — бродяга одичалый даже не смог 
себя заставить явиться на этот пир. 

Калерия. Ничего страшного. Правильно сделали, 
что не насиловали себя. Не захотелось — и не пришли. 
Мы тут славно посидели, выпили за вас. Ася была. 

Олесов. Ася? У них ничего не случилось? 

Калерия. Просто поздравить хотела. 

Олесов. Я не мог заставить себя прийти. Хамство, 
конечно. Но вы не знаете... или знаете, но вам, с вашим 
характером, все равно?.. Вы на дежурство? 

Калерия. К соседке ходила. Относила. противень. 
{Снимает пальто. ) Чего я не знаю, Константин Николаич? 

Олесов. Посоветуйте — кто бы мне сдал угол? 

Калерия. Сдал вам угол? 

Олесов. Койку. 

Калерия. Что это значит? 

Олесов. Я не должен у вас жить. 

Калерия. Вам здесь плохо? 

Олесов. Вы знаете, что хорошо. Но я не могу допус- 
тить.. 

Калерия. Чего? Пересудов? Да наплюйте вы. 

Олесов. Значит, знаете? 

Калерия. Трогательный вы человек. Конечно! Да 
как может быть иначе?.. Бабенок хлебом не корми, а по- 
дай им такую ситуацию. Уж они нафантазируют! И из-за 
этой ерунды вы бродили невесть где до поздней ночи? 

Олесов. И вас не оскорбляет, что ваше имя связыва- 
ют с моим? С таким уж непочтенным, неуважаемым име- 
нем. Уж лучше жить где-нибудь, где опять не будет места 
притулиться, опять со мной будут обращаться как с соба- 
кой, но это нельзя — чтоб ваше имя трепали по моей 
милости! 

Калерия. Ох, до чего интеллигентно. А если проще? 
Сами говорите — хорошо вам: зачем же рыпаться... (От- 
вернулась и улыбнулась, чтобы скрыть слезы. ) 

Олесов. Родная моя, удивительная женщина, знаете, 
что вы для меня? Я не настолько все-таки опустился, 
чтобы... Не обижайтесь, я ведь вижу всю вашу воспита- 
тельную тактику, все эти педагогические кружева, кото- 
рые вы плетете с таким терпением,— но почему-то мне не 
унизительно, даже радостно ходить по вашей подсказке... 
И ваша бережность, ваша забота, — о ком, обо мне! — 
ваш голос, всегда добрый, эта затея с днем рождения, 
который бог знает сколько лет никем не празднуется, мной 
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в том числе,— все это меня сегодня ужаснуло. Да, 
я ужаснулся, услышав эти разговоры! Как я смею, что 
я такое, о чем я думал, когда принимал... И в довершение, 
в награду — чтоб вам мазали дегтем ворота! 

Калерия. За меня ужаснулись, за мою дамскую 
честь, или за свою мужскую щепетильность? 

Олесов. Это не ваш вопрос. Мы слишком друг другу 
доверяем, чтобы задавать такие вопросы. 

Калерия. Почему не имеете права? Вот приучили 
вас к самочувствию, что вы такой-сякой. Вы не такой и не 
сякой, имеете право на все, что делает людей людьми. 

Олесов. Ко мне заходил сынишка. У них плохо. Что- 
то я должен с ними решать. 

Калерия. Они издерганы. Хорошо бы их извлечь из 
этой обстановки. 

Олесов. Как я извлеку? Легко сказать. 

Калерия. Они ведь не маленькие, им носы вытирать 
не надо. Общими усилиями, держась друг за друга... 

Олесов. Они уже один раз составили такой план: 
общими усилиями, держась друг за друга,— выкараб- 
каться. Теперь их союз развалился... из-за Галиного вто- 
рого брака. Видимо, это должно быть запрещено — имея 
детей такого возраста, бросать их ради... 

Калерия. Но она же не бросила. 

Олесов. Фактически — только живут под одной кры- 
шей, а внимание переключено... Видите, Калерия Иванов- 
на, с кем вы имеете дело. Хочу вас облегчить, а вместо 
того новые и новые свои тяготы вам подкидываю. 

Калерия. Подкидывайте. Я не боюсь. 

Олесов. На другую квартиру перейду, и все равно 
буду к вам являться со своей канителью, привык. 

Калерия. Не надо переходить на другую квартиру. 

Олесов. Нельзя! Бесконечно вам обязан, но вы меня 
уже кое-чему научили. Я больше ‘не хочу быть таким- 
сяким. Именно поэтому, вы должны понять, я ухожу от 
вашей доброты. 

Калерия. Не уходите. 

Олесов. Нельзя! 

Калерия. Скоро зима. Морозы. Вьюги. Подождите 
хоть до весны. 

Олесов. Нельзя! 

Калерня. Раз вы так хотите... ваша воля. 

Олесов. Вы мне поможете, правда, найти угол? 

Калерия. Помогу вам найти угол. 

Олесов. И разрешите... заходить к вам? 


12? В. Панова, т. 4 353 


Калерия. И разрешу заходить. 

Олесов. Вы сразу почувствуете, какую козу вывели 
из дома. Я у вас отнимаю покой и отдых — а много ли его? 

Калерия. Отдых... Вы сейчас все у меня отняли — 
и не заметили... Запрещено, значит? Все та же проклятая 
привычка к самоуничижению... Ненавижу эту привычку! 
Почему вы на себя смотрите как на утиль? С какой ста- 
ти на меня смотрите как на утиль! 

Олесов. На вас — как на утиль?! 

Калерия. Все время! Какого черта вы вообрази- 
ли, что я забочусь о вас, думаю о вас, в глаза вам смот- 
рю — по доброте! До такого слюнявого идиотизма до- 
брота не доходит. Я в глаза вам смотрела, потому что 
любила! Я с моей любовью вставала утром, шла на ра- 
боту, домой возвращалась! На крыльцо всходила, к двери 
подходила — золотая стала эта дверь, и за ней — ра- 
дость... И чтобы это мне было запрещено? И чтоб я слу- 
шала — кто там, что там о моей любви?.. Вот так-то, 
Константин Николаич. А вы думали: благотворительная 
натура, самоотверженно направляет заблудшую душу на 
путь истинный. Ну, так напоследок правду узнайте: я для 
себя все делала. Моим счастьем это было. Вы мне ничем 
не обязаны, я вам обязана. И давайте сейчас распроща- 
емся, когда такое дело. (Надевает пальто. ) 

Олесов. Куда вы? 

Калерия. Найду куда, не беспокойтесь. 

Олесов. Это невозможно. Уйду я. 

Калерия. Не трудитесь, все равно не останусь, хоть 
вы и уйдете. Не хочу сейчас видеть это жилье. 

Олесов. Калерия Ивановна! 

Калерия. А угол вам подыщем. Пока. (Уходит, кив- 


нув. ) 
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Летит сиег, за метелью еле виден строящийся город. Калерия, жму- 
рясь, идет против ветра и останавливается от радостного возгласа И ва- 
нова. 


Иванов. Калерия, ты! Давно тебя не видел, пока- 
жись. Цветешь, как роза. Ну что, как жизнь? Я, впрочем, 
все знаю. Слухом земля полнится. 

Калерия. Все знаешь? 

Иванов. Все. 
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Калерия. Я не так удачлива. Не все знаю. 

Иванов. Молодчина: одолела вражью силу, вернула 
человека в человеческое существование. Хвала и честь, 
как говорится. Я не думал, скажу откровенно, что. это 
получится. Могло и не получиться. 

Калерия. У меня была надежда... вера... что, если 
снять с человека нравственный гнет, если он не будет 
ходить вечно заушаемый, — он сам потянется к человече- 
скому существованию. 

Иванов. Возможно, ты права. Но ведь это индивиду- 
ально. А другой не потянется, верно? 

Калерия. Все на свете индивидуально. 

Иванов. Возьмет и не потянется, и пропали твои 
старания... И что значит — вечно заушаемый? Какое ты 
В это слово вкладываешь содержание? Оно не противоре- 
чит понятию критики? 

Калерия. Нет, дорогой, не противоречит, только 
дополняет. 

Иванов. Я сам, как тебе известно, иногда слишком 
даже мягок, но без критики как же? 

Он заботливо заслонил ее собой от ветра. Она хочет закурить, не может 
зажечь спичку, — он берет коробок у нее из рук и подносит ей горящую 
спичку в ладонях. 

Плохо, что летает он у тебя с работы на работу. Хотя 
в стройконторе как-то более место мужчины, чем в сани- 

тарах. 

Калерия. Он уже и в стройконторе томится. Воз- 
мездие! 

Иванов. Что говоришь? 

Калерия. Возмездие, говорю,—- за то, что отбился 
от профессии, зарыл в землю талант. 

Иванов. А был талант? 

Калерия. Был. 

Иванов. А он говорит — не было. 

Калерия. Потому что ему подумать страшно, что он 
с собой сделал, вот и говорит — не было... Мне его фрон- 
товой товарищ сказал, в молодости его знавший, что 
очень он был талантливый. Они его все за талант люби- 
ли... берегли... Ну, а если не талант, а просто человек, 
просто заблудившийся человек, — то что? 

Иванов. Да ничего. Взвилась! Ты мне главное 
скажи... 

Калерия. По музыке тоскует, вот и мыкается. Мо- 
жет, и найдет еще себя. 

Иванов. Еще не вечер? 
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Калерия. Именно. 

Иванов. Главное скажи: ты счастлива? Ценит он 
тебя? Сознает, что ты для него? 

Калерия. О да, очень ценит, чересчур ценит... 

Иванов. Чересчур тут не может быть. 

Калерия. В том-то и дело, — не знаю я: благодар- 
ность его держит возле меня, преданность от благодарно- 
сти? От робкого сердца, от боязни причинить боль?.. Не 
знаю ничего. 

Иванов. По крайней мере, он к тебе вниматеден, он 
может тебе в трудный час послужить опорой? 

Калерия. Что мне опора? Сама, чуть не с детства, 
всегда чьей-нибудь опорой была. 

Иванов. Гордячка, надо же. До чего вы гордые, 
бабы наши хорошие. Сама для всех опора, смотри 
ты. А самим, значит, ничего не надо? Врешь, надо! И опо- 
ру тебе надо, и счастья надо, и вот так мне это, понима- 
ешь, что счастья нет у тебя! 

Калерия. Да кто тебе сказал, что нет? Сам же 
видишь — цвету, как роза. Значит, хорошо мне. А то бы 
не цвела. Ох, заболталась, опаздываю! 

Иванов. Постой. Калерия. Если что понадобится... 

Калерия. Ну ясно, к тебе приду, к кому же? И ты 
мою беду руками разведешь. Будь здоров, дорогой. 


Расходятся в метели. 
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К крыльцу Калерии в снегу проложена дорожка. Из окна видно, как 
люди идут по этой дорожке. 
Калерия пришла домой и хозяйничает. 
Стук в дверь: Сидоркин. 


Сидоркин. А Кости нет еше? 

Калерия. Не приходил. 

Сидоркин. Можно обождать? 

Калерия. Обождите. 

Сидоркин. Вы не сердитесь, что я повадился? Око- 
ло вас тихо, я тишину люблю. Удивительно, что на работе 
вы боевая, а дома вы тихая. 

Калерия. Дома должно быть тихо, на то дом. Дома 
человек отдыхает. 

Сидоркин. Не все это осознают. Некоторые, на- 
оборот, на работе выдержанные, а домой идут специаль- 
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но заводиться и других заводить. Я у вас, дышу тиши- 
ной. 
Калерия. Ну посидите, подышите тишиной. 
Сидоркин. Вы, Калерия Ивановна, уважаете чело- 
века. Человеку это дорого. (Разворачивает газету.) 
Да. Дела в мире... Я счастлив за Костю, вы мне верите? — 
что вы ему, бесприютному, создали очаг. Чего, вам как 
будто нездоровится? 

Калерия. Устала. Дежурство трудное было. 

Сидоркин. Великое дело очаг, может быть — самое 
главное как для самочувствия, так и для поднятия про- 
изводительности труда. Вот сейчас многие получают квар- 
тиры в новых домах, с отоплением и с ванной, но если 
в новой квартире они не сумеют создать очаг, то не помо- 
жет и ванна. Всё равно будут чувствовать себя как на 
базаре, хоть две ванны поставь им. Кто-то к вам идет, 
Калерия Ивановна. 

Калерия. Откройте, пожалуйста. 


Проходит мимо окна и входит в дом Брюнет из «Гастронома». 


Брюнет. Олесов мне нужен. 

Сидоркин. Нету его. 

Брюнет. А она дома? 

Сидоркин. Ну, дома... 

Брюнет. Разрешите. (Бойко вытирает ноги о поло- 
вик.) 

Сидоркин (в комнаты, мрачно). Калерия Иванов- 
на, вот это кто. 

Брюнет (входит в комнату). Мое почтение, Калерия 
Ивановна, очень рад. Мы с вами, можно сказать, давно 
знакомы, много раз виделись, даже беседовали, ха-ха, мы, 
работники торговли, со всеми беседуем в процессе рабо- 
ты — «получите ваши сто», «получите ваши двести», «ваш 
чек» и тому подобное. И нас все знают в лицо, и вообще 
в этом поселке все друг друга знают, всё друг о друге 
знают, с ума сойти можно, задохнуться можно, лично 
я уже задохнулся, искренно говорю! Почему это в боль- 
ших городах совершенно другая атмосфера, почему там 
дышится легко, Калерия Ивановна, как ваше мнение? 
Потому что когда вы там идете по улице, то кругом незна- 
комые, вас никто не знает и вы никого не знаете, им на вас 
плевать и вам на них плевать! Разрешите, я сяду. (Са- 
дится.) Это, между нами, удача, это мне повезло, что 
Константина Николаича нет. дома, с ним я, искренно 


357 


говорю, чувствовал бы себя не очень,— хотя, казалось бы, 
почему бы, ведь они уже де-факто были врозь, когда, 
и так далее, — это уж моя щекотливость, исключительно 
моя щекотливость, но мне несравненно легче говорить об 
этих тяжелых вещах не с Константином Николаичем, 
а с другим лицом, тем более с таким лицом... Калерия 
Ивановна, — неприятное происшествие. Вчера вечером 
этот негодяй Толька смылся в неизвестном направлении. 
Вы понимаете, до чего доходит это своеволие, эта разнуз- 
данность?! Мальчишка смеет диктовать матери! Калерия 
Ивановна, вы не поверите, он ей ультиматумы ставил: или 
я, или он! Можете себе представить?! Я был вне себя! 
Искренно говорю! А с ней что делалосыь!.. И если 6 я его 
когда-нибудь хоть пальцем... Хоть прикрикнул бы как 
следует... Так нет же! Никогда! Исключительно доброе 
они от меня видели, исключительно подарки и заигры- 
ванья, то на билет в кино, то безразмерные носки, я же их 
застал в такой заброшенности, что... 

Калерия. Вчера вечером? 

Брюнет. Вернее сказать, уже ночью. Мы думали — 
он в кино, спохватились утром. 

Калерия. Почему — смылся? У товарища мог зано- 
чевать. 

Брюнет. Записка — уезжаю, не ищите. Сел чаю ста- 
кан выпить, смотрю — записка под сахарницей. 

Калерия. Не доказательство. Может, пугает просто. 
Выяснить надо. 

Брюнет. Я выяснял, Калерия Ивановна, как же, 
сразу кинулся в гараж — он в гараже работал, вы знаете 
или нет... Никто не в курсе. Не вышел на работу, и все. Вы 
бы видели несчастную мать. Буквально сходит с ума. Я ей 
говорю — наплюй, пусть как хочет, тебе же легче, он же 
тебя в грош не ставил! Еще хуже психует. А я? Мне надо 
это все, как ваше мнение? 

Калерия. А сестра не знает? 

Брюнет. И сестра не знает. У него и с ней было 
врозь. Малосимпатичные дети, искренно говорю. 

Калерия. И никакого намека, указания? 

Брюнет. Из этой дыры один-единственный ходит 
поезд до станции Кучкино,— поехал на Южный берег 
Крыма или на Северный Полюс, все равно этим кучкин- 
ским поездом, которым, к слову сказать, и я уезжаю 
сегодня вечером. И надо мне всю эту мороку, когда само- 
му уезжать и от хлопот голова опухла? 

Сидоркин. В командировку? 
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Брюнет. Не совсем. Направление получил — учить- 
ся. В наше время нельзя быть полезным, не повышая 
уровень. Хоть будь твой уровень не ниже какого-нибудь 
инженера или профессора, а ты его еще повышай. Как вы 
полагаете, Калерия Ивановна, сколько мне лет? 

Калерия. Не имею никакого понятия. 

Брюнет. Не совсем уже мальчик, ха-ха, но еще в том 
возрасте, когда самоуспокаиваться нельзя, преступно, пе- 
ред собой и перед обществом преступно! Я чувствую, 
Калерия Ивановна, что я уже созрел для ответственной 
деятельности, а мне говорят — а багаж твой? Ну что ж, 
годы позволяют, в мозгах, ха-ха, недостачи нет, чуть-чуть 
поучиться в большом городе, в столице одной из наших 
республик, и я — директор магазина, а здесь я что? Мое 
это дело — отпускать колбасу? 

Калерия. Галина Михайловна едет с вами? 

Брюнет (Сидоркиниу). Что значит женщина. Ставит 
вопрос на попа и глазом не моргнет. Неважно ей, какие 
у человека обстоятельства, что ему, например, в общежи- 
тии придется жить, как студенту... 

Калерия. Поняла. Не едет. Вы об этом тоже хотели 
говорить с Константином Николаичем? 

Брюнет. Калерия Ивановна, а с кем еше? С ним 
и с вами, с вами и с ним! Вы же ей единственные близкие 
люди, кто ее поддержит, если не вы? Можете себе пред- 
ставить, она отравиться обещает, ну что такое! Конечно, 
как правило, это просто так говорится, несерьезно, — 
а вдруг?! Чем черт не шутит, пылкая женщина, читает 
художественную литературу, — я сам, впрочем, люби- 
тель, — вдруг возьмет да преподнесет... Вы бы ее видели 
сегодня утром, когда я нашел записку этого мерзавца! 

Калерия. Не трогайте мальчика, хватит. Вообще 
хватит. Все ясно на сто процентов. Прощайте. 

Брюнет. Нет, Калерия Ивановна, вам не все ясно. 
Еще пара слов, тогда уже прощайте. Вы напрасно на меня 
смотрите, как будто я плевок какой-нибудь под вашими 
ногами, и из квартиры выставляете. Давайте-ка разберем- 
ся по справедливости, вот тогда будет ясно, кто плевок, 
а кто, наоборот, хороший человек. Я к ним пришел, когда 
они были кинуты на произвол судьбы, и я ее одел, я их 
кормил деликатесами, я на них большую часть моей зар- 
платы тратил, душу им отдавал — искренно говорю! — 
потому что, Калерия Ивановна, я обожал эту женщину! 
Некоторые мои товарищи считали, что она не стоит такого 
обожания,— их дело! Я — обожал! А стоила она или не 
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стоила, я не думал! Ни о чем не думал, дал свободу чувст- 
ву, живем один раз, пока чувствуется — надо чувство- 
вать, уверен, что и вы такого же мнения, как человек 
передовых взглядов! Теперь, конечно, вижу, что о многом 
следовало подумать, детей узнать, характер ее узнать, 
прислушаться к самому себе — прочно ли? надолго ли? — 
каюсь, надо было! Надо! Каюсь — увлекся!.. Но с другой 
стороны: ведь мы, люди передовых взглядов, за свободное 
чувство, Калерия Ивановна,— когда сердце говорит «да», 
и я говорю «да»..А если сердце вдруг само, по своему 
усмотрению, без всякого моего нажима, вдруг оно скажет 
«нет», тогда что мне прикажете говорить? «Да» — когда 
оно говорит «нет»? А кому польза? Мне? Ей? Это как же, 
без всякой, значит, поэзии, в порядке, пардон, прину- 
диловки? Лгать женщине, которую я обожал? Искрен- 
но говорю: допускаю, что много воли давал моему серд- 
цу,— но что это значит? Что мне еще не встретилась 
на жизненном пути та, которая... Может, это и не бы- 
вает в молодости? Может, я еще не созрел для посто- 
янства? Созрею в более солидных годах?.. 

Сидоркин. Вот что. Мне уходить — пошли вмес- 
те. Пошли, пошли! 

Брюнет. Да вот, собственно, и всё. Вот теперь про- 
щайте, Калерия Ивановна. Вы же, так я понял, за ней 
присмотрите, побеспокоитесь, не бросите одну? Так я вас 
понял. Искренно благодарен. И вам, и Константину Нико- 
лаичу. Уезжаю с меньшей тяжестью на душе. Жаль ее, 
бедную. Еще раз — мое почтение, наилучшие пожелания! 
(Выходит с Сидоркиным в сени.) Учтите, товарищ Си- 
доркин, вы свидетель. 

Сидоркин. Чего свидетель? 

Брюнет. Я их предупредил. Насчет Галины. На- 
счет ее угроз. 

Сидоркин. Перестраховался, гад? (Толчком вы- 
брасывает Брюнета за порог и возвращается к Кале- 
рии.) Опять за поясницу держитесь, заболела? 

Калерия. А, черт его возьми, радикулит прокля- 
тый, я уж думала, он от меня отвязался... Вот, Сидор- 
кин, век живи — век учись. Мыслишь и чувствуешь вроде 
широко, благородно, а придет сукин сын и повторит твои 
слова, и не знаешь, куда деваться от отвращения. Он же, 
в общем, насчет сердца правильно говорил, почему же 
отвращение? 

Сидоркин. Наверно, не только в том дело, какие 
слова, аи в том, кто их скажет. Другому хорошие сло- 
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ва, Калерия Ивановна, и не к рылу. До чего ж неми- 
лосердна к Косте жизнь, ай-ай-ай. Крутит его и крутит, 
что ты скажешь. 


На улице плачет Олесова. 


Олесова. Так они со мной поступили. Это черст- 
вые эгоисты. Друг друга выживали. Не столько и счастья 
того было, как друг друга выживали. Обо мне ни один не 
думал, что у меня нервы вконец измотаны. 

Олесов. Мы его, Галя, найдем. Человек не иголка, не 
может пропасть. 

Олесова. Нет! Ничего уже не будет! 

Олесов. Может, не сразу, но найдем, увидишь. Да 
и он не каменный же. Не выдержит, заскучает по тебе, 
пришлет весточку, а то и сам прилетит. Он тебя любит, 
как ты не поняла? 

Олесова. О ком ты говоришь? 

Олесов. О Толе. 

Олесова. Не вынесу, не вынесу! Я тебя тут ждала, 
чтобы сказать: не вынесу, слышишь? Ребенок уехал... Ты 
живешь с этой фельдшерицей... Убийцы вы все! 

Олесов. Не делай меня виноватым больше, чем 
я есть. 

Олесова. Костя, ты вернешься, правда? Забудем, 
что было. Я одна, Костя!.. Ты вернешься, слышишь? Ты 
обязан! Ты не смеешь! Ты муж, не имеешь права жену 
бросать на позор! Я твоя жена, а не она! 

Олесов. Что ты говоришь, зачем я тебе, ты же на 
развод подала! 

Олесова. Ну так что, что подала. Подала и обратно 
возьму, а ты не имеешь права... 

Олесов. Галя, не играй мной. 

Олесова. Это вы играете! Смотрите — доиграетесь! 
Смотрите!.. Когда, значит, ты пьяный, ты, значит, 
с семьей... А трезвый — с фельдшерицей... 


Олесов идет прочь. 


А до семьи дела нет. Что ребенок сбежал — ему все равно. 
Что жена руки на себя наложит... 

Олесов пришел домой. Его ждут Калерия и Ася — она отчужденно 
стоит у окна, в пальто и шапочке, всячески подчеркивая, что пришла по 
делу. В кухне курит Сидоркин. Все молчат. 

Ася (звонко и холодно). Вот и папа. Здравствуй, 
папа. 
Олесов. Ася... 
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Ася. Я с известиями. Нехорошими. 

Олесов. Я уже знаю. Мы найдем его, Ася. Я и маме 
сказал. Встретил ее сейчас на улице. Обязательно найдем, 
не военное время, как это не разыскать. . 

Ася. Я тоже считаю, что найдем. Но сейчас не в нем 
дело. Ему без нас не хуже, а лучше. Он парень грубый 
и псих немножко, но он неплохой. Не пропадет... Папа, 
маме очень плохо. (Молчание.) Ты не думай, она меня не 
посылала, я по своей инициативе пришла. (Молчание.) 
Ты вторую новость, не про Толю, тоже знаешь? 

Олесов. Знаю все новости. 

Ася. И что же дальше? 

Олесов. А ты чего от меня ждешь? Что я, по-твоему, 
должен делать дальше? 

Ася. Удивляюсь. Надо подсказывать? Ну, конечно, ты 
должен быть около нее. Единственное, что может поднять 
ее дух. 

Олесов. Что поднять? 

Ася. Ее достоинство. 

Олесов. Ее достоинство — в том, чтобы я был око- 
ло нее? 

Ася. Так она говорит. 

Олесов. В бреду говорит. В бреду, понимаешь? Она 
больна! 

Ася. Тем более. Значит, нужно ее лечить. В такое 
время нельзя, извини меня, ограничиваться алиментами 
и утешениями издалека. Да и тебе, папка, тоже будет 
с нами отчасти лучше. 

Олесов. Ты считаешь? 

Ася. А помнишь, как ты планы строил — как ты 
вернешься к инструменту, про моторную память еще гово- 
рил, помнишь? И что же? Даже не пытаешься вернуться. 
Попробовал и бросил, эх ты. Чем угодно занимаеться, 
только не тем, чем надо. 

Олесов. Я зарабатываю на кусок хлеба и на то, что 
ты называешь алиментами. 

Ася. Я не виновата, что это так называется. Не пони- 
маю, что обидного в этом названии. Я хочу сказать, у тебя 
такой характер — тебе полезно, чтобы напоминали о глав- 
ном. Но сейчас даже это не главное! Даже твоя музыка! 
Главное — мама! Это преступление — оставить ее сейчас 
одну! Я говорю при Калерии Ивановне, потому что не хочу 
говорить исподтишка, у нее за спиной. Я говорю то, что 
могу сказать всему свету! Если вы настоящий человек, 
Калерия Ивановна, вы ему то же самое скажете. Про- 
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шлый раз вы мне показались настоящим человеком. 
Я к вам почувствовала такое уважение. Так в вас новери- 
ла. Не может быть, чтобы вы ему сказали — не иди к ней, 
пусть она одна... 

Олесов. Сделай одолжение, обращайся ко мне, а не 
к Калерии Ивановне. 

Сидоркин (вдруг выходит из кухни). Да ты что? Ты 
что делаешь, ты понимаешь, на что ты замахнулась? 
Замахнулась, разрушить хочет! Не разобравшись, не по- 
няв ничего своим умишком школьным! Ух, мастера 
замахиваться! (Уходит, хлопнув дверью.) 

Ася (нервно). Вот уж при чем тут Сидоркин, совер- 
шенно не понимаю. 

Олесов. Сидоркин ни при чем. Что еще, Асенька? 

Ася. Ты ее видел: ты видел, сколько у нее седых во- 
лос? (Молчание.) Ты всегда говорил, что виноват пе- 
ред ней. 

Олесов. Человек не может жить в ярме своей вины. 
Виноватому тоже нужно и покоя, и радости, хоть иногда. 
Иначе он перестает быть человеком. 

Ася. Да?.. Тогда Что ж... (Застегивает пальто.) По- 
нимаешь, папа, сейчас не тот момент, чтобы сводить 
счеты. Если ты на нее сердишься... 

Олесов. Господи, я свожу счеты! 

Ася. До свиданья. 

Олесов. Я буду приходить. Часто буду приходить. 

Ася, Насколько я понимаю, эти визиты будут ее толь- 
ко раздражать. 

Олесов. Я привычный — выдержу. 

Ася. Очень великодушно с твоей стороны. Желаю 
тебе покоя и радости... безоблачной, без всякого ярма! 
(Убегает.) 

Олесов (после молчания). Она всегда за того, кому 
плохо. За меня точно так же сражалась. 

Калерия. В конце концов — она там осталась одна 
за всех. 

Олесов. Я каждый день у них буду бывать. Она 
окончит школу, уедет учиться, большая жизнь начнется, 
не на нас, старых грешниках, для нее свет сошелся клином. 

Калерия. Но вот сейчас она придет домой, и какой 
там мрак. Когда люди друг друга мучают, не надо добав- 
лять им мучений. 

Олесов. Себе добавлять? 

Калерия. Мы с тобой — сильнее. 

Олесов. Гонишь меня во мрак? 
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Калерия. Девочка права. 

Олесов. Нет! 

Калерия. Когда жизнь немилосердна — мы должны 
быть милосердными. 

Олесов. Какие-то не твои слова. Странно слушать. 

Калерия. Разве я говорю — расстаться совсем? 
Я же не говорю, что совсем. (Невольно вскрикнула и сжа- 
лась от боли, но тут же выпрямилась.) А ко мне будешь 
приходить. Когда захочешь. Каждый день. 

Олесов. В гости. 

Калерия. Какая разница, по какому адресу числить- 
ся. Захочется — и придешь, и мне всегда будет праздник. 

Олесов. А ты будешь загадывать, приду я или нет, 
и посматривать в окошечко. 

Калерия (дрожащими губами). И посматривать 
в окошечко. 

Олесов. Отдохни, моя родная. Не принуждай себя. 
Я же вижу — больно, да? Ляг, поохай, легче будет. Ты 
что думаень -—— не так дорога мне станешь, если пооха- 
ешь? Всегда дорогая. Навсегда. Ни к кому я не уйду. 
Распорядилась без хозяина. Ты же не хочешь, чтоб я — во 
мрак. Зачем же так, через силу? Не надо ничего через 
силу. 


Сели рядом. 


Ведь наше «навсегда» не такое бесконечное, как в юности. 
Не так уж много нам осталось этого «навсегда». Тем 
дороже... 

Калерия. Тем дороже... 

Олесов. Ну вот. А ты говоришь. Давай условимся. 
Что бы еще ни случилось... 

Калерия. Хорошо. 

Олесов. Как бы ни было муторно. Как бы эти слож- 
ности нас ни путали и ни пугали... да? Вместе, да? Жена 
моя. Любовь моя. 
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СКОЛЬКО ЛЕТ, СКОЛЬКО ЗИМ! 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


. Бакченин. 
Шеметова. 
Нюша 
Алена ] 
Бабушка. 
Дедушка. 
Колосёнок. 
Линевский. 
Люся, официантка. 

Иваи Гаврилович, продавец книг и газет. 

Славнк, муж Люси. 

Начальник аэропорта. 

Тамара, служащая аэропорта. 

Старушка в очках. 

Начальник Линевского. 

Арефьев. 

Офицеры. 

Мужчины и женщины, летящие в разные 
места. 


дочери Шеметовой. 


На сцене здание аэровокзала, показанное в разрезе. Мы видим часть 

нижнего этажа и часть верхнего — выход на посадку, лестницу, пасса- 

жирский зал, газетно-книжный ларек, угол ресторана, закрытые двери 

служебных кабинетов с табличками и без табличек. На стенах щиты 
расписаний. 

За громадными окнами кружит метель. Сплошное снежное кипение. 
Здание наполнено людьми. Они снуют от справочного к почтовому отде- 
лению, стоят в очереди к кабине телефона-автомата, сидят на скамьях 
и в креслах, собираются тревожно-озабоченными кучками. Среди пасса- 
жиров с отчужденным спокойствием проходят время от времени летчики 

и элегантные, подтянутые стюардессы. 
Еше не смеркается, но горит электричество. Без него в здании было бы 
темно. 
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Радио. Внимание! Вылет самолета ИЛ-18, следу- 
ющего рейсом шестьдесят два до Ташкента, задержи- 
вается. О времени отправки будет объявлено. 

Старушка в очках. Поздравляю вас: еще один 
задерживается. 

Люся (сбегает по лестнице, заглядывает в кабинет 
Тамары). Тамаронька, детонька, дай мне позвонить по 
твоему телефону! 

Тамара. Еще чего. 

Люся. Золотко, мне одну минуточку, домой, Сла- 
вику... 

Тамара. Две копейки есть? Иди на автомат, 

Люся. Там очередь жуткая. 


Звонит телефон на столе. 


Тамара. У телефона. Да, без перемен. Не могу ска- 
зать, обратитесь в справочное. Не могу сказать. Ну вы же 
видите, в конце концов, или вы не видите! (Бросает триб- 
ку, и сейчас же новый звонок.) У телефона. 

Люся. ОЙ, господи! (Бежит к автомату.) 

Радио. Внимание! Вылет самолета ИЛ-18, следую- 
щего рейсом тридцать два тридцать шесть по маршруту 
Свердловск — Пермь — Москва, задерживается. О вре- 
мени отправки будет объявлено. 

Старушка в очках. Поздравляю вас! 

Люся. Ой, граждане, разрешите мне без очереди! 
Будьте так добры! Мне очень нужно! Пожалуйста! 

В очереди. 

— Можно подумать — нам не нужно. 

— Если б нам не было нужно, мы бы не стояли, как вы 
думаете? 

Люся. Я здесь работаю, вы можете понять? Я свое 
рабочее место бросила. 

В очереди. 

— Все, девушка, где-нибудь работают. 

Раз вы здесь работаете, у вас должен быть служеб- 
НЫЙ | телефон, 

Люся. Ой, господи! (Становится в конце хвоста.) 

Линевский (в кабине). Это я. Ну как? Опять зво- 
НИЛ? И что он сказал? 

Женщина в очереди. Знала бы — дома бы луч- 
ше сидела, чем тут околачиваться неизвестно сколько. 

Мужчина. Ну, знаете, это тоже рискованно. Вы 
будете сидеть дома, а он возьмет и улетит. 

Женщина. Так вот же не улетает ничего. 
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Линевский (в трубку). Ты ему скажи, что я слы- 
шать ни о чем не желаю! Скажи — никаких материалов! 
Ну и пусть увольняет, пусть со скандалом, пусть что хочет! 
Нет, еще не отправляют — ничего не говорят — ну да, 
сижу, а что мне делать?.. Ты ему скажи, слышишь, пусть 
катится, если бы не он, я бы еще утром был в Одессе! 


Нарастающий грохот мотора. 


В очереди. 
— Еще один пришел. 
— Приходить-то они приходят. 


За метелью пронесся силуэт самолета, идущего на посадку. 


Радио. Внимание! Прибыл самолет ТУ-104, следую- 
щий рейсом четыреста семьдесят пятым по маршруту 
Москва — Новосибирск. 

В очереди. 

— Москва — Новосибирск... 
бирск... 


Москва — Новоси- 


Проходит начальник аэропорта. 


— Начальник аэропорта! Начальник аэропорта! 
— Товарищ начальник! Товарищ начальник! 


Бросаются к нему. 


Мужчина. Что там слышно, товарищ начальник? 

Начальник (бодро улыбаясь). Пока ничего не 
слышно. | 

Женщина. Скоро это кончится? 

Начальник. Ведь недавно только началось. 

Женщина. Это длится уже третий час! Если ие 
четвертый! 

Начальник. Собственно, снегопад начался с ночи. 
Мы имели неблагоприятный прогноз. Но чтобы разрази- 
лась такая метель, служба погоды не предвидела. 

Женщина. Они никогда ничего не предвидят! Или 
предвидят наоборот! 

Начальник (с полным самообладанием). Почему 
же, гражданка, наоборот. Осадки, повторяю, были 
предвидены. Не предвидено только количество. И не так 
уж вам здесь неуютно, верно? Мы, во всяком случае, 
приложим все старания, чтоб вам было уютно. 

Женщина. Нам нужен не ваш уют, а нам нужно 
лететь! 

Мужчина. Вот именно. У каждого свои дела. 
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Бакченин (подходит, солидно). У меня, например, 
завтра утром доклад на коллегии министерства. 

Начальник. Полетите, товарищи, все полетите. 

Голоса. Но когда, когда? 

Начальник. Когда будет можно. 

Женщина. А если это продлится сутки?! 

Начальник (уходя). Стихийное бедствие, товари- 
щи. Метель небывалая во всем мире. На обоих полушари- 
ях. (Ушел.) 

Голоса. 

— Что он сказал? 

— Во всем мире, говорит, такое же. 

— На обоих полушариях. 

Линевский (подбегает). А восемьдесят четвертый 
когда отправят, на Одессу, — не сказал? 


Люся, воспользовавшись тем, что очередь рассыпалась, вошла в кабину. 


Люся. Будьте так добры Славика. Ага, разбудите, 
пожалуйста. Славик? Славик, ты меня слышишь? Славик, 
я тебя разбудила, не сердись, потому что... Ну да, ты ви- 
дишь... Славик, я насчет Виталика. Прогноз сообщили, что 
кончится неизвестно когда, может быть не скоро. Я до 
восьми, но когда домой доберусь, прямо не знаю, автобус, 
говорят, с трудом проходит... Когда Виталика заберешь, 
имей в виду, там между рамами бутылочка — это све- 
жее, поставь бутылочку в теплую воду, ну ты знаешь, и по- 
корми. 

Радио. Внимание! Пассажир Колосёнок, потеряв- 
ший документы, зайдите к дежурному по аэровокзалу. 
Повторяю. Пассажир Колосёнок, потерявший документы, 
зайдите к дежурному по аэровокзалу. 

Мужчина. Какой-то Колосёнок потерял документы. 

Женщина. Тут голову потеряешь, а не то что доку- 
менты. 


Очередь возвращается и выстраивается в прежнем порядке. 


Люся. Попробуешь на язык, слышитщь, чтоб разогре- 
лось как следует. (Кричит в трубку, прикрывшись ла- 
донью.) Ты меня хорошо слышишь? Холодное не давай. 
И горячее тоже. Да. Да. В шкафу на средней полке. И на 
веревке в коридоре. Славик, а ты как себя чувствуешь? 
Выспался? Не выспался? Ну ложись, спи дальше. Слава 
богу, что отдежурил, такая погода, ужас... Ну ладно, 
Славик, здесь народа много. Народа много! Ну хорошо. 
Ну пока. (Выходит из кабины.) 
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Жеищина. Смотрите пожалуйста, она все-таки про- 
рвалась без очереди! 


Входят, отряхнваясь от снега, пассажнры только что прибывшего само- 
лета Москва — Новосибнрск. Среди них выделяется семья Шеметовых: 
моложавая мать, две дочери — двадцати четырех и восемнадцати 
лет, бабушка идедушка. Их общая очень привлекательная чер- 
та — спокойствие, отсутствне суетливости, доброжелательная мягкость; 
от них как бы исходит тишнна. Исключение представляет только Алена, 
младшая, но н в ней, при всей броскости ее полумальчншеского костюма 
н незавнсимости поведения, отсутствует грубая шумность, и выходки ее 
благодаря врожденному обаянию воспринимаются с симпатией. 


Алена. Ого! Довольно людно... 

Бабушка. Хорошо бы присесть. 

Нюша. Может быть, наверху свободней, я посмотрю. 

Алена. Сейчас, бабушка, мы с Нюшей наверх смота- 
емся. 

Бабушка. Мы все пойдем наверх. Здесь дует от 
двери. 
Поднимаются на второй этаж. Дедушка останавливается на лестничной 

площадке у газетно-книжного ларька. 


Дедушка. Все центральные, пожалуйста, и мест- 
ную. 

Иван Гаврилович (подает гозеты). Двадцать 
две копейки, товарищ академик. 

Дедушка. Вы полагаете?.. 

Иван Гаврилович. В самом крайнем случае — 
член-корреспондент. Уж тут ошибки не будет. 

Дедушка (приподняв шапку). Желаю доброго здо- 
ровья. 

Иван Гаврилович. Вам того же. 


Семья вошла в верхний зал. 


Шеметова. Разденьтесь, девочки, жарко. 


Снимают пальто. 


Интересно, сколько это может продлиться. 

Бабушка (садится в одно из двух свободных кре- 
сел у входа). Ничего не поделаешь, запасемся терпе- 
нием. А где у нас пироги? 

Шеметова. Нюша, пироги где? 

Нюша. В багаже. 

Бабушка. Ты их сдала в багаж? 

Нюша. У нас все сдано в багаж. 
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Алена. Мы — голые люди на голой земле. 
Бабушка. Садись, Оля, что ты стоишь? 
Шеметова. Пусть дедушка с вами. Вон там еще 
свободно. 
Она идет, садится в освободившееся кресло рядом с Бакченины м, 
читающим газету, и достает нз сумки кннГгУ- 
Внизу Линевский рвется в телефонную будку. 

Линевский. Я не могу ждать! Мне необходимо! 

В очереди. 

— Безобразие! Бог знает что себе позволяет! 

— Вы же только что говорили! 

— Он три раза говорил! 

— Я стою уже двадцать пять минут! 

Линевский. У меня вопрос жизни и смерти! 

В очереди. Может быть, у всех жизни и смерти, 
почем вы знаете! 

Линевский. У меня в буквальном смысле слова! 
(Дрожащими пальцами сует монету в автомат.) Это 
я. Это я! Я! Ну что? Он звонил? Ты ему сказала? Громче! 
Не слышу! Громче! 

Дедушка (сел рядом с бабушкой и развернул газе- 
ту). Если бы мои дамы прислушались к моему совету, мы 
бы ехали сейчас и ехали. 

Бабушка. Ехали бы и ехали сорок восемь часов. 

Дедушка. Но мои эмансипированные дамы, по 
обыкновению, не прислушались. 

Бабушка. Наверняка на железной дороге то же 
самое. Наверняка заносы. Уж лучше тут посидеть, в тепле 
и цивилизации, чем гудеть в чистом поле. 

Алена. Вообрази, дедушка, как это грустно — гудеть 
в чистом поле. 

Дедушка. Зато из поезда видишь страну, а не толь- 
ко облачную вату. 

Бабушка. А я слышать не могу о поездах, когда 
существуют ИЛы и ТУ. Когда я трясусь в поезде, а кто-то 
летит со скоростью тысяча километров в час, я себя чувст- 
вую скифом. 

Алена. Вот видишь, дедушка. Каково бабушке чув- 
ствовать себя скифом. 

Бабушка. Пошла отсюда!.. (Дедушке.) Поездом 
надо было выезжать в воскресенье, чтобы успеть. А ты 
только вчера в обед сказал, что освободился и можешь 
ехать. Будь элементарно справедлив, дорогой. 

Алена. Пошли, Нюша. Купим книжек, посмотрим, 
кто тут есть... 
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Радио. Внимание! Пассажир Колосёнок, потерявший 
документы, зайдите к дежурному по аэровокзалу. Повто- 
ряю. Пассажир Колосёнок, потерявший документы, зайди- 
те к дежурному по аэровокзалу. 


Колосёнок, пивший в ресторане пиво, схватывается за карманы 
и выбегает. 


Дедушка. Колосёнок. Белорусская фамилия. 

Бабушка. В нашей молодости мы не знали тако- 
го сервиса. Теряешь документы, и тут же их тебе возвра- 
щают. 

Дедушка (занялся газетой). Да, это удобно. 

Алена (идя с Нюшей). Ни одного лица, которое 
захотелось бы взять с собой на другую планету. 


Останавлнваются у ларька с кннгами. 


Поэзия есть? 

Иван Гаврилович. Чего-чего, а поэзии сколько 
угодно. Вам кого? 

Алена (пресыщенно). Да не знаю... 

Иван Гаврилович. Вот новый имеется, только 
что вышел — Елистратов. Сабинина Ариадна. Саломатов. 
Самых модных у нас не бывает, не дают нам. 


Появляется радостно взбудораженный Колосёнок. 


Алена. Бог с ними, с модными. Надоели. Я беру 
Ариадну и Елистратова с Саломатовым. 

Колосёнок. Почитать чего-нибудь дайте... Вообра- 
зите: потерял документы и даже не знал! Сижу в рестора- 
не, пью пиво... Вдруг слышу! Хватаюсь за карман — 
ничего! Ни паспорта, ни служебного удостоверения, ни 
командировочного! Один посадочный талон! Хорош бы 
я был, полетел безо всего... 

Алена. Ну, лететь вам, видимо, не так скоро. 

Иван Гаврилович. Вы гражданин Колосёнок? 
Вас тут целый час по радио выкликали. 

Колосёнок. Да вот, говорят! А я сижу пью пиво! 
Замечтался! А кругом ведь не знает никто, что я Колосё- 
нок! Пока наконец дошло до сознания! Смотрю — ни 
паспорта, ни служебного, ни командировочного... 

Алена. Милая фамилия Колосёнок, правда, Ню- 
ша? 


Нюша отвернулась, перебирает кннгн. 
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Колосёнок. Находите — ничего фамилия? 

Алена. Очены Если 6, например, она была напечата- 
на на этой обложке: восемьдесят процентов успеха! «Вы 
читали стихи Колосёнка?» Прелесть! А то — Елистратов. 
Тоска. 

Колосёнок. Стихов я, к сожалению, не пищу. 

Алена. Но — любите? 

Колосёнок. Кто же в наши дни их не любит? 

Алена. И умеете читать? Вслух. 

Колосёнок. Вот не пробовал. Ну в школе, ясно. 
Когда задавали. Меня в прошлом году приглашали в са- 
модеятельность, там рольку одну сыграть, но я... 

Алена. Я купила стихи какой-то Ариадны. Имя де- 
моническое. Посмотрим, что она сочинила. Вам нравит- 
ся Иннокентий Анненский? 

Колосёнок. Кто это? 

Алеиа. Был такой поэт на рубеже девятнадцатого 
и двадцатого столетий. 

Колосёнок. А! 

Алена. Он был директор гимназии, между прочим. 

Колосёнок. Да? 

Алена. Странное сочетание, правда? Директор гим- 
иазии — и вдруг поэт. Я вам прочту его стихи, если хоти- 
те. А пока почитаем эту Ариадну. Нюша, ты скоро? 

Нюша (тихо). Неужели хоть тут нельзя!.. 

Алена. Нюшечка, ты посмотри, какой он приличный, 
милый... И мы же обречеиы ждать, ждать... 

Нюша. Хотя бы ради стариков. 

Алена. Да старикам до лампочки. Это ты у нас чув- 
ствительная ко всякой ерунде. Ну не надо дуться. Ну 
я тебя прошу. Ну ты моя радость. (Колосёнку, с улыбкой. ) 
Пошли! 


Колосёнок тащится за нею. 


Люся (выходит из ресторана). Ой, Иван Гаврилыч, 
что творится... 

Иван Гаврилович. Метель как метель. 

Люся. Я таких метелей и не помню. 

Иван Гаврилович. Я еще хуже помню. Поме- 
тет и перестанет. 

Люся. У нас уже яиц не осталось на омлеты. И со- 
сиски кончаются. 

Иван Гаврилович. Газеты тоже расхватали. 
Журналы — вот, все. Уже «Науку и религию» берут. 
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Люся. Говорят, автобусы почти не ходят. Как я до- 
мой доберусь? И смена, возможно, не придет нам. 

Иван Гаврилович. Пойдут автобусы. 

Люся. Когда, вопрос. Вам, Иван Гаврилыч, все рав- 
но. Вас никто не ждет. 

Иван Гаврилович. Почему? Старуха ждет. 

Люся. Жена — это разница. Прямо я работаю, и пря- 
мо руки не свои, боюсь поднос уронить. Оставила буты- 
лочку между рамами и так спокойно из дому поехала, 
и в мыслях не было... Если автобус станет, я пешком 
пойду. 

Иван Гаврилович. Ну и дура. Пешком она пой- 
дет. И заметет тебя, дуру. а ребенка сиротой пустишь? 

Линевский (садится возле дедушки). Ужасно! 
(Раскачивается, взявшись за голову. ) 

Дедушка. Позвольте спросить, может быть, я чем- 
нибудь... 

Линевский (смутно). Что? 

Дедушка. Могу быть полезным? 

Линевский. Вы можете сделать, чтобы эта прокля- 
тая метель утихла? Сегодня в пять часов в Одессе опуска- 
ют в могилу мою мать. Я лечу, рискуя быть уволенным 
с работы, потому что этот дуб ни перед чем не остановит- 
ся, когда дело касается его амбиции, — в сущности, може- 
те уже считать меня уволенным, — я лечу, и вместо того, 
чтоб быть в Одессе, я сижу тут — зачем? почему? что за 
бред? — в пятнадцати километрах от моей работы, от 
моей квартиры, и ни туда, ни сюда! 

Дедушка. Я не хочу вас расстраивать еще больше, 
но если реально смотреть на вещи — возможно, вам и не 
удастся к пяти часам попасть в Одессу. 

Линевский. К пяти? В пять погребение. Мне надо 
быть в Одессе в половине четвертого, чтобы поспеть на 
кладбище, максимум в четыре, брат сидит там на аэродро- 
ме с машиной и ждет меня! Он сидит там, я сижу тут, 
а в пять ее похоронят без нас! 

Дедушка. Вот почему я сторонник железной дороги. 

Линевский. Я хотел поездом! Хотел! Хотел!! У меня 
уже билет был!! Но он же волынил, давил мне на психику, 
не разрешал, пока я не дам ему материал для доклада! 
Материал! Для доклада!! Когда умер отец, нас у нее 
осталось шесть душ, представляете, вот такие, один за 
другим, как диаграмма... Всех воспитала, всю кровь нам 
отдала... Я спорил с ним, умолял, действовал через общес- 
твенность,— вижу, наконец, остается один-единственный 
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самолет... Главное, что невыносимо, — вы думаете, это та- 
кая срочность, этот материал? Вы думаете, он сам, бол- 
ван, не мучается от своего упрямства?! Он ждал бы хлад- 
нокровно еще пять дней... неделю! — но он сболтнул, 
а теперь ему вожжа под хвост... Он мучается, я мучаюсь, 
общественность мучается... это жизнь?! 

Дедушка. Принимая во внимание, как сложились 
обстоятельства, — в Одессу, боюсь, нечего и думать успеть 
к четырем,— может быть, вам есть смысл вернуться? 
Возобновить нормальные отношения. Вылить, так сказать, 
масло на бушующие волны. Горе есть горе, еще бы! Но 
если вы все равно опоздали? Очень трудно, вы знаете, 
работать, когда... 

ЮЛиневский. Нет, этого он не дождется! Чтобы в час 
ее похорон я к нему притащился с повинной?! Не выйдет!! 
Я ему покажу, что я тоже... мне тоже... И почему вы уве- 
рены, что не успеть? Вдруг сейчас объявят, что мы ле- 
тим? Ведь каждую минуту могут объявить. Каждую ми- 
нуту! 

Дедушка (почти виновато). Но метель метет... 

Бабушка. Вы правы. Вот-вот могут объявить. 

Линевский. Вы тоже думаете?.. Знаете, какой са- 
мый большой парадокс? Мы с ним учились вместе. Со 
студенческих лет на «ты». Был парень как парень, даже 
душевный. И вдруг что-то с ним сделалось. Как подменили! 

Бабушка. Уволить вас он не может, пустые угрозы. 
Нет такого закона. 

Линевский. Вы не знаете, что это за тип! Для него 
законы не писаны! 

Бабушка. Ну, как это так. Для всех писаны. 
И гражданские законы, и законы совести писаны для всех. 

Линевский. А, черт с ним. Уволит, не уволит. Мне 
лишь бы в Одессу к четырем. 

Алена (рассказывает Колосёнку, устроившись на 
подоконнике; неподалеку Нюша с журналом). Мы летим 
к нашему папе. У нас папа чудный, воплощение изящного 
ума и изящной иронии, я его обожаю! Он в Новосибирске, 
в академгородке, вы, наверно, слышали. Он то там, то 
в Москве, а мы к нему летаем, то мама, то я, то сестра, 
главным образом мама, конечно; и в каникулы, и просто 
так иногда, вечно кто-нибудь улетает или прилетает, даже 
его любимый пирог с капустой возим ему из Москвы по 
воздуху. Когда кончу университет, тоже поеду в Новоси- 
бирск работать, восхитительно будем существовать там 
с папой. 
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- Колосёнок. А родные ваши ничего не будут иметь 
против? 

Алена. У нас не принято друг друга угнетать. У нас 
каждый живет как хочет. 

Колосёнок. И скоро вы кончите университет? 

Алена. Мне нравятся те места. Сочетание традиции 
и первозданности. Ощущение размаха, свистит в ушах! 
А сейчас мы летим всем колхозом, с бабушкой и дедуш- 
кой, по особому случаю... 

Бабушка (Линевскому). Ну, наш случай скром- 
ный. Сегодня день рождения нашего сына, он работает 
сейчас в Новосибирске. Мы привыкли быть с ним в этот 
день, и мы, и его жена, и обе их девочки, теперь уже 
взрослые... и 

Дедушка. Человек в таком состоянии. Он тебя 
даже не слышит. 

Бабушка. Он слышит голос, обращенный к нему. 
Это лучше, чем оставлять его одного в таком состоянии. 
(Линевскому). У нас он, к сожалению, единственный. Все 
было сосредоточено на нем — привязанность, надежды... 
Сейчас я могла бы спокойно закрыть глаза, он окружен 
любящей, дружной семьей. Семья — великое дело. Ви- 
дишь воочию, как жизнь передается из поколения в поко- 
ление... 

Старушка в очках (подходя, зловеще). Поздрав- 
ляю вас: автобус уже не ходит. 

Линевский (вскочил). Я пойду позвоню домой... 


Кружит метель. Смеркается. 


Алена (Колосёнку). Мы летели над облаками, там 
было такое голубое, голубое солнце, прямо необыкновенно 
голубое, мы и не подозревали, что делается на земле. Как 
вдруг объявляют посадку в совершенно неожиданном 
месте. Пробиваем облака, и вдруг мрак кругом, и что-то 
клубится серое, серое... 

Колосёнок. А не точнее ли будет сказать, что голу- 
бое было небо, а солнце было обыкновенное, солнце. как 
солнце, и метель не серая, а обыкновенная белая? 

Алена. Честное слово, солнце голубое, а метель се- 
рая,— клянусь! (Показывает на окно, за которым заметно 
стемнело.) Ну разве не серая?.. А Анатолий — я вас не 
могу называть. Чудовищно торжественно. Что-то древне- 
римское. Вроде — Капитолий. 

Колосёнок. Называйте — Толя. Мне очень приятно. 
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Алена. Толя, Толечка... Вы в самом деле, Толечка, ни 
одного стихотворения не знаете? 

Колосёнок. Ей-богу. Исключительно басни Крыло- 
ва. Ягненок в жаркий день зашел к ручью напиться. Од- 
нажды лебедь, рак да щука. Какой-то повар-грамотей 
с поварни забежал своей... 

Алена. Я буду читать стихи. Вам известно, что стихи, 
как и музыку, нельзя перебивать? 

Колосёнок. Я ни за что не буду перебивать! 

Алена. Вот: 


Сила господняя с намн, 
Снами измучен я, снами... 
Хуже томительной боли, 
Хуже, чем белые ночн, 
Кожу они искололи, 

Кости мои нзмололи, 
Выжглн без пламени очн... 


Бакченнн видит Шеметову. 


Бакченин. Оля? 
Шеметова вздрагивает И смотрит на него. 


Алена. 


Снами, где я расставанья 
Даже подобья не знаю... 


Бакченин. Оля, ты? 
Алена. 


Снами, где я расставанье 
С жизнью порой начинаю... 


Шеметова. Здравствуйте, Сергей Георгиевич. 

Бакченин. Боже мой, Оля! Сколько лет, сколько 
зим! Смотришь... Старый хрен, да? 

Шеметова. Это сильно сказано. Разумеется, поста- 
рели оба. 

Бакченин. Ты-то молодая, красивая. Даже еще 
лучше стала. Правда! Я ведь тебя никогда не видел так 
одетой. Всегда видел в гимнастерке. Молодая, вся но- 
вая,— это прекрасно! Ты всегда была прекрасной! 

Шеметова. Будем на «вы», пожалуйста. Что каса- 
ется молодости, то моей старшей дочери двадцать четыре 
года. У меня могли бы уже быть внуки. 

Бакченин. Вы говорите — старшая, значит... 

Шеметова. Есть и младшая. Две их у меня. У вас 
есть дети? 
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Бакченин. Да как сказать. И есть они, и нет. Двум 
бывшим женам на двух детишек плачу алименты. 

Шеметова. Вы разошлись с первой... с Ниной? 

Бакченин. Нет. Нина — Нина умерла. 

Шеметова. Давно? 

Бакченин. Давно. В общем, нескладно у меня 
в личном отношении получилось. Потери, разлуки, разоча- 
рования... Дети растут на стороне — по сути дела чужие, 
нет у меня с ними душевной спайки, кто-то другой им 
ближе и родней. Живу бобылем... 

Шеметова. Ну, это дело поправимое, я думаю. 

Бакченин. Понимаешь — уже не так просто. 

Шеметова. На «вы». 

Бакченин. Устал, не хочется даже думать, что 
опять появится в доме ненужный какой-то человек 
и что-то будет говорить, требовать внимания к себе. 
В молодости туда-сюда, а когда старость подходит... 
Уж лучше бобылем. А ты? 

Шеметова. У меня семья. 

Бакченин. Все та же? 

ШНеметова. Да. 

Бакченин. Так и не развелась? 

Шеметова. Нет. 

Бакченин. И что же, счастлива? 

Шеметова. Да. 

Бакченин. А старики живы? 

Шеметова. Вон они сидят. Вон — у входа пожи- 
лая чета. И дочки здесь где-то. 

Бакченин. Полный кворум? 

Шеметова. Кроме мужа. Мы летим к нему на 
день рождения. 

Бакченин. Ты прочно обосновалась. 

Шеметова. «Вы». «Вы». 

Бакченин. Вы обосновались прочно. А я прихожу 
домой — поздно вечером,— отпираю дверь ключом — 
ни души. Дворничиха чего-нибудь в холодильнике оста- 
вила, что ей заблагорассудилось, колбасы какой-ни- 
будь,—ставлю чайник, сажусь один чай пить... 

Шеметова (с мимолетной улыбкой). Когда-то вы 
любили шашлык. 

Бакченин. Шашлыки есть в ресторане... Вот так 
сижу, радио слушаю, и голоса вокруг меня только из 
эфира, да по телефону позвонит кто-нибудь... 

Шеметова. Слушайте, но это же мужской рай! 
Воображаю, сколько мужчин вам завидует. 
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Бакченин. А что ты думаешь, завидуют некото- 
рые. Я марку держу: бедные вы, говорю, вот я живу — 
как бог! Но тебе скажу. откровенно: нехорошо так жить. 
Не по-человечески. Холодно... Это не твои дочки — там, 
у окна? 

Шеметова. Мои. 

Бакченин. Видишь, я угадал. Очень видно, что 
ТВОИ. 

Шеметова. Кто же вы теперь, Сергей Георгиевич, 
чем заняты в жизни? 

Бакченин. Я занят наукой, хорошей наукой, хи- 
мией, на одном из крупнейших наших химических пред- 
приятий заведую лабораторией, в будущем году буду 
защищать докторскую. А ты? 

Шеметова. НПреподаю на курсах иностранных 
языков. 

Алена (Колосёнку). Ну как вам Анненский? 

Колосёнок. Он был директор гимназии? 

Алена. А что? 

Колосёнок. Понятно, почему в начале века гимна- 
зисты стрелялись. Если сами директора писали такие 
СТИХИ... 

Алена. Смерть — это тема, которая всегда волнова- 
ла поэтов. Особенно с тех пор, как человек перестал веро- 
вать в свое личное бессмертие. 

Колосёнок. Я считал, что их больше волнует лю- 
бовь. 

Алена. Это же взаимосвязано: любовь, бессмертие... 
Омара Хайяма тоже не знаете? 

Колосёнок. Кто это? 

Алена. Математик, астроном, философ и удивитель- 
НЫЙ ПОЭТ. 

Колосёнок. Он жив? 

Алена. Умер восемьсот пятьдесят лет назад. 


Ты опьянел — и радуйся, Хайям. 
Ты полюбил — и радуйся, Хайям. 
Придет Ннчто, прикончнт эти бредни, 
Еще ты жив — н радуйся, Хайям. 


Мир я сравнил бы с шахматной доской: 
То день, то ночь. А пешки? Мы с тобой. 
Подвигают, притиснут — и побили, 
И в темный ящик сунут на покой. 


Дедушка. Как тихо. Словно мы не на аэродроме, 
а в аквариуме. 
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Бабушка. Никого не отправляют и не принимают. 
Наш самолет был последний. 

Дедушка. Странное ощущение — парализованно- 
сти. . 

Бабушка. Пассивности. 

Дедушка. Какого-то незаконного отпуска. Словно 
тебя ни с того ни с сего вынули из жизни. 

Бабушка. Читай газетку. 

Дедушка. Оля беседует очень серьезно. Кажется, 
это не новое знакомство. 

Бабушка. Меня интересует Алена. У нее знакомство 
а новое. (Делает знаки, подзывая Нюшу.) 

лена. 


Не станет нас. А миру хоть бы что. 
Исчезнет след. А миру хоть бы что. 
Нас не было, а он сиял и будет. 

Исчезнем мы. А миру хоть бы что. 


Каких я только губ не целовал, 
Каких я только радостей не знал! 

И все ушло. Какой-то сон бесплотный 
Все то, что я так жадно целовал. 


Нюша подходит к бабушке. 


Бабушка. Нюша, кто там с Аленой? 

Нюша. Колосёнок. 

Бабушка. Это который потерял документы?.. Она 
ему стихи читает? 

Нюша. О смерти. Подряд. Он сначала протестовал, 
а сейчас уже не трепыхается. 

Бабушка. Не стоило бы так бросаться в глаза. На 
нее смотрят... Я тебя позвала зачем: если мы застрянем.до 
завтра, не мешает хоть чокнуться за папу. 

Нюша. Ну что ж. В ресторанчике. Шампанское? 

Бабушка. Если оно тут есть. Узнай. На вся- 
кий случай. Конечно, мы еще двадцать раз можем уле- 
теть... 

Нюша. Я узнаю. (Уходит. ) 

Алена. 

Из края в край мы держим к смерти путь, 
Из края смерти нам не повернуть. 


Смотри же, в здешием караван-сарае 
Своей любви случайной не забудь. 


Люся (выбегает из ресторана). Слышали, Иван Гав- 
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рилыч, автобус не ходит! (Сбегает по лестнице; к Тама- 
ре:) Тамара, автобус стал! Я позвоню! 

Тамара. На автомат! 

Люся. Почему ты такая вредная! Ну почему в тебе 
столько зла! 

Тамара. На автомат! 

Люся. Почему ты не можешь быть к людям мило- 
сердной, когда стихийное бедствие? Как мы теперь с Вита- 
ликом? 

Тамара. Виталик, Виталик! Не помрет твой Вита- 
лик! Покричит, подумаешь... (Плачет.) Меня... меня на 
сегодняшний вечер в театр пригласили! 

Люся. Тамарка!.. Кто пригласил? 

Тамара. Лейтенант один. 

Люся. Гриша? 

Тамара. Нет, ты не знаешь. С Гришей — все. 

Люся. Ты подумай... 

Тамара. Теперь с другим с кем-нибудь по этим 
билетам пойдет. И не звонит. Хоть бы позвонил, сожале- 
ние выразил. 

Люся. Надо же! 

Тамара (сморкается). Такое мое везенье. Всю жизнь 
так. А Гришка подонок оказался первой марки... Звони. 

Люся (поднимает трубку). Чего-то гудка нет. 

Тамара. Ну да? 

Люся. Тамара, он не работает. 

Линевский (в телефонной кабине старается ожи- 
вить отказавший автомат). А, черт! Алло! (Дует в труб- 
ку.) Алло! Алло! (Выходит из кабины.) Не работает. 
(Идет вдоль очереди.) Не работает. Не работает. 

Люся (поднялась наверх). И телефон не работает. 
Вот оно, Иван Гаврилыч. Вот теперь как знаешь. 

Иван Гаврилович. Ну, а что телефон? По теле- 
фону ты его не накормишь. 

Лося. Все-таки легче, когда связь. А сейчас как 
будто между мной и ими такое расстояние, как до луны. 

Иван Гаврилович. Ты ж какое-то там питание 
обеспечила. 

Люся. На вечер. А ночью? 

Иван Гаврилович. До ночи далеко. В самом 
крайнем случае, ну — сварит ему твой Славик какую-ни- 
будь кашу. 

Люся. Вы не понимаете, что вы говорите. 

Иван Гаврилович. Очень даже понимаю. Сам 
варил. 
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Люся. С ума сойти, и только. . 

Нюша (/Люсе). Будьте добры. У вас есть шампан- 
ское? 

Люся. Какое смотря. Сладкое? 

Нюша. Полусухое. 

Люся. Насчет полусухого спрошу. (Уходит в ресто- 
ран.) 

Линевский (поднялся наверх). Не работает. 

Иван Гаврилович. Кто? 

Линевский (сомнамбулически). Телефон. (Уходит 
в зал.) 

Иван Гаврилович. Все расстраиваются. Женщи- 
на о ребенке беспокоится, ребенок в городе, она тут, ниче- 
го такого особенного, чтоб так уж беспокоиться, перетер- 
пит мальчонка, но, знаете, кормящая мать. 

Нюша. А далеко до города? 

Иван Гаврилович. Докуда считать. До центра 
пятнадцать километров. 

Нюша. А мы тут с шампанским. 

Иван Гаврилович. Ну, это что Ж. Это ее служба. 

Люся (возвращается). Вам одну бутылку полусу- 
хоГо? 

Нюша. Две. И фрукты. 

Люся. На сколько персон накрывать? 

Нюша. На пятерых, будьте добры. Только мы не 
сейчас хотели бы, попозже.” 

Люся. Так и скажите. 

Нюша. А сейчас — коктейль какой-нибудь я могу 
выпить? 

Люся. Коктейлей у нас не бывает. Фруктовая вода. 

Нюша. Ну, фруктовой воды. (Присела к столику.) 


Люся приносит воду. 


Кто же у вас дома с ребенком? 

Люся. В данное время он в яслях. (Отходит и возвра- 
щается.) Потом муж его заберет. (Отходит и возвращает- 
ся снова — тема ее увлекает.) Мы по очереди забираем, 
или муж, или я. Если уж оба на работе — тогда сосед, 
в одной квартире живем, пенсионер, отзывчивый старичок. 

Нюша. Трудно. 

Люся. То есть!.. Я так вам скажу: если б не ясли, во- 
первых, и сочувственные люди, во-вторых,— могли бы мы 
воспитывать Виталика? Никоим образом! Поженились мо- 
лодыми, неустроенными, по общежитиям жили, — спаси- 
бо, комнату дали. Удачно вышло — пока я в роддоме 
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была, муж ордер получил, так что мы с Виталиком из 
роддома прямо на новую квартиру поехали, а там уж 
и кроватка приготовлена, и ванночка, муж позаботился... 
Если б не так мне далеко от работы! 

Нюша. Надо сменить работу. 

Люся. Ну, это я себе не могу позволить, такую хоро- 
шую работу бросить. Меня сюда двоюродный брат устро- 
ил, летчик-испытатель. Да я уже привыкла к этим рассто- 
яниям. Это сегодня погода сумасшедшая. Хоть бы к ночи 
утихло, господи! Как подумаю — как он будет кричать! 
А добраться пешком, все говорят, и думать нечего. -. 

Нюша. Вы счастливая женщина. 

Люся. Вообще, знаете, несмотря на трудности... 

Нюша. Вас такие серьезные, важные вещи окружают. 
Основоположные... Ребенок. Ванночка. Кроватка. Хоро- 
ший муж... хороший? 

Люся. Да ничего! 


В верхнем зале. Бакченин и Шеметова. 


Бакченин. Ваша дочь мне улыбается. 
Шеметова. Не вам. Своему собеседнику. 
Бакченин. Она смотрит на меня. 

Шеметова. А улыбается ему. Через час объявит, 
что выходит за него замуж. Через два часа забудет об его 
существовании. Но пока что она занята только им. ' 

Бакченин. Красивые у вас дочери. 

Шеметова. Которая лучше? 

Бакченин. Даже не скажешь. Обе. Но вы красивее. 
И двадцать лет назад были красивее, и теперь. “ 

Шеметова. Как выяснилось на опыте, само по себе 
это ничего не приносит. 

Бакченин. Прошлого не вернешь? Да, конечно. Но 
не знаю, как вы, а я согреваюсь, вспоминая. Озябну — 
и греться. У тебя, вероятно, настоящий домашний очаг... 

Шеметова. Знаете, когда двое детей, и двое стари- 
ков, и работа, и очень занятой муж, которому надо помо- 
гать жить, — просто времени нет зябнуть. День начинает- 
ся заботами и кончается заботами. 

Бакченин. А у меня... 

Шеметова. Да и у вас забот хватает, хоть вы 
и один. 

Бакченин. У меня это рядом существует. Заботы, 
дела — а рядом ты. Стоишь тихо, смотришь своими глаза- 
ми. В гимнастерочке... Родная моя! Я тебя всю жизнь 
пронес в гимнастерочке. Ты ее выбросила? 
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Шеметова. Не помню. 

Бакченин. Если разобраться — никого никогда 
больше и не было. 

Шеметова. Сергей Георгиевич! 

Бакченин. Нельзя? Ни к чему, да? 

Шеметова. Вот именно. Бессмысленно. 


Они разговаривают, как и до сих пор, ие повышая голоса, на ровиой 
иитоиации, без жестов. 


Бакченин. А если необходимо сказать? 

Шеметова. Уж так-таки. Мы зрелые люди. 

Бакченин. Что значит — зрелые люди? Все в них, 
что ли, пришло к завершению и далее уже не может изме- 
няться? Тогда это мертвецы. Я не хочу думать, что мы 
с тобой умерли. 

Шеметова. Я серьезно прошу, говорите мне «вых». 

Бакченин. Я стараюсь, стараюсь... Но я двадцать 
лет обращался к вам на «ты» — за час не переучишься... 
А вы в эти двадцать лет — почти двадцать, около де- 
вятнадцати мы в разлуке, да? — вы все-таки иногда со 
мной в мыслях разговаривали? 

Шеметова. В первые годы. 

Бакченин. А потом? 

Шеметова. Потом вы отдалились. Ушли. 

Бакченин. Совсем? 

Шеметова. Да. 

Бакченин. А вы ко мне, наоборот, приблизились. 
Вначале, после войны, засуетился я как-то... А сейчас, 
когда за полдень перевалило — давненько уже — и по- 
требность чувствуешь оглядеться, оглянуться, осознать... 
Неужели тебе безразлично то, что было? 

Шеметова. Ничего не было. 

Бакченин. Даже так. 

Шеметова. Твердо усвойте: не было ничего. 

Бакченин. Что ты, Оля? Чего ты испугалась? 

Шеметова. Прекратим. 

Бакченин. Ничего не было? Так-таки ничего? В кре- 
матории сжигают — и то горсть пепла остается... Не по- 
мнишь наши первые встречи? Нашу последнюю встречу? 

Шеметова. Фронтовой эпизод. Мало ли что случа- 
ется с нашей сестрой. Да еще в войну. 

Бакченин. Наши вечера не помнишь? И как я к тебе 
убегал из госпиталя? Не помнишь наше счастье? Наше 
отчаянье?.. 

Кружит метель. 
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Голос Бакченина. Неужели не помнишь? 


Нет здания аэровокзала, сцена пуста и темиа. 

..Топится печурка. Это печурка в комнате, где живет Шеметова, 
в прифронтовом городке. Глухо доносится артиллерийская стрельба. 
Шепчет приглушенный репродуктор. 

У печурки — молодая Шеметова в гимнастерке, в лейтенантских 
погонах, и молодой офицер Бакченин. 


Бакченин. Никогда бы не подумал. 

Шеметова. Вот, представьте. 

Бакченин. Чтоб у такой женщины, как вы,— и 
не было счастья!.. Но вы его любили, да? Раньше. Сна- 
чала. 

Шеметова. Да, конечно. Да, вероятно, — иначе как 
бы я шла за него? Он так все красиво обставил... Он это 
умеет, вся их семья умеет. Они знают, когда какой бу- 
кет надо поднести, и какой праздник как праздновать, и 
когда что сказать, и кого как принять... Вообще, знают, 
как надо жить. А мне с ними почему-то — так сонно... 
чуждо... 

Бакченин. А я считал, и другие считают, что вас 
где-то ждет очень дорогой человек. 

Шеметова. Почему вы считали? 

Бакченин. Ну — вы часто получаете письма. 

Шеметова. Главным образом от родителей мужа. 
Сводки о здоровье моей дочки. Правда, муж тоже пишет 
аккуратно. 

Бакченин. Он где, вы говорили? 

Шеметова. Пока еще в Казани. Видимо, вот-вот 
они вернутся в Москву. 

Бакченин. На фронте не был? 

Шеметова. Он ученый, у него бронь. Не усмехай- 
тесь, пожалуйста, он действительно большой ученый, его 
под пули не пустят. 

Бакченин. А вас пустили. 

Щеметова. Ну, меня!.. Мне знаете что помогло — 
знание немецкого. Так по штабам с сорок третьего года... 

Бакченин. И он не возражал? 

Шеметова. Ну еще бы. Но если человек что-нибудь 
ренгил крепко... И у нас не принято давить друг на друга. 
Бурь, во всяком случае, не бывает. Даже ссоримся впол- 
голоса, добропорядочно. 

Бакченин. А дочка как же? 
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Шеметова. Она маленькая. Ей с бабушкой и де- 
душкой неплохо. 

Бакченин. Скучаете все-таки? 

Шеметова. Ну, господи!.. 

Бакченин. Дедушка и бабушка — это родители... 

Шеметова. Мужа. Мои — умерли. Еще до войны... 
Удивительно! 

Бакченин. Что вас удивляет? 

Шеметова. Чуть не каждую ночь ходите смерть 
дразнить, и еще есть время и охота замечать, кто сколько 
получает писем... 

Бакченин. А вы ничего такого не замечаете? 

Шеметова. Я не хожу смерть дразнить. Вы языка 
доставляете, я перевожу — мое дело маленькое. 

Бакченин. Эх, Ольга Васильевна, живой живое 
думает. Пока живы — что нам смерть? 

Шеметова. Ненавижу вашу бесшабашность. Нена- 
вижу! Эту отчаянность оголтелую... лихачество сверх вся- 
кой меры... 

Бакченин. Сплошь да рядом, чтоб вы знали, 
выигрывает отчаянный, а осторожный пропадает. Не под- 
разнив даже, как вы выражаетесь, в полное свое удоволь- 
ствие. 

Шеметова. Лезете к черту в зубы — из-за чего: из- 
за паршивого барана! 

Бакченин. Ах, это нехорошо! Этого я от вас не 
ожидал! Вы забыли, какой был шашлык? Сплошная не- 
жность была, не барашек, а неземное существо, кос- 
точки во рту таяли, вы же сами хвалили, а теперь го- 
ворите — паршивый баран, ай-ай-ай! 

Шеметова. Из-за шашлыка врываться на вражью 
полосу под огонь... 

Бакченин. Уж и огонь там. Построчил кто-то из 
автомата. Всё вам наврали. 

Шеметова. Но я же серьезно. Это уже не храб- 
рость, Сережа! Нелепость, безумие — так играть своей 
жизнью, когда конец завиднелся! 

Бакченин. Какой конец? 

Шеметова. Войне конец. 

Бакченин. Когда ей конец, по-вашему? 

Шеметова. Ну, может, полгода еще, от силы год. 

Бакченин. Мы с вами можем знать, да? Когда 
началось, многие тоже говорили — от силы год. Я лич- 
но так считал... И что такое год? Величина в высшей 
степени относительная. И полгода относительная. И день. 
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И минута. Одна длина у мирного года, у военного другая, 
верно? Одна длина у минуты в Казани, другая — у раз- 
ведчика на вражьей полосе... Так что «скоро конец» — это 
смотря для кого... А в общем, ерунда. Суждено так сужде- 
но. Чему быть, того не миновать. В нашем деле хочешь не 
хочешь — фаталистом становишься. 

Щеметова. Глупо. 

Бакченин. Совсем не так глупо и очень помогает. 
И как не быть фаталистом, вы подумайте. Жена меня 
в сорок первом провожала — я на нее рассердился даже: 
что ты, говорю, меня как мертвого оплакиваешь, я еще 
живой, слава богу! Да и вся семья чересчур как-то убива- 
лась... И вот, пожалуйста: я до сих пор цел, а уж в каких 
переплетах приходится бывать, вы знаете, — а они, граж- 
данские люди, которых я оставил в нормальной обста- 
новке, в нормальной квартире в центре Ленинграда, — 
в первый же год! Все до одного!.. Кто это шутит, интерес- 
но? Почему не меня, бойца, призванного отдать жизнь? 
Почему их — непризванных... уж таких не бойцов, таких 
смирных людей... (Помолчав.) По справедливости — не 
должен я уцелеть. Иначе что же... 

Шеметова. Как ее звали? 

Бакченин. Нина. 

Шеметова. Долго были вместе? 

Бакченин. Год. Третий курс окончил — женился... 
Какая-то она была невезучая. То на гололедице упадет, 
расшибется, то у нее деньги в трамвае вытащат... Детство 
нескладное, без ласки, без красоты... С легкими неважно 
было, вообще никуда здоровье... Она говорила, что только 
со мной ей жизнь улыбнулась. 

Щеметова. Ребенок был? 

Бакченин. Нет, слава богу. Куда бы еще ребенок 
в блокаде. Хватит взрослых. 

Шеметова. Как вы узнали? 

Бакченин. Написали чужие люди. Вынули мои 
письма из ящика и написали, чтоб больше не писал — 
некому... Это к вопросу о том, что фатализм — глу- 
ПОСТЬ... что лихачить — нелепо... Эх! Все эти слова благо- 
разумные!.. (Смотрит на часы.) Ну вот. Поболтали мы 
с вами. (Встает.) 

Шеметова. Так рано? 

Бакченин. Велено быть. 

Шеметова. Разве и сегодня? 

Бакченин. Явиться всем в двадцать ноль-ноль. 
А там на кого, как говорится, падет жребий... 
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Шеметова. Сережа! 


В репродукторе позывные. 
Бакченин. Приказ. (Увеличивает громкость.) 


Они с Шеметовой ждут молча. Радио передает прнказ Верховного глав- 
иокомандующего. 


(Уменьшает громкость.) Вот так-то! А вы говорите! (На- 
девает шинель.) 
Шеметова. Сережа. Все-таки. Я прошу. 
Бакченин. Быть благоразумным? До свиданья, 
Ольга Васильевна. Спасибо. 
Шеметова. До свиданья. 
Бакченин (и двери). Завтра можно прийти? 
Шеметова. А как вы думаете? 
Бакченин. В эту дверь войти, да, и сесть на эту 
табуретку, к этому огню, да?.. До свиданья. 
Шеметова. Сережа!.. Сережа, я забыла сказать, 
я не успела дочитать ваш журнал, я вам отдам завтра... 
Бакченин. До завтра. (Уходит. ) 


Шеметова стоит в открытой двери, смотрит вслед. Синяя лампочка горнт 
на улице. Гремят в отдаленин орудия. По радио опять звучат позывные, 
предваряющие новый приказ. 


Голос Бакченина. Неужели не помнишь? 


...Сцена пуста и светла, и из ее глубины идет Бакченин в госпнталь- 
ном халате, широко раскинув руки, в которых он держит костыли. 


Бакченин. Не обращай внимания, прошу тебя! Ни- 
каких костылей нет, одна видимость! Вот, пожалуйста! 
(Бодро шагает, прихрамывая. ) 

Шеметова (бежит ему навстречу). Ну-ну-ну, не 
форси! Осторожно! 

Бакченин. Я боялся, ты понимаешь, что без них 
буду идти к тебе чересчур медленно! 

Шеметова. Да что за мальчишество, кому это 
нужно! 

Бакченин. Мне нужно. Мне! Чтоб рядом с тобой 
быть изящным. 

Шеметова. Дурачок... Ну покажись, какой ты. Сто 
лет не видела. 

Бакченин. Этот старый черт такие завел порядки! 
По воскресеньям — и всё! Хоть ты сдохни перед ним! 

Шеметова. Ты похудел. 
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Бакченин. Похудеешь. Экий жлоб! Я на него орал, 
пока мы не охрипли оба. 

Шеметова. С ума сошел! На профессора! На гене- 
рала! 

Бакченин. И ни в какую: «Только по воскресень- 
ям!» А сегодня еще только среда! ` 

Неметова. Ты получил мою записку? 

Бакченин. Да. Ты умница. А ты мою получила? 

Шеметова. Ну ясно, раз я здесь! 

Бакченин. Вы, говорит, курорт развели в прифрон- 
товом госпитале... А кому вред, что ты ко мне ходила?! 
Я благодаря этому раньше времени на ногн стал! Какой 
он профессор, если не понимает!.. 

Шеметова. Ну не волнуйся. Ну не волнуйся. Ну бог 
с ним. Увиделись же. 

Бакченин. Да, но не виделись трое суток — с какой 
стати, спрашивается?! 

Шеметова. Самовольно небось удрал или отпус- 
тили? | 

Бакченин. Они отпустят, жди. Ничего, ограда пус- 
тяковая. Арефьев помог, я ему на спину стал. А потом он 
мне перебросил... (Показывает на костыли.) 

Шеметова. Никто не видел? 

Бакченин. Какие-то солдаты проходили. Будь здо- 
ров, говорят, желаем удачи. 

Шеметова. Сережка. Тебя разоблачат и отправят 
в тыл. Что тогда будем делать? 

Бакченин. Разоблачат, тогда и будем думать — что 
делать. 

Шеметова. Тогда уже поздно. Нет, правда: ты 
не очень с ним задирайся. Я не могу, чтоб тебя отпра- 
ВИЛИ. у 

Бакченин. Не отправят. Мне уже выписываться на 
ДНЯХ. 

Шеметова. Как я без тебя? Я эти трое суток умира- 
ла... (Плачет.) 

Бакченин. Вот, ей-богу. Сводка хорошая, погода 
хороигая, так я славно сорганизовал наше свидание, 
а ты... Вот он я, вот она ты, чего же плакать, ну? 

Шеметова. И сама не знаю. От счастья. И теперь 
ведь тебя не смогут, правда, посылать в разведку? Не 
смогут, не смогут! И мы не будем каждый вечер прощать- 
ся навсегда! 

Бакченин. Ненаглядная моя... Теперь я дорожку 
проложил. Через все заборы, через всех профессоров 
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и генералов. Теперь жди меня к себе. Придешь из шта- 
ба, откроешь дверь, — а я тут как тут! (Поцелуй.) Если 
в тыл, Оля, — это уже по демобилизации. 

Шеметова. Не говори о демобилизации. 

Бакченин. Говорить не говорить — уже недалеко. 

Шеметова. Когда я слышу это слово, мне гора 
представляется. Гора всяких сложностей. У, горища! 

Бакченин. Опять-таки незачем переживать за- 
ранее. 

Шеметова. Если б можно так: просто чтоб мы 
вместе и не надо разлучаться... и никому чтоб от этого не 
было боли... 

Бакченин. Кому? Почему я обязан об этом беспоко- 
иться? Я о нас с тобой хочу беспокоиться! А я не перенес 
боли? Дай бог, сколько мне ее выпало... И откуда извест- 
но, что ему так уж будет больно? Может, и не 
так уж! 

Шеметова. Ты не знаешь, что такое для него ребе- 
нок. Он считает — семья должна существовать ради ре- 
бенка. Что бы ни было. У ребенка должны быть отец 
и мать, он говорит. Ну, и он... хорошо ко мне относится. 

Бакченин. Ты ему написала? 

Шеметова. Нет. Это прежде был разговор. 

Бакченин. Вероятно, он не захочет отдавать ре- 
бенка. - 

Шеметова. На это я не пойду. Но когда представлю 
себе, как я буду забирать у них Нюшу!.. И теперь ведь 
разводиться через суд. Эти процедуры! Говорить о нем, 
о тебе... 

Бакченин. Так нельзя, моя радость. Не желаю ви- 
деть твои самоистязания. Подумаешь, суд! Это же про- 
форма. Ну, неприятная, согласен. А что поделаешь, если 
нам приходится прорываться друг к другу через колючки. 
Важно одно: чтоб ты меня любила. Я хочу, чтоб сегодия 
же вечером, когда ты придешь домой и откроешь свою 
дверь... 


Голоса. Горько! Горько! 


Горит огонь в камине. У камина Шеметова, Бакченин в новом 
кителе, Арефьев, еще несколько офицеров с кружками 
в руках. | 


Арефьев (подняв кружку). Ну горько же людям! 

Бакченин. Понимаешь, Оля, им горько. Надо их 
пожалеть. (Целует Шеметову. ) 

Офицеры. Ура! 
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Шеметова. Идиотизм! Какое горько?! Хотя бы 
вы, Арефьев, не поддавали тут жару. Еще когда я раз- 
ведусь! 

Бакченин. Тихо, тихо. Им нельзя ждать, пока ты 
разведешься. Кто-нибудь может не дождаться. 


Дальние орудийные залпы. 


Офицеры. 

— Опять мы заговорили. 

— Шагаем... 

— Ав Москве сейчас салют гремит в вашу честь. 
— Почему не пьет молодая? 
Шеметова. Да ведь гадость. 
Офицеры. 

— Ну как же это. 

— Немножко. 

— Спирт ничего. 

— Глоточек. 

Бакченин. Выпей. За нас. 


Шеметова пьет. 
Офицеры. Ура! 
Гитара, песня. 


Бакченин. Постойте. Постойте. Мои дорогие. Я хо- 
чу сказать слово. Маленькую речь. Можно, Оля, да? 
(Вдруг задумался.) Да, так о чем будет моя речь? 

Офицеры. 

— О любви! О любви! 

— Ну чего ж ты, мы слушаем. 

— Подсказать начало? Ну, давай. «Дорогие товари- 
щи, боевые друзья!» 

Арефьев. Ничего, Сережа. Это у тебя немота от 
переживаний. Ну — храбро. 

Бакченин. Дорогие товарищи, да, я буду говорить 
о любви. 

Офицеры. То-то. Правильно. 

Бакченин. Но сначала хочу вам напомнить беспо- 
щадные черные ночи, ночи без любви, без надежды, без 
звезд, когда мы с вами идем дразнить смерть, а смерть 
выходит играть с нами в жмурки... 

Один из офицеров. Стихами говорит... 

Арефьев. Пусть говорит как хочет. У него счастье. 

Другой офицер. А почему без надежды? 

Третий. И звезды тоже видны, как правило... 
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Бакченин. Ночи, когда мы забываем, что есть на 
свете женская тишина, женская нежность... женская бла- 
гословенная ласка... и что есть на это все наше святое 
человеческое право!.. Но вот настает утро, оно настает 
наперекор всему. Всходит солнце. И уползает смерть 
в свои траншеи. И мы идем домой, уцелевшие, и что же 
мы видим — над кровавой, вытоптанной землей утренний 
цветок раскрылся, такой свежий, такой новенький, что 
больно становится сердцу, и над этой крошечной чашеч- 
кой пчела дрожит, прилетела за медом, и в чашечке ей мед 
приготовлен! Я не знаю, как для вас. А для меня это 
всегда чудо, всегда. Я останавливаюсь, как дурак, над 
цветком и над пчелой, и я плачу. Дорогие друзья, я пью за 
цветок, за пчелу, за чудо жизни, за Олины глаза... 


Шеметова берет его руку и целует. 
Офицеры. Горько! 
Гитара. 


Голос Шеметовой. А это вы помните? 
..Шеметова и Бакченин сидят на садовой скамье. 


Шеметова. Значит, так. 

Бакченин. Значит, так. 

Шеметова. Даже не верится, что вместе поедем, 
вместе приедем, вместе по улицам, вместе в твой дом! 
Я уже устала от этих разных квартир, что я одна, ты 
с Арефьевым, видимся урывками, как будто мы тайные 
любовники... Теперь твой дом — и мой тоже. Мой дом 
меня ждет в Ленинграде. Мой родной дом... 

Бакченин. Немножко беспокоюсь, как будет с про- 
пиской. Пока мы не зарегистрированы официально. 

Шеметова. А, господи. Сходим в милицию, объяс- 
ним положение. 

Бакченин. Могут и не прислушаться к нашим 
объяснениям. 

Шеметова. Ну, не прислушаются, тогда и будем 
думать, что делать. Видишь, ты меня уже перевоспитал. 
Не хочу заранее переживать всякую ерунду. Подумаешь, 
прописка. 

Бакченин. Не такая ерунда, как кажется. Это не 
армия, где все тебе по аттестату положено. Натопаемся по 
начальничкам. 

Шеметова. Договорюсь о работе, оформлюсь, при- 
беру комнату, — она, наверно, в кошмарном виде... 
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Бакченин. Да уж, могу себе представить. Начиная 
с того, что стекла выбиты, и достать -- проблема. 

Шеметова. Откуда ты знаешь, что выбиты? 

Бакченин. !19 всему Ленинграду выбиты. 

Шеметова. Ничего, достанем... И поеду за Нюшей. 
Чтобы сразу там все покончить, одним ударом. Меньше 
встреч — меньше тяжелых разговоров. 

Бакченин. Ты ему так и не написала? 

НЧеметова. Нет. По почте — по-моему, знаешь, не 
очень порядочно. Вроде — из-за угла. Раз уж я все равно 
должна туда поехать. Лучше сказать. Лицом к лицу... 
И потом, они так трудно в Москву возвращались, свекор 
болел, свекровь замучилась, а тут бы еще это письмо 
мое... 

`Бакченин. Что ж, мудро. 

Шеметова. Ты пойми правильно. 

Бакченин. Я понимаю. 

Шеметова. Ты правда не сердишься? 

Бакченин. Правда не сержусь. 

Шеметова. Знаешь, я думаю, мне удастся из Моск- 
вы привезти. Стекла. Без стекол Нюше никак нельзя, 
конечно. 

Бакченин. Я бы сказал, что и нам не рекомендуется. 
Без стекол. 

Шеметова. Мы-то пока уж как-нибудь... 

Арефьев (подходит). Вы, счастливчики! Строите 
лучезарные планы? 

Шеметова (улыбается ему). Мы, счастливчики, 
строим лучезарные планы. 

Арефьев. Молодцы, ей-богу. А мне трубить. В Гер- 
манию вроде бы прочат. 

Бакченин. А что, интересно. 

Арефьев. Может, оно и интересно. Но очень уж 
тянет до дому, до хаты. К своим. Как-то наладить, что 
война разладила. 

Бакченин. И `то верно. 

Арефьев. Какие-то у меня последнее время же- 
лания сугубо штатские. До тоски. Выйти, например, ра- 
но утром на свое крылечко, кликнуть сынишку, дрови- 
шек с ним напилить... 

Шеметова. Милые вы мои, милые. Мне совестно, 
страшно быть эгоисткой... 

Арефьев. Но? Вы хотели сказать «но». 

Шеметова. У меня война ничего не разладила. 
Мне она дала все на свете. Бывает же! Сережу дала. 


392 


Это ужасно, да, что я говорю? Имея в виду, чтб этому 
сопутствовало. 

Арефьев. Почему ужасно? Вы же ни в чем не ви- 
новаты, в том, что сопутствовало. И в том, что у вас так 
сложилось. Вы ему явились, как награда и утеше- 
ние... и будьте счастливы! Мой вам наказ. 

Шеметова. А когда вы отслужите в Германии, вы 
к нам в гости выберетесь, да? 

Арефьев. Спасибо. 

Шеметова. Нет, правда. Мы вам всегда будем рады, 
да, Сережа? Нам будет что повспоминать с ним, верно? 

Арефьев. А знаете, Оля, вы стали говорить похоже 
на него. (Имитирует.) «В гости выберетесь, да? Будет что 
повспоминать, верно?» Как Сережка, точно! 

Шеметова. А что тут странного? Кто-то мне гово- 
рил, что, когда муж ч жена очень долго живут вместе, они 
даже наружностью становятся похожи. 

Арефьев (тихо поет). Ехал казак на вийноньку, 
сказал: прощай, дивчинонька! Прощай, дивчина, карие 
очи! Еду в чужую сторону... 

Шеметова. Ох! Не надо грустного. Я вас очень 
прошу. Всю войну грустное, грустное... Радоваться при- 
шло время! Смеяться! Никаких больше «прощай», только 
«здравствуй», запомните, слышите?! 

Голос Шеметовой. Это-то, уж конечно, помните. 
Не могли забыть. 


..Бакченин ждет Шеметову у нее иа квартире. Он в состоянии иесвой- 
ственного ему угрюмого напряжения. Шеметова входит. 


Шеметова. Сереженька! Ну, вот и все. На все 
четыре стороны. Цивильная гражданка. Теперь только 
забрать сухой паек на дорожку. Ты давно меня ждешь? 
(Замечает его состояние.) Что случилось? 


Бакченин помогает ей снять портупею. 


Неприятность? 

Бакченин. Не знаю, как назвать. 

Шеметова. Какая? Что такое? Не отпускают? Ну 
что? Что? 

Бакченин. Оля... 

Шеметова. Несчастье! 

Бакченин. Не знаю, Оля. 

Шеметова. Какое? 

Бакченин. Я не вправе сказать — несчастье... 

Шеметова. А что ж это? 
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Бакченин. У кого бы язык повернулся? Грешно, 
верно, сказать живому человеку — иди обратно в могилу? 

Шеметова. Какому человеку?.. (Садится.) Скорей! 

Бакченин. Письмо получил. 

Шеметова. От Нины! 

Бакченин. Она в Свердловске. По госпиталям два 
года с лишним. После бомбежки. Восстановили. Протез. 
Рука. 


Шеметова сидит неподвижно. 


Два года сплошных операций... И прежде-то была не ахти 
какого здоровья. Что-то находили с легкими. Я тебе гово- 
рил... Теперь инвалид. А остальные погибли. Все по очере- 
ди. Друг за другом. От голода. Вот почему, должно быть, 
мне написали, что она тоже... А ее вывезли в состоянии 
беспамятства, с тяжелыми увечьями. На улице бомба 
накрыла... 


Стук в дверь. 


Да! 
Арефьев (входит). Добрый вечер. Что, Оля, поздра- 
вить можно? Ауфвидерзеен? Цу хаузе, нах Ленинград? 
Поздравляю от души... Чего у вас — случилось что-ни- 
будь? Поругались? Неужели уже поругались? 

Бакченин. Арефьев. Погуляй иди. У нас тут... 

Арефьев. Это никуда не годится, если с этих пор 
начнете ругаться. Нет уж, на это вам моего благословения 
нет. Сережа, ты за почтой заходил? Там тебе заказное 
было. Из Свердловска. Я хотел взять, она говорит — 
пусть сам придет, распишется. Ты зайди. 

Бакченин. Я заходил, заходил. 

Арефьев. Ну ладно, ребятишки. Приду, когда поми- 
ритесь. Ты мне только не обижай Олю. Смотри, какая она 
сидит. Не давайтесь ему, Оля, в обиду. Хорошенько его! 
Да вы крепкая, не дадитесь. 

Бакченин. Слушай, да иди ты! 


Арефьев уходит. Молчание. Оно разрешается криком Шеметовой. 
Шеметова рыдает, упав головой в руки. 


Голос Шеметовой. И вернулась я в Москву. 
В дом, с которым мысленно уже распрощалась. 


..ЛШеметова с чемоданом, с нгинелью через руку, в гимнастерке без погон, 
звонит у двери. Время позднее, ночь. 


Бабушка (и3-за двери). Кто там? 
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Шеметова. Откройте, пожалуйста. 

Бабушка (смотрит через цепочку). Вам кого угодно? 

Шеметова. Бабушка, это я. 

Бабушка. Оля! (Торопливо снимает цепочку.) Оля, 
деточка! (Схватывает, целует.) Голубушка родная! Не 
узнала в этой форме... Как же ты, как же ты телеграмму 
не дала, мы и не встретили... Совсем? Или в отпуск? 

Шеметова. Покажите Нюшщу. 

Бабушка. Сейчас, сейчас. Дай повешу. (Берет ши- 
нель.) Спит Нюша, лучше ей, слава богу. Теперь уж на 
поправку дело идет. А та неделя, по правде говоря, очень 
была тревожная. Хорошо — Мите удалось достать пени- 
циллин. Сейчас все, все в порядке, не волнуйся. 

Шеметова. Что было? 

Бабушка. Ах, милая. Такую грозу пронесло. Дву- 
стороннее воспаление легких. Дура нянька вывела после 
гриппа без шарфика. Я отовариться поехала, а она, во- 
образи, без шарфика ее повела — такого ребенка слабого, 
который прямо на лету хватает болезни! Мало того — 
даже пальтишко не застегнула как следует! 

Шеметова. Вы не писали, что она слабая. 

Бабушка. Зачем же, Оля, мы будем писать. Когда 
ты ни приехать, ни помочь не в состоянии. Просто глупо 
терзать человека понапрасну. Хотя, если б Митя не достал 
пенициллина, я бы телеграфировала. Предел есть такой, 
за которым скрывать нельзя. Теперь могу тебе сказать, 
она за эти годы чем только не переболела. Без докторов 
и лекарств просто дня не живем. 

Шеметова. Где она? 

Бабушка. Ты, наверно, хочешь руки помыть с до- 
роги. 


Шеметова моет руки. 


(Приносит чистое полотенце.) Когда я писала, что де- 
душка болен, это никакой не дедушка, это она болела. 
Скарлатиной. Из-за этой скарлатины мы лишних два 
месяца просидели в Казани. Дедушка у нас молодцом: 
А Нюша вся в Митю, он тоже маленький вечно болел, 
а вырос — и ничего, как ты знаешь. Он в командировке 
сейчас. Дня через три будет. Вчера звонил, справлялся 
о Нюше и нет ли от тебя чего-нибудь... Ну, пойдем. Я ее 
к себе забрала. А дедушка пока в вашей комнате, полный 
кавардак. Он несколько ночей около нее со мной дежурил. 
Не знаю, как бы я без него. Чужому в таких случаях не 
доверишь. 
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Стоят у Нюшиного изголовья. 


Выросла? 

Шеметова. Длинненькая... косточки Мои... 

Бабушка. Что худенькая, это ничего. Терпеть не 
могу жирных детей. Ты без этих, без погон, — значит, 
совсем, слава богу... Хочешь, сию же минуту эвакуирую 
дедушку из твоей комнаты? Затоплю тебе ванну, выку- 
паешься, ляжешь как принцесса. Все твои вещи в шка- 
фу, в порядке, сама разбирала, ждут тебя, из моды 
только, конечно, все повыходило. Хотя большинство по- 
ка одевается, знаешь, — кто во что горазд... 

Шеметова. А можно, я тут где-нибудь лягу? Око- 
ло нее. 

Бабушка. Где ты хочешь, родная. Главное, что 
вернулась совсем. Господи, дождались! И Гитлера 
разбила в пух и прах, и сама с руками и с ногами, 
и Нюше к твоему возвращению легче, вот как хорошо 
все. Ну, тебе покушать надо, я чайник поставлю и ван- 
ну затоплю. 

Шеметова. Я сама, не хлопочите, ради бога... 

Бабушка. Ау Мити, он писал тебе или нет,— такое 
сейчас положение, так его ценят... Предлагали директор- 
ство. Он, конечно, отказался, — к чему ему, действительно, 
административная канитель... 


Шеметова молчит. Бабушка ушла. Вернулась. 


Олечка. 

Шеметова. Да? 

Бабушка. Бывают вещи, которые скрывать можно 
и нужно. Обязательно нужно! Ты меня поняла? Это ерун- 
да, голубчик, будто все друг перед другом должны изли- 
ваться, всю свою подноготную выкладывать, и тогда будет 
гармония. Никакая это не гармония, а мещанская распу- 
щенность и нечистоплотность. Человек обязан в обществе 
вести себя опрятно. Если он уважает себя и других. Если 
он хочет укреплять жизнь, а не расшатывать. Оля, ты 
меня слышишь? 

Шеметова. Да... 

Бабушка. Поняла меня? 

Шеметова. Да. 


Голос Шеметовой. А о том разговоре, что был 
у вас после моего отъезда, о разговоре с Арефьевым,— не 
хотите напомнить? Ну да, мне ведь о нем знать не полага- 
ется... 
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..Бакченин готов к отъезду: уложил чемодан, перебирает старые письма. 
Арефьев смотрит на него. 

Бакченин. Вот и конец. Странно... 

Арефьев. Что странно? 

Бакченин. В частности — что мне двадцать семь. 
Я на днях сообразил. Еще не много, верно? 

Арефьев. Смотря для чего. 

Бакченин. Еще все можно наверстать при желании. 
Одно время мне казалось, что я уже лет сто живу-живу, 
из них девяносто девять воюю. (Напевает.) «Все, что 
было задумано, все исполнится в срок»... Да, вот так. 

Арефьев. Что у тебя было задумано? 

Бакченин. Жизнь у меня была задумана. Жизны!.. 
Вопрос: на какой курс подавать, на пятый или четвертый? 

Арефьев. Ты же четвертый кончил? 

Бакченин. А что я помню? Через это решето все 
вылилось... На четвертый, на четвертый, Сергей Георгие- 
вич! Только так! Затягивай, студент, пояс потуже. 

Арефьев. Слушай, Сережа... 

Бакченин. Если откровенно — не надеялся. Абсо- 
лютно! Считал — крышка. Кто-то выкрутился, а с вами, 
товарищ Бакченин, всё. 

Арефьев. Неужели совсем не надеялся? 

Бакченин. Веришь —-- совсем. 

Арефьев. Как же воевал? Чувствуя себя смертни- 
ком? Вот бы никогда, на тебя глядя... И давно? 

Бакченин. С самого начала. Когда первый раз 
услышал, как мяукает мина. 

Арефьев. Да что ты. 

Бакченин. О, мерзкий звук! Так и хочется крик- 
нуть — ну на, жри! 

Арефьев. А это не от страха? 

Бакченин. Ну, знаешь! Пойди кому-нибудь скажи, 
что Бакченин трус! Пойди! Не веря вот настолько, что 
уцелею, — лез в самую кашу, к черту на рога, скажешь нет? 

Арефьев. Ну да, нервы тянули — надо, не надо — 
к черту на рога. 

Бакченин. Что ж, человек цивилизованный облада- 
ет повышенной реактивностью, это известно. 

Арефьев. Слушай, цивилизованный человек, зачем 
ты соврал Оле? 

Бакченин. Прошу тебя! 

Арефьев. Ну-ну, скажи: зачем? 

Бакченин. Ты что, письмо прочел? 

Арефьев. Нехорошо! 


397 


Бакченин. А письма чужие читать хорошо? 

Арефьев. А ты не расшвыривай, это раз. А во- 
вторых, письмо было от мужчины, не от женщины. 
А в-третьих, я чувствовал, вот чувствовал, что ты врешь, 
и хотел проверить. А в-четвертых, ты на вопрос отвечай: 
почему не сказал прямо? Чтоб она держала тебя за поря- 
дочного? Не обозвала прохвостом? И как это, я не пони- 
маю, — получить подтверждение, что жена умерла, что ее 
уже четвертый год на свете нет, и врать, не моргнув гла- 
зом, что она жива, наплести сказки про бомбу, про опера- 
ции, чего ты еще там навертел... Уже одно это кощунст- 
во — покойницу поднять из могилы, чтоб она, понимаешь, 
в амурных твоих спекуляциях участвовала... Дух ее оскор- 
бить... 

Бакченин. Дух... ты что, в бога веруешь? 

Арефьев. Тут не в боге дело, а в людях. В уважении 
к живым и мертвым. Я ведь трезво мыслю, без санти- 
ментов. Раз ты так поступил, раз ты смог так с ней посту- 
пить, — я о живой говорю,— какой ты ей спутник, что 
у вас могло получиться лучезарного? И с этой точки 
зрения даже неплохо, что вы расстались сейчас, не по- 
том,— но меня форма возмущает, ложь твоя возму- 
щает! 

Бакченин. Поверь мне: солгать было лучше. По- 
верь. 

Арефьев. Никогда лгать не бывает лучше! 

Бакченин. Ну положим... Ты учти характер. Гор- 
дость. Решительность. Тут правдой такого можно наде- 
лать... Именно уважая, да, уважая ее и щадя, — я солгал, 
да. Я и ей тоже — не только себе! — создал позицию для 
отступления. 

Арефьев. Я понимаю, что ты ее не любишь и что она 
тебе сейчас лишняя. 

Бакченин. Не надо. Тут все слова не те, не то. Не 
люблю? На веки вечные это будет самое святое воспоми- 
нание! 

Арефьев. Что ж ты делаешь, спрашивается! Лети, 
догоняй, проси прощенья! Она простит, она в твоей пута- 
нице разберется! Сережа, такой человек полюбил тебя, 
идиота, по-настоящему, и ты этим швыряешься, для тебя 
пустячки? 

Бакченин. По-настоящему... С ненастоящей, чтоб 
ты знал,— легче. Настоящая — это такая... 

Арефьев. Обуза? 

Бакченин. Ответственность. 
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Арефьев. Мужчина принимает ответственность как 
должное. За себя и за женщину. 

Бакченин. Ты меня только прописями не долбай. 
Прописные истины — не для моего положения. Мне на 
голом месте начинать. Я должен быть евободен, чтоб 
заставить себя заниматься, заставить сидеть над книгами 
в Публичке, вообще переключиться с этой жизни на ту, не 
машины же мы, чтоб переключаться нажатием кнопки! 
Я должен иметь право существовать на стипендию — 
впроголодь, уже нет тех рук, что меня когда-то поддержи- 
вали. А учиться и работать — это значит ни то ни другое... 
Дома — одни стены, я эту свою шинель года три таскать 
буду и укрываться ею буду, а она с девочкой приедет, 
представляешь — смотрят на тебя две пары глаз — муж! 
отчим! — ау тебя на яблоко нет ребенку... Девочка хоро- 
шо жить привыкла, у них там ученые все, и Оля привыкла, 
хоть и фантазирует, что ей, видишь ли, стекол не нужно, 
без стекол обойдется... И ее отношение к нашим отноше- 
ниям. Она уже не разбирала, где ее рука, где моя. Где 
был, куда идешь, что прочел, что подумал... Ничего не 
имей за душой, все на стол, как деньги из карманов... 
Рабство! 

Арефьев. Противоречишь себе. То ответственность, 
а то рабство. 

Бакченин. А это звенья одной и той же цепи! 

Арефьев. Подойди к этому всему с крупной меркой. 
Как она подходила. 

Бакченин. Я — с крупной. Или она и всё, что с ней 
и от нее. Любовное служение. Или — я чем-то стану 
стоящим. А двум господам служить не умею. 

Арефьев. Не любишь. Себя, во всяком случае, лю- 
бишь больше. 

Бакченин. Жизнь мою, чудом сохраненную, больше 
люблю. Это преступление? (Закрывает чемодан.) Ну, так. 
Что ж, поцелуемся? 

Арефьев (целует его). Жалко мне тебя. Больше, чем 
ее. Гораздо больше. Может, полетишь все-таки? Попро- 
сишь прощенья? 

Бакченин. Ты бы мог сообразить — в таких ве- 
щах не сознаются. Ах, боже мой, ухожу — и сколько за 
спиной остается, боже мой... Ну, еще раз. Прощай, доро- 
гой. Не поминай лихом. 

Арефьев. Прощай, Сережа. 
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Перед занавесом проходит начальник аэропорта, окруженный 
нассажирами. 


Начальник аэропорта (он притомился, но про- 
должает держаться молодцом). Я все, товарищи, пони- 
маю. Но я же не бог, так? — чтоб по моему мановению 
переменилась погода. 

Пассажир. Я летаю регулярно уже четверть века, 
сколько раз приходилось летать в метель, и ничего. 

Начальник аэропорта. Летали в метель, совер- 
шенно верно, когда она не сопровождалась грозовыми 
явлениями. Речь идет о вашей жизни, товарищи. И мы уж 
вам натопили, кажется. И ресторан к вашим услугам, 
хотя смена и не пришла и работники, что называется, 
выдохлись. И кресла у нас покойные. И для товарищей 
преклонного возраста персонал уступил свои помещения. 
Покушайте, товарищи, я вам советую, и вздремните. Утро 
вечера мудреней. 

Прошли. 
Декорация первого действия. Бакченин и Шеметова на лестчич- 


ной площадке у окиа. Вечер, пассажиры угомонились. Закрыт книжный 
ларек. За окиами в метели бродит прожектор. 


Шеметова. Вот так-то. 

Бакченин. Не выдержал, продал? Гуманист, глубо- 
кая совесть... И ты ему написала «спасибо»? 

ЩШеметова. За то, что нанес последний удар? 

Бакченин. Я говорил!.. Воображает, что сделал 
благородное дело! 

Шеметова. Он хотел по-честному... Конечно, нелег- 
ко было, когда уехала. Так душно, так горько, — но и гор- 
дость была, что свое счастье отдаю обездоленной. И оди- 
нокой себя не чувствовала, и тебя не чувствовала чу- 
жим, — вокруг нашей жертвы свет был, я голос твой 
издалека слышала... Потом приходит это письмо от 
Арефьева. И оказывается: никакой моей жертвы нет, 
твоей тем более, жертвовать-то некому... Я принесена 
в жертву, одна я. 

Бакченин. Что я скажу? 

Шеметова. Теперь что говорить. Одну вы тогда 
допустили ошибочку. Испугались, что обузой вам буду. 
А я уж, поверьте, что-что, а обузой никогда никому не 
была, в высшей степени это умею — не быть обузой. 
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Бакченин. Ты очень несчастлива? 

Шеметова. Это выкиньте из головы. С тех пор 
как заставила замолчать посторонние голоса, все у ме- 
ня прекрасно. Люди рядом тактичные, внимательные. Жи- 
вем на основах взаимного уважения. Дай бог другим 
женщинам жить, как я живу. 

Бакченин. Разреши сказать — ты тоже сгоряча 
вела себя не очень правильно. Если сколько-нибудь 
мной дорожила, должна была бороться. Вразумить ду- 
рака. 

Шеметова. Бороться? Против безрукой, беспомощ- 
ной, вставшей из могилы? 


За колонной, стараясь не птуметь, танцуют Алена и Колосёнок. 
Колосёнок держит ее олной рукой, в другой траизистор, звучащий чуть 
слышио. 


Алена. Вы хорошо танцуете. Практика? 
Колосёнок. Угу. 

Алена. По дворцам культуры? 

Колосёнок. Главным образом. 

Алена. Мне нравится, что вы хорошо танцуете. 


Колосёнок старается изо всех сил. 


А какая у вас специальность? Не очень, как видно, 
пыльная, если вы главным образом по дворцам куль- 
туры. 

Колосёнок. Вот именно пыльная. Я инженер-стро- 
итель. 

Алена. Строите дома? 

Колосёнок. Мосты. 

Алена. Я строителей мостов не такими представляла. 

Колосёнок. А какими? 

Алена. Суровыми и могучими. 

Колосёнок. Я по утрам упражняюсь с гантелями. 
А на работе я достаточно суровый. 

Алена. Нет-нет, вам не надо суровости! Мне как раз 
нравится, что вы такой несуровый строитель мостов. Что 
это за музычка, я ее не знаю. 

Колосёнок. Что-то такое из-за океана. 

Алена. Говорят, на обоих полушариях метель. Во- 
образите метель над океаном. Громадные, громадные, 
бесконечные волны, и над ними снег несется, и эта му- 
зыка, и все кружится... и мы с вами кружимся, как 
снег... 
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У окна. Бакченин и Шеметова. 


Бакченин. Обе были чужие. Я когда женился, ду- 
мал: что ж, сейчас чужая, потом своей станет. Не стала ни 
одна! Кто вкусил, говорят, сладкого, не захочет горького. 
Я знал такое, что не перешибить ничем. Заслужил, не 
заслужил, но подарили мне однажды такое. Вот в чем 
дело. И уже никто твое место занять не мог. Возмездие 
мое в этом, должно быть. Говорю себе — есть же другие 
области, где я и хорош, и нужен, не сошелся свет клином 
на сердечных делах, на семейных! А старость передо мной 
стоит и говорит: все равно ты пустоцвет, все равно по- 
дохнешь — никто не заплачет... 

Шеметова. Иной раз, если вдруг нарушится привыч- 
ный ход вещей... вроде вот сегодняшней вынужденной 
посадки... Словно шел-шел, и вдруг стоп, и смот- 
ришь... и дико станет — что это мной так распоряди- 
лись?.. Но это на минутку, не думай. Знаете, как быва- 
ет — заснешь, увидишь страшное и велишь себе про- 
снуться. 

Бакченин. Милая моя! До чего мне все близко, что 
ты говоришь. И про страшные сны. И про остановки, 
когда оглянешься и думаешь — зачем я, что мне разум 
затмило, да я ли то был? Чтоб я предал эти руки родные, 
эти глаза? Вся ты родная, все в тебе мое кровное, до 
ужаса кровное! 

Шеметова. Что ты сделал! 


Алена и Колосёнок танцуют. 


Алена. Сказать, что мне в вас не нравится? 

Колосёнок. Скажите, если не очень обидное. 

Алена. Что в смысле поэзии у вас ничего за душой. 
Не обиделись? 

Колосёнок. На правильную критику чего ж оби- 
жаться. Но, может быть, — каждому свое? У вас сти- 
хи, можно сказать, тоннами, а у меня зато вот этот ма- 
ленький транзистор — сознайтесь, он веселей ваших сти- 
хов. 

Алена. Транзистор ерунда, у каждого может быть. 
Хотя мне понравилось, как вы его кстати достали из 
чемоданчика — как раз когда мне захотелось танце- 
вать. 

Колосёнок. Я многое делаю кстати. 

Алена. А что-нибудь еще у вас в чемоданчике есть 
развлекательное? 
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Колосёнок. Теперь придется завести. Мы ведь не 
навсегда расстанемся? Я буду приезжать в Москву. 

Алена. Как мы летаем в Новосибирск! Даже ча- 
ще! Каждую неделю! 

Колосёнок. Каждую неделю — затруднительно. 

Алена. Ну, каждый месяц. 

Колосёнок. Месяц — тоже не выйдет. 

Алена. Я буду вас встречать на аэродроме и ма- 
хать цветами! Вы по цветам издали увидите, что я тут! 

Колосёнок. Я тоже хочу вам что-то сказать. 
(Волнуется.) У меня первый раз в жизни такая встре- 
ча. Вы верите в любовь с первого взгляда? 

Алена. Конечно. 

Колосёнок. А вы считаете меня человеком, ко- 
торый может дать счастье? 

Алена. А какое счастье вы можете предложить? 

Колосёнок. Могу, например, выучить наизусть 
все стишки этого, как его, который умер восемьсот лет 
назад. 

Алена. Прекратите эти шутки. Что за серость, в кон- 
це концов. Для меня нет ничего выше искусства, знайте. 
Самое мое большое горе — что мне не дано таланта. 
Когда пробую писать, дрянь получается. Но я его все 
равно обожаю и буду обожать всю жизнь. Знайте! 

Колосёнок. Я согласен. Вы будете обожать его, 
а я вас. Я постараюсь не быть серым. 

Алена. Серым — нехорошо. 

Колосёнок. Уж куда хуже. 

Алена. Я вам скажу, каким должно быть наше 
счастье. Я терпеть не могу быта. 

Колосёнок. В каком смысле? 

Алена. В самом прямом. Отягощающем душу. Меня 
вполне устраивает, как мы живем тут: едим что придется, 
танцуем где попало... 

Колосёнок. Что ж, условие приемлемое. Будем тан- 
цевать где придется и есть что попало. А бриться по утрам 
можно? 

Алена. Бриться — да. 

Нюша (проходит). Алена, мы идем в ресторан чок- 
нуться за папу. (Колосёнку.) Я вас предупреждаю — из 
этого не получится ровным счетом ничего. 

Алена (танцуя). Нюшечка, душечка, не порти мне 
мой лучший вечер. 

Нюша (Колосёнку). Не обольщайтесь. Все только 
треп от упоения жизнью. 
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Алена. Нюшечка, все равно моя фамилия будет 
Колосёнок. 

Нюша (Колосёнку). Имейте в виду. 

Колосёнок. Я очень благодарен, но простите, это, 
возможно, самонадеянно, даже неприлично, даже безумно 
с моей стороны, — но, может быть, вы ошибаетесь? 

Нюша. Идешь, Алена? 

Алена. Да-да, сейчас. 


Нюша уходит. 


Толечка, вы понимаете, я не могу пригласить вас на наше 
узкосемейное торжество. Еще, пожалуй, рано. 
Колосёнок. Я понимаю. 
Алена. Я только чокнусь. 
Колосёнок. Я буду у дверн. 
Алена. Только чокнусь, и сразу. 
В ресторане за столиком собрались бабушка, дедушка, Нюша, 


Лнневский. 
Нюша (Люсе). Еще бокал. 
Смотрят на дверь. А лена прибегает. 
Люся. Открывать? 
Нюша. Минутку. 


Шеметова входит и садится. 


Теперь можно. 


Люся откупоривает бутылку. Летит пробка. 


Дедушка. Итак — за Митю. 
Алена. За папу! 


Пьют стоя. 


Старушка в очках (проходя, с приятностью). 
Поздравляю вас. 


Ее благодарят поклонами. 


Алена. Чудная штука шампанское. Ты опьянел — 
и радуйся, Хайям... Еще дадут? 

Бабушка. Что-то он сейчас делает? 

Дедушка. Выпивает и закусывает. 

Нюша. За наше здоровье. 

Алена. Собрался весь городок, как в прошлом году, 
и пьют за нас, потому что нас нет, а без нас им гораздо 
хуже. 
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Бабушка. Ничего подобного. Он висит на телефоне 
и звонит на аэродром, а ему отвечают одно и то же; опаз- 
дывает... 

Алена (Шеметовой). Ма! 

Шеметова. Ну? 

Алена. Видишь, вон парень. 

Шеметова. Давно вижу. 

Алена. Ма, он тебе нравится? 

Шеметова. То есть — тебе нравится. 

Алена. Я думаю, я выйду за него замуж. 

Шеметова. Что ж, скатертью дорога, милости про- 
сим. Мы давно не чаем, как бы тебя пристроить. 

Алена. Он строит мосты. 

Шеметова. Еще что? 

Алена. Его зовут Колосёнок. 

Шеметова. Еще что? 

Алена. Он, в общем, славный. 

Шеметова. Дурак ты мой маленький... 

Бабушка. Ему говорят «опаздывает», и он не знает 
что думать. 

Нюша. Папа всегда знает, что ему думать. 

Дедушка. Совершенно верно. 

Алена. У шампанского есть одна особенность. Когда 
наливают — кажется, что через край, а осядет пена — 
оказывается, всего ничего, на донышке... 

Нюша. Не спеши. Подождет. 

Бабушка. Налейте. У меня еще тост. 


Дедушка иаполняет бокалы. 


За всех наших прекрасных детей, украшающих нашу 
старость. (Хочег  чокниуться с Линевским.) 

Линевский (ставит свой бокал). Не обижайтесь, 
что я не пью. Искренне, искренне хотел присоединиться 
к вашей радости, но не в силах. Я считаю, мне надо идти. 
Что ж я тут... 

Бабушка. Как, пешком? 

Линевский. Не так, в сущности, далеко... 

Люся. Что вы! Не дойдете. 

Линевский. А, дойду как-нибудь. 

Бабушка. Вас заметет. 

Линевский. А, не заметет. По крайней мере к утру 
попаду на работу. Вы правы (дедушке), когда отношения 
накалены, то как работать? Невозможно... 

Алена. Бабушка, почему этот человек плачет? 

Бабушка. Он опоздал на похороны матери. 
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Алена притихает. 


Дедушка. Когда я вам это говорил, еще ходили 
автобусы. 

Линевский. А, не так страшен черт... Если только 
он меня не уволил. Скорей всего уволил. Скорей всего. Не 
в его характере не уволить. В его характере именно уво- 
лить. Так или иначе, я больше не могу сидеть и не знать. 
Это жизненно важно, вы понимаете? 

Дедушка. С. одной стороны — безусловно... 

Линевский. И жена там изнервничалась... Да. Спа- 
сибо за участие, я пошел. От души вам желаю всего хоро- 
шего. Долететь благополучно. Вот так вдруг нечаянно 
встретишь людей... А тут вместе учились, с институтских 
лет на «ты»... (Застегивает пальто, опускает наушники, 
натягивает перчатки, поднимает воротник.) Еще раз. 
Всем. От души. (Уходит.) 

Люся. Сумасшедший! Нельзя пускать. 

Шеметова. Как же вы не пустите? Свяжете? 

Люся. Не пускать, и все. Когда псих. 

Бабушка. Совершенно разумный человек. Мы воз- 
звали к его рассудку. Он предпочел идти. Его воля. 

Люся. А если он чего-нибудь себе отморозит? 

Бабушка. А если наши настояния будут иметь для 
него еще более роковые последствия? В серьезных случа- 
ях человек собой распоряжается сам. 

Алена. Браво, бабусь! 

Люся (сообразила и успокоилась). Да он, правда, 
‘только нос высунет. Увидит, каково там, и вернется. 

Но Лнневский спускается по лестнице, идет к выходу, не останавли- 
ваясь и не раздумывая. Лишь на миг заколебался — перед дверью; 
но тотчас открывает ее решительным рывком, вихрь сверкающего сне- 
га врывается навстречу, словно предупреждая о том, что ему предсто- 
ит,— и Линевский исчезает в вихре. 
...Метель кружит — теперь мы вынесены в нее непосредственно, зда- 
ние аэровокзала, наполненное светом, как громадный фонарь, отда- 
ляется и гаснет в несущейся белой мгле, и через эту мглу, кружась с нею, 
защищаясь от ее ударов поднятым воротником и руками в толстых пер- 
чатках, упорно бредет Линевский, и ему навстречу, так же кружась 
н защищаясь, бредет другой человек, тоже с поднятым воротником 


н опущенными наушниками, такой же задыхающийся и упорный — 
начальник Линевского. И вот оин встречаются. 


Начальник Линевского. Линевский! Это ты! 
Линевский! 

Линевский. Я не хочу тебя видеть, я не хочу с то- 
бой говорить! 
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Начальник. Ты домой? (Берет его за локоть.) 

Линевский. Нет, я на бал! Пусти, слышишь? Не 
хочу, не желаю! 

Начальник. Ну вот видишь, ну как с тобой раз- 
говаривать, как? Ты же не можешь по-человечески! 
Я пробираюсь к тебе в такую погоду черт знает ку- 
да... а ты даже сейчас не можешь не дать почувство- 
вать! 

Линевский. Что почувствовать, что? 

На чальник. Что ты со мной не считаешься ни на 
копейку. 

Линевский. А ты, а ты? 

Начальник. Ты мне даешь это чувствовать с перво- 
го дня, с первого дня, на каждом шагу. Это стало основ- 
ным содержанием твоей жизни. 

Линевский. А содержание твоей? Оно в чем заклю- 
чается? 

Начальник. Линевский... 

Линевский. Ежеминутно напоминать мне, что я те- 
бе подчинен! 

Начальник. Линевский... 

Линевский. Чтоб я как-нибудь вдруг о себе не 
возмечтал, вот содержание твоей жизни! 

Начальник. Линевский, а что мне остается делать 
при твоем отношении? 

Линевский. Подумать только, что с этим человеком 
мы когда-то вместе готовились к экзаменам! 

Начальник. Линевский, а ведь могло быть так, что 
я был бы на твоем месте, а ты на моем? Сколько угодно! 
Ты — моим начальником? Вполне! Ты бы примирился 
с таким отношением? Ты бы мне прощал эти улыбки? 
Кому приятно?! Эти шуточки, укольчики при всем честном 
народе? Эти постоянные нарушения распорядка, направ- 
ленные на что? — на подрыв моего авторитета! 

Линевский. Ты можешь сейчас говорить мне о рас- 
порядке? У тебя поворачивается язык? 

„Начальник. Потому что ты доводишь. Ты думаешь, 
я бы тебя не отпустил в Одессу? Ты бы еще договорить не 
успел — я бы отпустил. Если б ты не состроил гримасу. 
В чем был смысл гримасы? В том, что вот она, насмешка 
судьбы, — ты, Линевский. такой, как ты есть, у такого, 
как я, должен просить разрешения на самые естествен- 
ные, самые даже священные в глазах человечества по- 
ступки! 

Линевский. Я... 
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Начальник. Линевский, по всей совести, положа 
руку на сердце — была гримаса? 

Линевский. Если и была — непроизвольная. 

Начальник. Тем хуже, тем обидней, неужели ты не 
понимаешь, а еще интеллигентный человек. Значит, неува- 
жение ко мне вошло тебе в плоть и кровь. 


Стоят под метелью. 


Линевский. Ее опустили в могилу без меня. 

Начальник. Знаю. 

Линевский. Го твоей милости. 

Начальник (отчаянно). Знаю! 

Линевский. Ты считаешь, ты этой историей укрепил 
свой авторитет и повысил мое уважение к тебе? 

Начальник. Ты в своем ожесточении... не то гово- 
ришь... неподходящее к моменту. Я когда узнал, что ты не 
улетел, сидишь на аэродроме... Ну что, вот он я перед 
тобой, полные бурки снега! Сел ужинать — не могу! Лег 
спать — не могу!.. (Вытирает глаза.) Как будто у меня 
тоже не было матери... 


Где-то далеко плач ребенка. 


Линевский. Ты меня уволил? 

Начальник. Какое это имеет значение. Приказ 
можно отменить в два счета. 

Линевский. Ага, значит, все-таки есть приказ! 

Начальник (сморкается). Тем более что местком 
уже опротестовал. Меня не эта формальная сторона инте- 
ресует. 

Линевский. Ах, тебя она не интересует! Ха-ха-ха- 
ха, она тебя не интересует! 

Начальник. Я хочу договориться. Из-за тебя на 
меня смотрят, как на крокодила. Из-за тебя я действи- 
тельно становлюсь крокодилом, ты меня вынуждаешь. 

Линевский. Ха-ха-ха-ха, вы слышите? Я его вы- 
нуждаю быть крокодилом! 

Начальник. Линевский, я тебя прошу как человек 
человека — обращайся со мной иначе. Хотя бы при лю- 
дях. А, Линевский? Неужели ты не можешь пойти на 
уступки? 

Линевский. Я не понимаю, чего ты от меня требу- 
ешь. (Идет прочь.) 

Начальник (идет за ним). Наедине, так и быть, 
давай своим нервам отдушину. Но только наедине, 
тет-а-тет, а, Линевский?.. Ладно, пусть при людях тоже. 
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Критикуй меня на собраниях, черт с тобой. Но с улыбками 
покончим раз навсегда. Неужели трудно? С гримасами 
этими... а, Линевский? 


Скрываются в метели. 


...В опустевшем ресторане аэровокзала сидят за бутылкой шампанского 
Нюша, Люся и Тамара. 


Тамара. Главное — будь человеком. Ну позвони, 
скажи хоть два слова. Голос подай. Хоть знать, что не 
одна переживаешь... 

Люся. А вдруг звонил: телефон-то испорчен. 

Тамара. Настоящий человек раньше сообразил бы 
позвонить. Не ждал бы, пока испортится... Так, может, 
и неглубокое чувство твое. Может, просто тебе с кем-то 
в театр надо сходить. Но при всем при том — можно же 
проявить чуткость? 

Люся. Я когда выходила за Славика, все товорили: 
уж выбрала, Люська, при ее, говорят, знакомствах, когда 
двоюродный брат — летчик-испытатель, могла, говорят, 
поперспективней мужа найти. А я посмотрела-посмотре- 
ла — какие у них намерения, у перспективных? Что ни 
познакомишься, у него намерения абсолютно несолидные 
или же вообще женатый. А у Славика с самого начала 
были серьезные намерения. 

Тамара. На укладку и маникюр целый вечер проси- 
дела... 

Люся. Оставляй на него дом спокойно, все будет 
в ажуре. Потому, что любит жизнь основательную. Обса- 
ди его красавицами со всех сторон, пусть там будут какие 
хочешь мировые звезды экрана,— он и не посмотрит. Ему 
без надобности. Ему абы его Люська с ним была. 

Нюша. Божественно счастливая женщина. Выпейте 
капельку. 

Люся. Ой, дорогая, мне никак нельзя. 

Нюша (Тамаре). Выпьем за ее счастье. 

Тамара (чокается неохотно). Чего за него пить, она 
и так им с утра до вечера хвастается. 

Люся. Тамаронька, я не хвастаюсь, честное слово, 
просто оно само выпирает, я стесняюсь даже. 

Нюша. За вас и вашего мужа. 

Люся. ОЙ! За это как не выпить, грешно прямо. 
(Чокается.) Я вас благодарю от нас обоих. (Отпивает 
из бокала.) Как-то они там, мальчики мои золотые. Мы 
тут кутим, а Виталик мой, бедняга... 
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‘Тамара. Хватит уже. Никак не примирится 
с мыслью. Утром в яслях дадут ему лопать. Трагедия! 

Люся (плачет). Я примирилась. 

Тамара. Так нечего опять истерики устраивать. 

Люся. Но может душа болеть? 

Тамара. Нечего твоей душе болеть! 

Нюша. Хорошо, когда по такой причине болит ду- 
ша. Иметь ребенка, быть с ним скованной неразрывно, 
всем для него жертвовать, дрожать за него — хорошо! 

Люся. У вас ‘нет? 

Нюша. Нет. 

Тамара. Не замужем? 

Нюша. Разошлась. 

Тамара. Подонок оказался? 

Нюша. Не прижился к нашей семье. И я к нему не 
прижилась. | 

Люся. Мне ваша семья очень понравилась. Такие 
все приличные, вежливые. 

Нюша. Чужому среди нас трудно. С одной сторо- 
ны — все ему как будто разрешается. С другой — сде- 
лай он что-нибудь, скажи что-нибудь не так, не в нашем 
духе, начинает чувствовать себя... на другом берегу. 
Не объяснишь даже почему. Никто ему не делает заме- 
чаний, никто не дуется. Сам чувствует... Чтоб с нами 
ужиться, надо быть очень нашего поля ягодой... либо 
уж вовсе толстокожим. 

Люся. А на мой характер, лучше откровенно выска- 
зать, если что не так. Это даже для здоровья вредно — 
в себе держать. Уж лучше поругаться. Поругаешь- 
ся, потом помиришься... (Прерывает себя.) Тихо! (Слу- 
шает.) 

Тамара. Чего ты? 

Люся. Да нет. Померещилось. 

Тамара (Нюше). Дайте сигарету... Я согласна: по- 
бывать замужем и развестись. Но мне не везет исключи- 
тельно... 

Люся. Тихо! 


Теперь уже все слышат далекий плач ребенка. 


Это Виталик!! (Встает дрожа.) 
Тамара. Спятила. Откуда Виталик? Мало крикунов 
помимо Виталика... 


Внизу открылась дверь, входит Славик, с огромным свертком в руках. 
И Славик, и сверток занесены снегом. Из глубины свертка несется крик. 
Спящие на скамьях поднялн головы. Славик отряхает снег сперва со 
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свертка, потом с себя, и обнаруживается одеяло, в которое поверх 
всего закутан ребенок, и милицейская форма Славика. 

Славик (к пассажирам). Не скажете, где тут 
гражданка Сёмина? Сёмина. Она тут работает. 

Пассажиры: 

— Кого он ищет? 

— Какую-то Сёмину. 

Славик. В ресторане работает. 

Пассажиры. Мы, товарищ, пассажиры. Обрати- 
тесь к кому-нибудь из служащих. 

Славик. Официанткой. 


Ребенок, притихший было, кричит снова. Выходит сонный Иван 
Гаврилович. 


Вы, гражданин, здесь работаете? 

Иван Гаврилович (всматривается). Ну. 

Славик. Личный состав знаете? 

Иван Гаврилович. Ну-ну. 

Славик. Не скажете, где находится гражданка 
Сёмина? 

Иван Гаврилович. Люся, зовут! 

Славик. Она не ушла домой? 

Иван Гаврилович. Не должна бы уйти. На- 
верх беги, в ресторан. Но этой лестнице. Ну-ну! Гора 
не пришла к Магомету, так Магомет притопал к горе. 
Молодец! 


Стуча сапогами, Славик идет к лестнице. Ему навстречу в смятении 
чувств сбегает Люся. 


Люся. Я сейчас упаду в обморок! 

Славик. Получай. Доставил. 

Люся (берет ребенка). Маленький мой, маленький, 
жизнь моя, сейчас, моя звездочка, сейчас, мой цветочек, 
сейчас, сейчас... (Ребенок кряхтит и алчно вскрикивает 
в глубине свертка.) Пошли, Славик, пошли, я тебя в тепле 
посажу... Только бы он, не дай бог, не простудился, только 
бы не простудился... 

Славик (идя за нею наверх). Не простудится. Я на 
него все намотал, что было. 

Люся (входит в ресторан). Знакомься, Славик. Ши- 
нель вон там на вешалку повесь. Это мой муж Славик. 
Садись, Славик. Дайте ему выпить с холоду. А мы сейчас 
с Виталиком. Только бы не простудился! 

Славик. Ты скорей. Он голодный. 

Люся. Сейчас, сейчас... (Уносит ребенка. ) 
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Нюша и Тамара смотрят ей вслед. Ребенок замолчал. 


Нюша. Выпейте. 

Славик. Спасибо. 

Нюша. Замерзли? 

Славик. Мы привычные. И мороз не так чтоб 
большой. 

Нюша. Я думала, только матери способны на бе- 
зумства ради детей. 

Славик. Какое ж безумство. Иной раз еще и не 
в такую погоду стоишь на посту. 

Нюша. Ну все-таки. Пятнадцать километров. 

Славик. Так мы же не все пешком. Значительную 
часть расстояния в машине проделали. В скорой помо- 
щи. Там ребята в гараже знакомые. Говорю — так 
и так. Ладно, говорят, выручим. По городу машины 
проходят кой-как. Мы километров шесть пехом перли, 
не больше. (Он держит бокал в большой красной руке 
и отхлебывает маленькими глотками.) Орет и орет, что 
будешь делать. Мы с соседом и так и сяк. И пели ему, 
и качали, — знать ничего не хочет, требует мать. Закон 
природы. На улице замолчал сперва, потом опять 
в крик. Теперь уснет. 


Молчание. В молчании мелодия колыбельной. 
..Успокаивается метель. 
..Ночь идет к концу, спят все: кто откинувшись на спинки кресел, кто 
подперев голову руками. Алена и Колосёиок — друг против друга в ам- 
бразуре окна. Продолжается только разговор Бакченина с Шеметовой. 


Бакченин. И нельзя забыть? 
Шеметова. Почему. Можно. Нужно. 
Бакченин. Простить? 

Шеметова. Нет. 

Бакченин. А если бы... 

Шеметова. Нет. 

Бакченин. Поверь, Оля. До конца дней... 


Громкий голос радио будит всех. 


Радио. Внимание! Объявляется посадка в самолет 
ИЛ-18, следующий рейсом шестьдесят два до Ташкента. 
Пассажиры приглашаются к выходу на перрон. 


Радостное оживление в зале. Одни устремляются к выходу, другне 
к окнам. 


Женщина. Наконец-то! 
Старушка в очках. Слава тебе, господи! 
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Алена проснулась и улыбается Колосёнку. 


Алена. С добрым утром. 

Колосёнок. С добрым утром. 

Алена. Какие-то светлые перемены? 
Колосёнок. Похоже — полетим. 

Алена. Что-то я во сне видела симпатичное... 


Бакченин и Шеметова. 


Бакченин. Можно иногда писать тебе? Оля! Пи- 
сать — можно? 


Идет Нюша. 


Шеметова. Вот что я бы хотела сделать на про- 
щанье — познакомить вас с моими дочками. Нюша!.. 
( Представляет.) Это старшая моя, Анна Дмитриевна Ше- 
метова. Сергей Георгиевич Бакченин. 

Бакченин. Та самая Нюша? Которая была ма- 
ленькая? 

Шеметова. Та самая, которая была маленькая. 
(Нюше.} Пошли сюда Алену на минутку. 

Радио. Внимание! Объявляется посадка в самолет 
ИЛ-18, следующий рейсом восемьдесят четыре до Одессы. 
Пассажиры приглашаются к выходу на перрон. 


Алена идет к Шеметовой. 


Шеметова. А это Елена Дмитриевна Шеметова. 
Аленка, это мой фронтовой товарищ. Вот, посмотрите на 
нее. Если бы не стремление вечно играть какую-то ду- 
рацкую роль, совсем была бы ничего девузика. 


Алена здоровается с Бакчениным за руку. 


Пожелайте ей набраться ума, Сергей Георгиевич. Поже- 

лайте, пожелайте ей добра, счастья, всего... Пожелайте. 

Может быть, другого случая не представится. 
Бакченин. Можно поцеловать тебя, Леночка? 
Алена (слегка удивлена). Пожалуйста... 


Бакченин ее целует. 
Ма? 
Шеметова. Иди. 


Алена (вернулась к Колосёнку). Эти прелестные 
старики. Не знаешь, как реагировать на их выходки. Ну 
чего ради ему меня целовать? Какой-то мамин знако- 
мый, первый раз друг друга видим... 
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Колосёнок (ревнует). По человечеству его мож- 
но понять. 

Алена. Девятнадцатый век. Леночкой меня назвал... 
Наши дед и баба гораздо современней, несмотря на по- 
чтенный возраст... 

Радио. Внимание! Объявляется посадка в самолет 
ТУ-104, следующий рейсом четыреста семьдесят пятым 
по маршруту Москва — Новосибирск. Пассажиры при- 
глашаются к выходу на перрон. 

ЩШЩеметова.. Наш. 

Бакченин. Постой, Оля! 

Шеметова. Прощайте, Сергей Георгиевич. 

Бакченин. Вот сейчас... Сейчас объявят мой само- 
лет... И полетим с тобой... 

Шеметова. Не с чем нам лететь с вами. 

Бакченин. А она? 

Шеметова. Она — Елена Дмитриевна Шеметова. 
Прощайте. Всего вам хорошего. (Уходит.) 

Алена (Колосёнку). Ну вот. И обратно за облака. 
В голубое солнце. 

Нюша (подходит). Алена — всё. Живо. 

Колосёнок. Я провожу! 

Алена. Толечка, вы слышали — она сказала: всё. 
Сейчас она возьмет под руку бабушку, а я возьму де- 
душку, и мы двинемся чинной семьей. А вы мне отсюда 
в окошечко помашете. Итак... (Протягивает руки.) 

Колосёнок. А адрес! Куда писать! 

Алена. Да, адрес! Записывайте: Москва... Знаете 
что? Не надо. 

Колосёнок. Как не надо? 

Алена. Ну что мы можем друг другу написать? Луч- 
ше когда-нибудь где-нибудь встретимся нечаянно — лет 
через десять, двадцать. обрадуемся, скажем — «сколько 
лет, сколько зим»,— гораздо ведь интересней. 

Нюша (Колосёнку, дружелюбно). Не говорите, что 
вас не предупреждали, чем этот роман кончится. 

Алена. Зато как мы будем наш роман вспоминать! 
Как мы друг другу читали стихи... и басни, и как нам из 
метели улыбалось что-то... Ах, это с вашей стороны нета- 
лантливо — сердиться! Вы заставляете меня улетать с тя- 
желым чувством. Улыбнитесь, очень вас прошу, чтоб 
я улетела с легким чувством. 


Колосёнок улыбается. 
И дайте вашу руку. 
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Колосёнок дает руку. 


До свиданья! 

Нюша. Алена, опоздаем. 

Бабушка. Девочки, вы скоро? 

Алена. Бабушка — уже! 

Колосёнок (Нюше). До свиданья. 

Нюша. Счастливого пути. (Уходит, пропустив Алену 
вперед. ) 

Алена (возвращается, таинственно.) Смотри же, 
в здешнем караван-сарае своей любви случайной не за- 
буды (Уходит.) 


Мы видим, как все члены семьи Шеметовых один за другим спускаются 
. по лестнице и исчезают за дверью, ведущей на перрон. 
Колосёнок машет в окно. К другому окну подходит Бакченин, смотрит. 
Сквозь пепельное утро на востоке проклевывается заря. Силуэт 
ТУ-104 взмывает в воздух. Грохот его моторов заглушает все звуки... 
Бакченин закуривает, набрасываег пальто, берет портфель и медленно 
уходит из зала. 
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НАДЕЖДА МИЛОВАНОВА 
(ВЕРНОСТЬ) 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


Евгений Милованов, старший брат. 
Георгнй Милованов, младший брат. 
Надежда Милованова, сестра. 
Ольга Ивановна Милованова, их мачеха. 
Серафима, жена Евгения. 

Татьяиа, жена Георгия. 

Туся, дочь Георгия и Татьяны. 

Олюня, дочь Надежды. 

Фрося, старинная подруга Надежды. 
Евсеев. 

Вадим Евсеев. 

Серпухнн. 

Соседка. 

Фотограф. 

Почтальон. 

Ведущ ий во Дворце культуры. 
Билетерша. 

Гости. 


1 


Та часть поселка, где живет Евгеиий Федорович Милованов, состоит из 
небольших одинаковых домиков с небольшимн садиками и одинаковыми 
заборами. 

Это тихая, чинная улица. Есть в поселке и многоэтажные дома, они 
виднеются на дальнем плане вместе с трубами завода, при котором 
возник — давно — этот населенный пункт, и с кранами, отмечающими 

места новых строек. й з 
К поселку ведет дорога, на повороте дороги столбнк дощечкой-стрелкой, 
на дощечке написано: «Миловановка». 
В теплый майский день перед вечером девуш ка-почтальон сту- 
чится в миловановскнй дом. За забором возникает соседка. 
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Соседка. Их никого, девушка, дома нет. Еще не 
приходили. | 

Почтальон. А Ольга Иванна? 

Соседка. В магазин побежала. У них день рож- 
дения. 

Почтальон. Вот их из родственников кто-то по- 
здравляет. Расписаться надо — заказное. 

Соседка. Давайте я распишусь. 

Почтальон. Не знаю, как. Оно еще с переадре- 
совкой, видите? Не на этот адрес было послано. На Ста- 
рый поселок. 


Входнт Серафима с портфелем и покупками. 


Ну вот, порядочек. Здравствуйте, Серафима Павловна, 
распишитесь, пожалуйста, заказное Евгению Федоровичу. 

Серафима. Здравствуйте, Нина. Всё в почтальонах 
бегаешь? Эх, ты. 

Почтальон. Так складывается... 

Серафима. Выкарабкиваться надо. Стараться при- 
обрести профессию. Сколько раз я тебе говорила. (Берет 
карандаш.) Где?.. 

Почтальон. Вот здесь, пожалуйста. До свиданья, 
Серафима Павловна. (Убегает.) 

Серафима (рассматривает письмо). Странно. 

Соседка. Действительно. Восемь лет, как нас сюда 
переселили, а кто-то вам пишет на Старый поселок. 

Серафима. От Миловановой О. Из Тамбова. Кто 
Ж это?.. 


Входит Ольга Ивановнас покупками. 


Вы, мама, наверно, знаете: среди Миловановых есть та- 
кая — Милованова О? 
Ольга Ивановна. Я Милованова О. 
Серафима. Кроме вас. 


Входит с Ольгой Ивановной в дом. 


Ольга Ивановна. Нет, Симочка, не припомню. 
Кроме меня, по-моему, нету. Почему спрашиваешь? 
Серафима. Жене письмо пришло от какой-то Мило- 
вановой О. Из Тамбова. На прежний наш адрес. 
Ольга Ивановна. На Старый поселок? 


Они переглядываются. 


О? Не другая буква? 
Серафима. О. 
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Ольга Ивановна. Покажи. (Надевает очки.) По- 
черк незнакомый. 

Серафима. Много ли она писала-то, чтобы вы так 
уж почерк запомнили. 

Ольга Ивановна. Когда-то писала. С фронта 
и потом из Самарканда. Когда уехала окончательно 
с этим своим... И Жене написала, и Гоше, и меня поздра- 
вила с Новым годом. Они, не знаю, сберегли или нет. 
А у меня лежит. р 

Серафима. Милованова О... Может быть, дочь ее?.. 
Ах ты господи, Евсеев идет, вот уже не ко времени по- 
торопился... 


Входит Евсеев. 


Здравствуйте, Андрей Иваныч. 


Ольга Ивановна уходит. 


Евсеев. Передали мне, что вы зайти велели. 

Серафима. Присаживайтесь. Как жизнь? 

Евсеев. Нормально, а что? 

Серафима. Я вас почему побеспокоила — по по- 
воду вашего сына. 

Евсеев. Которого? 

Серафима. Все того же. 

Евсеев. Опять чего наделал? В 

Серафима. Как вы спокойно спросили, Андрей Ива- 
ныч. Ох, многое начикается с родительского равнодушия. 


Они сидят у стола. Письмо Серафима положила перед собой. 


Евсеев. Видите, я так скажу. Сыновей у меня было 
семь душ. Не считая дочерей. . 

Серафима. Я знаю, вы отец-герой. Но родить — 
мало... 

Евсеев. И вы понимаете, что среди них были — 
и есть — всякие. Получше и похуже. И с премиями, 
и с взысканиями. Был даже, вы знаете — посмертно, — 
Герой Советского Союза... Ну, а Вадим вот... Так что все 
у нас бывало. Почему я и не лезу на стенку. Так что с Ва- 
димом? 

Серафима. Он был моим учеником. 

Евсеев. У вас, я думаю, четверть поселка побы- 
вала в учениках, если не половина. 

Серафима. Я потому напомнила, что собираюсь 
говорить об очень личных вещах. Речь идет о моей пле- 
мяннице. 
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Евсеев. Об этой девочке, Георгия `Федоровича дочке? 

Серафима. Девочке, да. Только школу кончает... 
Андрей Иваныч, Вадим себя ведет нехорошо. 

Евсеев. С ней? 

Серафима. Увы. 

Евсеев. Такая девица... воздушная. Неужели она... 
Вон как. Скажу ему, Серафима Павловна. Конечно, пус- 
кай женится по-хорошему, когда такое дело. У меня ребя- 
та все молодыми женились, я не возражал. 

Серафима. Вадиму рано жениться. 

Евсеев. Двадцать четвертый год. 

Серафима. Рано. 

Евсеев. В армии после того отслужил. 

Серафима. В армии за ними присмотр. 

Евсеев. Думаете, опять с пути собьется? Пока ниче- 
го такого не видать. В заводе отзываются неплохо. Пить 
не пьет. Так что вроде бы... Грубит немножко — это да, 
бывает. 

Серафима. Нам говорили, он уезжать собирается. 
В Ленинград, если не ошибаюсь? 

Евсеев. Это не в самом Ленинграде, поблизости. То 
же самое завод и городок. Да, надумал попытать счастья 
на другом месте. Малый с головой, зарекомендует себя, 
направят в вуз, такой есть план. 

Серафима. А почему Ленинград? Именно Ле- 
нинград? 

Евсеев. Во-первых, на том заводе мой старший сын 
начальником цеха, он его и устраивает. Ну, и потом — 
высококультурный центр, для молодежи имеет прелесть. 

Серафима. Нет, не потому, что высококультурный 
центр. А потому, что моя племянница подает в ленинград- 
ский мединститут. Он за ней едет. 

Евсеев. Ишь ты. Привязался, значит. Как же вы 
говорите, что он себя плохо ведет? Другое дело, если б 
погулял да бросил... Конечно, зарегистрироваться надо, 
порядок должен быть. 

Серафима. Вы меня совершенно не понимаете, Анд- 
рей Иваныч. Я же вам сказала: ему жениться рано. Он 
еще ничем не проявил, не доказал... 

Евсеев. А сколько лет, Серафима Павловна, надо 
доказывать? Уж одно то, что пить бросил. Завязал начис- 
то! Тогда ведь драка эта проклятая отчего произошла? По 
пьяной лавочке, исключительно. 

Серафима. Сегодня не пьет, завтра может запить. 

Евсеев. Ну, это про любого жениха сказать можно! 
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Серафима. Неправда. Есть молодые люди, к кото- 
рым никогда ничего такого не пристанет. А Вадим, к со- 
жалению, показал... 

Евсеев. Серафима Павловна, ему тогда было во- 
семнадцать лет. 

Серафима. В восемнадцать лет человек уже полно- 
стью отвечает за свои поступки. 

Евсеев. Вы чего от меня хотите? Чтоб я ему ска- 
зал — не женись? А я-то думал... А если ребенок будет? 

Серафима. Что вы, Андрей Иваныч, какой ребенок? 
Почему ребенок?! 

Евсеев. Так они не... 

Серафима. Что вы! Да разве наша Туся такая!.. Но 
будет все, если он за ней поедет. Вдали от семьи, с челове- 
ком, который и старше, и опытней... который вокруг нее 
так и кружит! Мы вас просим, Андрей Иваныч: пусть он 
едет куда угодно, только не в Ленинград. Незачем ему 
вообще уезжать, прекрасно может и дальше работать 
тут, и учиться заочником, если оснлит... 

Евсеев. А кто это — мы просим? Вы от кого гово- 
рите? 

Серафима. Мы — Миловановы. Я говорю от всех 
Миловановых. 

Евсеев. А если Георгию Федоровичу, как отцу, пого- 
ворить с Вадимом лично? 

Серафима. Георгий Федорович хотел говорить, но 
мы удержали. Зная его характер и характер Вадима. Там 
бы ничего не вышло, кроме бури. Лучше, если вы повлияе- 
те. Если б вы повлияли в свое время... 

Евсеев. Да. В свое время не сумел повлиять. Что 
верно, то верно... Чтоб он, значит, не ехал. 

Серафима. Да, Андрей Иваныч. 

Евсеев. И племянницу вашу из головы выбросил. 

Серафима. Да. 

Евсеев. Если он к ней так относится, как вы говори- 
те, — он же меня пошлет к чертовой бабушке. И с какой 
стати я... Может, тут его судьба хорошая. Зачем же я бу- 
ду встревать? Ради вашей миловановской фанаберии? 

Серафима. Ну что вы говорите, Андрей Иваныч! 
У нас — фанаберия! 

Евсеев. А что ж такое, как не фанаберия? 

Серафима. У нас, работяг, всю жизнь отдающих 
общественному делу! 

Евсеев (встает). Видать, мы не работяги. Не отдаем 
жизнь... если Миловановы гнушаются моего Димку при- 
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нять в семью! Не говорите, Серафима Павловна, 
гнушаются! Но, Серафима Павловна, влиять все равно 
не буду. Не буду своими руками крушить Димкино — 
может, самое святое, кто ж его знает! Серафима Пав- 
ловна, они молодые, уедут, поженятся, если захотят, 
и будут себе существовать от вас в сторонке, и не будет 
вам унижения перед здешними людьми, что вашей Туси 
муж в тюрьме сидел,— вот ведь чего вам страшно! 
А вот он выучится — может, получше будет инженер, 
чем ваш Георгий Федорович, и поязыкастей вас разго- 
варивать будет, Серафима Павловна, у него ведь всё 
только начинается, поймите, а вы на нем, смотри-ка, 
уже крест поставили, — ну, люди! 


Входит Ольга Ивановна. 


Ольга Ивановна. Андрей Иваныч, ну не волнуйся 
ты, а еще хвалился — мол, на стенку не лезу... 

Евсеев. Ольга Иванна, да полезешь тут, обидно же, 
понимаешь! 

Ольга Ивановна. Голубчик, ты их прости, един- 
ственная ведь, дышали на нее всей семьей. У тебя чуть не 
дюжина, а тут одна, как цветочек нежный. Ну, хотят 
посмирней кого, поуважительней, ты ведь тоже своему 
дитю лучше хочешь, а не хуже. 

Евсеев. Не в том обида, Ольга Иванна. В другом 
обида. (Идет к двери.) 

Серафима. Так как же вы, Андрей Иваныч, решили? 

Евсеев. Я вам сказал. 

Серафима. Вы сказали под впечатлением обиды. 
А когда придете домой и подумаете, то скажете, что оби- 
жаться не на что и что Георгий Федорович и все мы совер- 
шенно правы. Вот увидите. 

Евсеев. Ей-богу, вы уж и со мной говорите как 
с учеником, Серафима Павловна. (Уходит. ) 

Серафима. Не сумела убедить. Не нашла нужных 
слов. 

Ольга Ивановна. Да, неладно вышло. Оскорбил- 
ся старик. 

Серафима. Придется еще поговорить. (Берет пись- 
мо со стола.) Знаете, мама, все больше кажется, что оно 
связано с ней. Может быть, лучше отдать его Жене, когда 
уже все разойдутся? Чтоб он свой праздничный вечер 
провел спокойно. 

Ольга Ивановна. Это, Симочка, как ты считаешь 
нужным. 
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Серафима. А то вдруг там неприятность какая- 
нибудь. 

Ольга Ивановна. Видишь, если это связано 
с Надей, то приятности там быть не может. Даже когда 
с Новым годом,— ну что там, поздравляю, желаю, вер- 
но? — и то тяжелая была открытка. 

Серафима. Почему? 

Ольга Ивановна. Написала, что не вернется 
никогда. 


- Они смотрят на письмо. 


Это ужас, как Гоша тогда бушевал. Прямо как, зна- 
ешь, в старину проклинали. А Женя заплакал. Новый 
год встречали, как будто покойник в доме... И так всё 
сгоряча, раз-раз,— а дороженьки разошлись... 


Смотрят на письмо. 


Может, сообщают, что ее и на свете нет? 

Серафима. Все-таки это нельзя — не сразу ему 
отдать. Я не имею права. о 

Ольга Ивановна. Сима, да прочтем! Чего мы 
гадаем? Открывай! Какие у него от тебя секреты? Ну, 
я открою... 

Серафима. Вот сейчас он придет и откроет. 
Давайте, мама, стол накрывать, а то не управимся, по- 
здно уже. 


Принимаются накрывать на стол. 


Садится солнце. 
Вадим ждет у дороги. Быстро идет Туся. Оиа в нарядном платье, 
с букетом, завернутым в бумагу. 


Туся. Что-нибудь случилось? 

Вадим. Не то чтобы случилось — хотел рассказать 
о событиях. Ты куда это вырядилась? 

Туся. Да рождение дяди Жени. Что за события? 

Вадим. Не плохие, не пугайся, и не хорошие, — ду- 
рацкие. Твоя тетя Сима разговор имела © моим стариком. 
О нас с тобой. 

Туся. Тетя Сима? А что она знает о нас с тобой? 

Вадим. Тетя Сима знает все. Она знает, что я тебя 
погублю. 
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Туся. Почему не папа или мама? Они тоже знают, что 
ты меня погубишь. При чем тетя Сима? 

Вадим. А она за папу, и за маму, и за всех Милова- 
НОВЫХ. 

Туся. Чего им конкретно надо? 

Вадим. Чтоб ты шла направо, а я налево. Если ты 
в Ленинград, то я во Владивосток, а если ты во Владиво- 
сток, то я в Ленинград. 

Туся. Удивительно глупо. И тетя Сима, такая умная 
женицкина... 

Вадим. Не так глупо, как на первый взгляд. Совсем 
даже не глупо. Приедешь ты в большой город. Побежишь 
по театрам, по музеям. Увидишь парней — не мне чета: 
пока я дурака валял, они делом занимались... И забудешь 
обо мне думать, если не буду хоть иногда перед глазами. 
Правильный расчет. Ты ведь и сейчас ничего не говоришь 
определенно. 

Туся. Димочка, я не знаю. Вот ты мне кинул записку, 
и я всеми правдами и неправдами от них вырвалась, 
чтобы прийти. И когда я тебя долго не вижу, то мне хочет- 
ся увидеть. А значит это что-нибудь? Или нет? 

Вадим. У меня такого, как к тебе, никогда не было. 

Туся. А у меня бывало похожее, во всех классах, еще 
даже в четвертом — в двоечника одного влюбилась, он на 
уроках только и делал, что записки мне писал... А потом 
проходило. Так что я боюсь тебя обмануть. Димочка, 
я ‘побежала. 

Вадим (удерживая ее за руку). Обмани. Я переживу. 
Слушай, а вдруг и у тебя это все-таки немножко более 
масштабное, чем было с двоечником? Подумай об этом, 
когда будешь веселиться у тети Симы и дяди Жени. Там 
небось веселье — лым коромыслом. 

Туся. Мне оно боком выйдет, сидеть потом до утра. 
Нашли время праздновать, когда у человека самая го- 
рячка. 

Вадим. А не ходи. Отнесу от тебя букет, и все. Зуб- 
рит, скажу, к экзамену, привет передает. 

Туся. Папа не поверит, что я зубрю. Подумает, что 
мы с тобой куда-нибудь завеялись. Правильно, в общем, 
подумает. 

Вадим. Почему они тебе не верят? Ты им, что ли, 
много врала? 

Туся. Не больше нормы. Во всяком случае, меньше, 
чем ты своему старику... Димочка, я опаздываю. До сви- 
данья. 
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Вадим (вслед). Туся! 
Туся (остановилась). Да? 
Вадим. Просто хотел, чтобы ты оглянулась. 


Расходятся. 


Туся. Дима! (Вадим остановился.) Просто хотела, 
чтобы ты оглянулся. 


Поздний вечер. В поселке горят фоиари. 
Евгений н Серафима провожают гостей. Гости почтенные, 
учтивые. 


Гости. 


— Серафима Павловна, спасибо. Евгений Федорович, 


спасибо. 

— Будьте здоровы! 

— Так у вас всегда приятно. 

— Еще раз, Евгений Федорович, всего вам лучшего. 

— Самого лучшего, как вы заслужили. 

Евгений и Серафима. Спасибо. Не забывайте 
нас. Заходите. 

Гости. 

— Ивы к нам, пожалуйста. 

— Милости просим. Не откладывая, как говорится, 
в долгий ящик. 

Евгений и Серафима. Спасибо. С удоволь- 
ствием. Непременно. 


Гости расходятся. Остаются, кроме хозяев, Георгий, Татьяна, 
Туся, Фросяи Серпухин, играющий с Георгием в шахматы. 


Евгений. Почему я вас, дорогие, просил остаться — 
надо нам в своем кругу посоветоваться о семейном деле. 

Серпухин. Минутку, Женя, сейчас я у него вырву 
НИЧЬЮ и СМОюЮсЬ. 

Евгений. Ты свой человек, Ваня. Послушай о наших 
заботах. Может, тоже подскажешь... 

Георгий. Шах. 

Фрося. Я пошла. 

Ольга Ивановна. Побудь, Фросенька. 

Евгений. Сиди, Фрося, сиди. Уж ты, можно сказать, 
прямое имеешь отношение. 

Фрося. А что такое? Ольга Иванна! Почему Женя 
расстроенный? 
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Ольга Ивановна. Не расстроенный: немножко 
сбитый с панталыку. 

Туся. Мама, я пойду? 

Георгий (не отрываясь от доски). Пойдешь с отцом 
и матерью. 

Туся. Мне еще заниматься. 

Татьяна. С другой стороны, Гоша, ребенку действи- 
тельно заниматься нужно. 

Георгий. Успеет. Мы скоро пойдем. 

Татьяна. Скоро все пойдем, рыбонька. 

Туся (вскипая). Но что же я одна... 

Серпухин. Шах. Георгий Федорович! Шах! 

Георгий. Не одна, а с родителями. 

Серпухин. А если я пожертвую ладьей? 

Георгий. Попробуйте. 

Евгений. Вот, значит, друзья, какое дело. Сестра 
Надя весточку прислала. 

Ольга Ивановна. Жива-здорова, слава богу. 

Евгений. Не очень здорова, но жива и хочет 
приехать. 

Серафима. С дочерью. Дочь в восьмом классе. 

Ольга Ивановна. Ольгой назвала в мою честь. 

Татьяна. Какие новости... 

Георгий. Да уж. Я считал, мы для нее и не сущест- 
вуем. 

Евгений. Собственно, письмо девочка написала. 

Серафима. Очень толковое письмо. 

Фрося. Где ж они? 

Ольга Ивановна. В Тамбове сейчас. 

Фрося. С мужем разошлась или живут? 

Серафима. Хотят без него приехать. 

Георгий. В отпуск, что ли? 

Евгений. Да нет, видимо совсем. Я так понял. 

Георгий. Покажите письмо! 

Евгений. Насчет развода прямо не сказано, но по- 
скольку она пишет — приедем с мамой вдвоем, и найдется 
ли для мамы работа... 

Фрося. А как Надя его любила. 

Ольга Ивановна. Не говсри! Помнишь, как она 
его сюда привезла, лохматого? Сама куска не съест, всё 
ему: Витечка, Витечка! 

Фрося. Как она на меня кричала: он лучше всех! 

Ольга Ивановна. Он в кладовке запрется про- 
являть свои фото, а она в сенях как на привязи ходит: 
Витечка, ты скоро? Прямо часу без него не могла. 
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Фрося. Подумать, что такое проходит. Что все прохо- 
дит... 
Ольга Ивановна. Девочка пишет — живут очень 
плохо. Всё с места на место, как птицы перелетные. Да 
и с птицами не сравнишь, те гнезда вьют. 

Евгений. Пишет — Надя прихварывать стала. По- 
старела, тяжело уже мыкаться. 

Георгий (дочитал письмо). Да, нечего сказать, хо- 
рошенькое существование устроила наша сестрица и себе, 
и своей дочери. (Передает письмо Тусе.) Вот почитай, 
поучись жизни. А то вы ничего не цените, что имеете. 

Серпухин. А кто ее муж? 

Ольга Ивановна. Фотограф! 

Георгий. И как ты, Женя, смотришь? 

Евгений. Как я могу смотреть? Надя хочет вернуть- 
ся на родину. 

Георгий. Родина, конечно, понятие более широкое, 
чем Миловановка. Русский город Тамбов — та же родина. 
Кстати сказать, мы не знаем, чего хочет Надя. Письмо 
написано не Надей. 

Евгений. Ей трудно писать. После того как молчала 
двадцать лет. После того как мы ее предупреждали! 
Умоляли! Естественно — поручила дочери. 

Серафима. Абсолютно так. 

Георгий. А какую ей искать работу? Ее специаль- 
ность? 

Ольга Ивановна. На фронте она была телефони- 
сткой. 

Георгий. Когда это было! 

Татьяна. В письме сказано — работает где придется. 

Георгий. Давайте мыслить реально. Приезжают два 
взрослых человека и предоставляют вам за них отвечать. 
За их материальное благополучие, за самочувствие, за 
все. Скажете — нет? Скажете — она в состоянии сама за 
себя отвечать. Надежда? 

Евгений. Гоша, она едет в отцовский дом. Отнов- 
ский и дедовский. 

Фрося. Дом, где она выросла. 

Георгий. Да где тот дом! 

Евгений. Да она-то не знает! Письмо адресовано 
в Старый поселок. 

Георгий. Могла сообразить, что та халупа за два- 
дцать лет двадцать раз сгнила! 

Евгений. И не сгнила, и не халупа, и Надя в ней 
имеет свою долю. р 
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Георгий: Это следует спросить у юриста. 

Евгений. При чем юрист? Судиться, что ли, с ней 
будем? 

Георгий. Ну хорошо. Мои обстоятельства вы зна- 
ете. Нас три человека, и двухкомнатная квартира. 

Татьяна. Да, Симочка, прогадали мы тогда. По- 
гнались за комфортом, а насколько у нас просторней. 

Фрося. Если об этом речь, они вполне могут пер- 
вое время перебыть у меня. А там что-нибудь сообра- 
зится. 

Евгений. Спасибо, Фрося, этого не надо. 

Серафима. Как можно. Чтоб у Миловановых для 
родной сестры угла не нашлось? 

Евгений. Они будут здесь. Вот только работу... Ты 
у нас, Фрося, человек влиятельный... 


Фрося заплакала. 


Ольга Ивановна. Чего ты, Фрося? (И заплакала 
тоже. } 

Фрося. Как представила себе, что опять ее увижу. 
Надюшку сумасшедшую... Какая она? Вдруг такая, что 
и не узнать. Измученная... седая... 

Татьяна. Ну, почему седая! Она ведь моего воз- 
раста? 

Ольга Ивановна. От такой жизни, Танечка. 

Татьяна (жалостно). Ну!.. Может, она красится. 
Наверно даже красится. Сейчас почти все женщины кра- 
сятся в различные цвета. 


Дорога. Ночь. Огни поселка вдали. 
Светится надпись на столбике: Миловановка. 
Идут Надеждаи Олюня. Одеты бедно, беден их багаж: заплечные 
мешки, в руках у Олюни авоська, у Надежды гитара. 


Надежда (подходит к столбику, спускает лямки 
с плеч). На том же месте, ну ты подумай! На том же 
самом! Только лампочек этих не было... Смотри: вот 
отсюда, кроме заводских труб, прежде ничего не было 
видно, весь поселок за бугром лежал. А сейчас вон как! 


Дальний рокот мотора. 
Слушай! 
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Красный огонек проплыл в высоте. 


Отдохнем капельку. (Садятся у дороги.) Правда, эти 
дома на соты похожи? 

Олюня. На что? 

Надежда. Пчелиные соты, знаешь, медом налитые. 
Правда же! Я это еще когда заметила — когда папа 
в Красноярске новые дома снимал, ты помнишь? Вечером, 
все насквозь светящиеся... Ну прямо соты золотые! Какой 
был снимок, все восторгались... Не помнишь? 

Олюня. На соты не похоже. 

Надежда. А на что? 

Олюня. На дома с освещенными окнами. 

Надежда. И больше ни на что? 

Олюня. Нет. 

Надежда (протестующе). Ну, разве?.. 

Олюня. Значит, наш дом — в той стороне? 

Надежда. Ну да, вон там за бугром. Не разочаруй- 
ся: рядом с этими высокими его и не увидишь. Домик- 
крошечка в три окошечка. 

Олюня. Мне безразлично. Лишь бы у нас там был 
свой угол... Неудобно, что ввалимся ночью, всех переполо- 
шим. Первое впечатление получится не очень-то. 

Надежда. Вот никогда не нужно думать, что бу- 
дет плохо. Давай думать, как они обрадуются. И ба- 
бушка Ольга Иванна, и дядя Женя. И дядя Гоша. Вы- 
скочат, закричат: Надя приехала! 

Олюня. Вдруг их тут уже нет никого. Что тогда 
делать, ты себе представляешь? 

Надежда. Кто-нибудь да есть. Не может быть Ми- 
ловановка без Миловановых. 

Олюня. Бабушка, наверно, умерла давно. 

Надежда. ОЙ, да ну тебя! Чего ради она умрет?! 

Олюня. А сколько ей? 

Надежда. Ей сколько? Кажется... Не помню. А ка- 
кое это имеет значение? Вот я тебя уверяю, что она жива. 

Олюня. На письмо не ответили. 

Надежда. Не успели. Мы же так скоропалительно 
поднялись и помчались... 

Олюня. Вдруг они на тебя еще сердятся. 

Надежда. Кто это может сердиться двадцать лет, 
господи... Да что с тобой? Сама меня тянула, торопила, 
а тут, смотрите-ка, сдрейфила! Это же прекрасные люди, 
мало ли каких ссор не бывает! 

Олюня. Ну, пошли. 
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Семейное совещание продолжается. 


Ольга Ивановна. Так я и знала, что она с ним 
будет несчастная. 

Фрося. И я говорила — ты посмотри, на что он 
похож, такой весь потасканный. 

Ольга Ивановна. И хромой! И женатый! 

Евгений. Не нашего толка был человек, не нашей 
закваски. 

Георгий. Бездельник! 

Серафима. Какой смысл сейчас об этом говорить? 
Мы хотели посоветоваться, куда ее устроить. 

Евгений. Может, у тебя, Ваня, не хватает какой- 
нибудь билетерши? 

Серпухин. Билетерш хватает. 

Серафима. У себя я тоже ничего не вижу. Если 
б она была квалифицированный педагог... 

Евгений. А ты, Гоша? 

Георгий. С техническим образованием — с за- 
втрашнего дня возьму. 

Евгений. А без технического образования? 

Георгий. К станку, пожалуйста. Подучим, будет 
работать. 

Фрося. По-моему, Женя, если у нее нет специаль- 
ности,— к станку лучше всего. И в отношении зара- 
ботка, и, как хочешь, почтенней, чем при дверях биле- 
тершей. 

Ольга Ивановна. Верно, Фросенька, почтенно, 
благородно. И отец их, и дед у станка здесь работали. 


Стук в скно. 


Кого это бог дает? 

Евгений (и0я отворять). И прадед! Почти уже точ- 
но установлено, что прадед тоже работал на нашем заво- 
де! (В сенях.) Кто там? 

Надежда. Миловановы здесь живут? 

Евгений. Боже мой! 

Надежда. Женя, это я. 

Евгений (отворяет). Надя? 

Надежда. Ты получил письмо? 

Евгений. Надя! 


Целуются. 
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Надежда. А мы думали, вы спите. А подходим, 
видим — свет. А это Олюня. 

Евгений. Ну, здравствуй, племянница. (Целует. ) 

Олюня. Здравствуйте, дядя Женя. 

Евгений. Давай... Давайте... (Помогает им снять 
мешки.) Надюша, вот сюрприз в день моего рождения! 

Надежда. ОЙ! Я и забыла, бессовестная, ты поду- 
май! (С нежностью.) Поздравляю, Женичка, будь здоров, 
голубчик, будь счастлив!.. Так у вас гости. 

Евгений. Все свои, свои. Входи. Входите. 

Ольга Ивановна (выбегает). Надя! 

Фрося (выбегает). Надюшка! 


Поцелуи, слезы, говорят все сразу. 


Надежда. Ольга Ивановна, миленькая, такая же, 
как была! 

Фрося. А мы сидим, о тебе говорим... 

Надежда. Честное слово, такая же, только побелела 
(целует в голову), беленькая моя, мягонькая, хорошень- 
кая... | 

Фрося. Надюша! 

Надежда. Фрося! 

Ольга Ивановна. А это Оля,— здравствуй, 
Оленька, здравствуй, деточка, Милованова О! 

Евгений. Знакомься, Надя,— моя жена Сима. 

Серафима. Здравствуйте, добро пожаловать. 

Надежда. Я очень рада. Гоша!.. 

Георгий. С возвращением, Надя. 

Надежда. Гошенька... 

Георгий. Моя жена Таня. 

Надежда. Здравствуйте, я очень рада. 

Георгий. Наша дочь Туся. 

Надежда. Сколько новой родни! (Серпухину.) 
А вы... 

Серпухин. Серпухин Иван Васильич. Не родня, 
но очень добрый знакомый. 

Серафима (ставит на стол угощенье). Вы, долж- 
но быть, хотите умыться с дороги. 

Надежда. Мы умывались, только что. В нашем 
прежнем домике. 

Евгений. Ты не знала, что этот дом... 

Надежда. Мы пешком шли со станции, пришли, 
посмотрелись в зеркало, — там люди симпатичные, пред- 
ложили умыться. А вот поесть — да, спасибо... 
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Ольга Ивановна и Фрося. Пешком? Со 
станции? 

Надежда. Да... поезд опоздал, автобус уже 
ушел... так что мы... 

Олюня. Почему не сказать, что у нас не было ни 
копейки на автобус? От кого это здесь скрывать? Авто- 
бус отошел при нас. | 

Надежда. Да, как-то так получилось... Пообеда- 
ли вчера в вагоне-ресторане... 

Ольга Ивановна. Кушайте. Кушайте. 

Евгений. Тебе грустно было, что в нашем домике 
чужие люди? 

Надежда. Почему-то я вас думала увидеть там, 
в тех комнатках... а вышли другие. Но ведь все на свете 
меняется, Женя, должно меняться! У вас тут светло, 
весело... 

Георгий. Та халупа уже разваливалась. 

Надежда. Нет, они отремонтировали, домик слав- 
ный, еще сто лет простоит, наверно. Сирень там как раз- 
рослась... 

Евгений. Надо было разделиться, понимаешь. У ме- 
ня семья, у него семья. Нам дали тут, в коттедже, Гоше — 
в большом доме... . 

Георгий. А старый дом пора под музей. А то что 
получается? — поселок назван в честь деда, а в его доме 
живут частные лица. Ты бы давно мог поставить вопрос. 

Евгений. Нам с тобой не совсем удобно проявлять 
инициативу. 

Георгий. Там когда-то был штаб миловановского 
подполья. 

Надежда. ОЙ! Ну какие вы все хорошие, красивые, 
нарядные! Прямо удовольствие смотреть! Фрося, душень- 
ка, какой костюмчик у тебя интересный... 

Ольга Ивановна. Кушай, Надя. Кушай, Олю- 
нечка. 

Надежда. А мы непраздничные, всю картину пор- 
тим. 

Евгений. Это все пустяки. Ты с нами, Надя. Вот 
главное: ты с нами. 

Надежда (показывая на Олюню). Уговорила меня. 

Олюня. Два года уговаривала. 

Надежда. Не хочет больше жить по-цыгански. 

Олюня. Цыгане — и те уже оседло живут. 

Евгений. Как же это все-таки вышло, как могло 
выйти, что нет у вас крыши над головой? 
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Георгий. И не было, как я понял из письма, за 
все двадцать лет. 

Надежда. Очень просто. Ведь свою квартиру в Кус- 
танае Витя оставил семье. Тогда еще. 

Серафима. А вы — не семья его? Как же так? Он 
обязан был где-то устроиться, добиваться площади... 

Надежда. Симочка, он не умеет. 

Ольга Ивановна. Как же вы жили? 

Надежда. Ну, приедем куда-нибудь, наймем комна- 
ту, или временно что-нибудь нам дадут, гостиницу... По- 
живем, потом в другое место едем. 

Татьяна. А мебель у вас была? 

Надежда. Нет, где ж тут заводить мебель. И зачем? 

Татьяна. Ужас... 

Фрося. Приедете, наймете комнату, и что дальше? 

Надежда. Дальше он свое дело делает — он ведь 
замечательный стал художник! Замечательный! Вам, ко- 
нечно, в центральных журналах попадались... (Обводит 
всех взглядом. Беспошадное молчание.) Ну, и я рабо- 
таю... а Олюня в школу. 

Олюня. Вот так я училась все годы. В шести школах 
училась. 

Серафима. Уж хоть бы в интернат поместили де- 
вочку. Чтоб она не кочевала с вами. 

Надежда. Мы пробовали в интернат. Не выходит 
у нас ничего такого. 

Фрося. А что ты работала, где работала? 

Надежда. Спроси лучше — где я не работала. 
И развалины прибирала — это после войны. И борщи 
разносила в столовке. И санитаркой была, и капусту 
солила на заготпункте. Что подвернется. Уж такая разно- 
рабочая — в полном смысле слова. 

Георгий. Счастливый характер. И не раскаиваешься. 

Надежда. В чем? 

Георгий. Вот прошла молодость. Прошла, не оболь- 
щайся, — а в итоге? 

Надежда. Я не знаю... Жила, как жилось... Но, 
между прочим, я много таких встречала, что на месте не 
сидят. Не я одна. Катят, катят во все края! На целине, 
например, сколько народу перебывало. А строители, раз- 
ные там монтажники, высотники... а геологи... 

Георгий. Сравнила! Они главное делают. А ты что 
построила, что посеяла? 

Надежда (смеется). Кто-то же и капусту должен 
солить. Правда же! Хочешь верь, хочешь не верь, — мы, 
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которые солили, прямо были на вес золота. Яблоками нас 
заготпункт прямо закидал. 

Георгий. Но должно же быть хозяйское отношение 
к жизни! Хотя бы к собственной! Хотя бы! 

Надежда. А что, Гоша, а я с удовольствием назад 
оглядываюсь. Может, я и наломала каких-то дров. Олюне, 
конечно, трудновато было... Но зато: а сколько мы с то- 
бой, Олюня, повидали? И Сибирь. И Урал. И Среднюю 
Азию. И Камчатку. В таких побывали местах, что вы 
представления не имеете, разве что в кино вам покажут. 
В вулканы заглядывали, на рыболовных судах плавали, 
на верблюдах ездили, верно же, Олюня? 

Олюня. Да, был случай, попросились сесть на вер- 
блюдов, чтоб папа нас снял. Потом этот снимок напечата- 
ли где-то... Я не против, чтоб люди путешествовали, но 
когда человек десять дней трясется в поезде на голой 
полке, он должен знать, что где-то у него есть дом. Пусть 
даже этот дом будет — одна комната. С самой плохой 
мебелью. Но своей! Чтоб если нечаянно поцарапал стол, 
то не просить прощенья у хозяйки... И не в этом дело, 
а в том, что тебе говорят — какая ты способная, а ты не 
в силах учиться даже на пятьдесят процентов способно- 
стей, всё тебя куда-то тащат... И всё перед тобой, как на 
экране, мелькает, мелькает, все время новые учителя, 
новые ребята... Ни к кому не успеешь привыкнуть... Ни 
лица не запомнишь, ни фамилии... Все школы как вокза- 
лы... И что ты рассказываешь. Расскажи, как ты этой 
весной чуть не умерла! В нетопленной комнате лежала 
с воспалением легких, пока добрые люди, спасибо им, 
в больницу не устроили! 

Надежда. Кто ж говорит, много было минусов... 

Олюня. Дядя Женя и дядя Гоша. И тетя Сима. 
И бабушка. Я маму уговорила. Папу уговаривать бес- 
смысленно. Он не понимает. И не надо ему ничего, потому 
и не добивается, что ему ничего не надо. И мама с ним 
тоже иначе жить не будет. Он с ней совершенно не счита- 
ется, совершенно! 

Надежда. Да что ты, Олюня. Ты вспомни, как он 
плакал, когда я болела. 

Олюня. А какие он сделал выводы? Ты выписалась 
из больницы, и он перестал плакать, а топить все равно 
было нечем... Дядя Женя. Тетя Сима. Бабушка. Мы не 
для того приехали, чтоб быть иждивенками. Я все, все 
буду вам делать. Но дайте нам, пожалуйста, тут пожить, 
пока я окончу школу и поступлю в университет. Девятый 
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и десятый класс — большая очень программа. Я и так уже 
переросток. И маме нельзя так больше... Я хочу, чтобы вы 
знали всё. Папа иногда уезжает в Кустанай к своей пре- 
жней семье, и мама позволяет... 

Надежда. Он же ездит проведать сыновей! И внуч- 
ку. У него внучка, четвертый годик... 

Олюня. А почему ты не спишь по ночам, когда он 
ездит проведать внучку?! 

Серафима. На какой факультет ты хочешь? 

Олюня. Физмат. В науку хочу. 

Евгений. Молодец! 

Надежда. Ты неправильно обрисовала. Будто па- 
па как-то не так ко мне относится. Уж до того при- 
вязан! 

Олюня. Да: свистком тебя подзывает, как собачонку! 

Надежда. Почему собачонку?.. (Объясняет всем.) 
Это у нас такой условный сигнал. (Высвистывает коро- 
тенькую мелодию — три такта.) 





Мы в любой толпе друг дружку находим. Как-то на ба- 
заре его потеряла. Бегаю, народу тыща, туда, сюда — 
нет его нигде! Сообразила: возьму да как свистну! 
(Свистит.) И сразу же в ответ. (Свистит.) И смотрю — 
вот он! 

Фрося. Как же ты от него уехала? 

Надежда. Да все сейчас сложилось одно к одному. 
Отказали нам от комнаты. Вите разрешили ночевать в ре- 
дакции, он там с секретарем подружился. Костя такой 
славный парень... А с семьей в редакции не разрешили, 
нельзя. Потом я, правда, после болезни никак с силами не 
соберусь... Ну, и... 

Олюня. Я что думаю. Если б мне за лето подгото- 
виться и сдать не только за восьмой класс, но и за девя- 
тый. Если б это было возможно. Тогда бы мне только год 
осталось в школе. 

Серафима. Вполне возможно и очень разумно. 

Георгий. Я запутался, извините. Ты с ним, выходит, 
не окончательно порвала? 
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Надежда. Нет, бог с тобой! 

Георгий. Просто здоровье подправить приехала? 

Надежда. Если вы ничего не имеете против... 

Серафима. Да помилуйте, наоборот! 

Евгений. Фу ты, Гоша, я не понимаю... 

Георгий. Я к тому, что городить огород с работой 
и прочее — ни к чему? Скок-скок на Камчатку, скок-скок 
В Миловановку... 

Надежда. Работу я найду. Я всегда нахожу. 
А сколько придется с вами пожить?.. Не умею загадывать 
далеко! 

Евгений. Я уже сказал, Надя: ты приехала в свою 
семью. Все, что нужно, чтоб наладить вашу жизнь, подле- 
чить, обеспечить ее будущее... (Растроганно гладит На- 
дежду по голове.) Вот так. А, и гитара тут, подруга се- 
миструнная, по-прежнему с гитарой... ° 

Надежда. Нет, Женичка, не по-прежнему, теперь 
я гораздо лучше и пою, и играю, даже в самодеятельности 
выступала. Скажи, а есть в Миловановке хороший мага- 
зин культтоваров? 

Евгений. У нас все магазины хорощие, в том числе 
и культтоваров. 

Надежда. Обещала Вите пленку прислать для цвет- 
ной фотографии. И рамочки для диапозитивов, знаешь, 
такие маленькие, из пластмассы, в Тамбове нет. 

Серпухин. Так вы, Надежда Федоровна, поете в са- 
модеятельности? 

Надежда. Пела несколько раз. Вообще-то я так, 
для себя. 

Серпухин. Очень бы хотелось послушать ваше 
пение. 

Фрося. Спой, Надя, а? 

Надежда. Ну, сейчас? 

Фрося. Спой. 

Надежда. Витя тоже научился петь. У нас < ним 
дуэты хорошо получаются. (Берет гитару.) Гоша, а ты не 
рассердишься? Ты на меня смотришь очень сердито. 
(Поет.) 

Серпухин. Браво, Надежда Федоровна! 

Евгений. Ничего, верно? Ай да сестренка! 

Татьяна. А приятно, должно быть, петь. И себе 
удовольствие, и Людям... 

Георгий. Пой, кто тебе мешает? 

Татьяна. Не умею. А то бы пела. Не научилась... 

Надежда (Фросе). Как? 
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Фрося. Удивила ты меня, Надюшка... 
Надежда. Он говорит — прошла наша молодость. 
Ни черта она не прошла! (Поет.) 


Антракт 
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Перед домом Евгения. Сидят на солнце Надежда, Татьяна, 
Фрося. 

Татьяна. С тех пор как ты приехала, я какая-то 
стала такая. Какие-то глупости в голову лезут. Например: 
а что, если я вдруг влюблюсь? 

Надежда. Очень хорошо, и влюбляйся на здоровье. 

Татьяна. Безумно влюблюсь. 

Надежда. Если не и. то и не стоит. 

Татьяна. А Гоша? 

Надежда. А ему будет полезно. 

Татьяна. Думаешь? 

Надежда. Меньше будет тобой командовать. 

Татьяна. Ты его плохо знаешь. 

Надежда. И он пускай влюбится. 

Татьяна. Совсем не знаешь. Не влюбится. Интерес- 
но, а в меня когда-нибудь был влюблен? Целовались 
в кино. Часы с браслетом подарил. А любовь — была? 

Фрося. Значит, была, если столько прожили. 

Татьяна. Когда Надя о своем говорит, у нее все 
лицо сияет. А у нас с Гошей ничего не сияет. 

Фрося. Не обязательно, чтоб сияло. С жиру выдумы- 
ваете. 

Надежда. Влюбись, Таня. 

Татьяна. А в кого? Все или на заседание, или с засе- 
дания. А если так куда-нибудь, то с женами, жены во все 
глаза смотрят... Один Серпухин, так он до того ходит 
обтрепанный, что я не могу. Как не стыдно, не по положе- 
нию совсем. Ведь зарплата хорошая. 

Фрося. Да, скуповат был Ваня бедный. 

Татьяна. Это не скупость, это он от успеха у жен- 
щин. Говорит — ему как вдовцу ну просто отбою нет. 
Просто, говорит, нахожусь в кольце осады, даже при 
таком пиджаке. Что же, говорит, будет, если куплю новый 
костюм? 


Идет печтальои. 
Надежда. Почта! (Бежит к калитке. } 
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Почтальон. Журнальчик возьмите. 

Надежда. А письма? 

Почтальон. Пишут. 

Надежда. Посмотрите хорошенько, я вас очень про- 
шу,— должно быть. Для Миловановой Эн Эф. 

Почтальон. Нет Миловановым. (Уходит. ) 

Татьяна (помазалась маслом из флакона). Но меж- 
ду нами: не всегда плохо, если муж командует. Во-первых, 
женщина себя чувствует под крылом. (Понизив голос.) 
Вы посмотрите на Симу: ну, ходит перед ней Женя на 
цыпочках, ну и что? Какое такое особенное счастье? Все 
сама решай, все на тебя смотрят, ждут руководящих 
указаний, — а когда отдыхать? Когда заняться своим, 
женским? 

Надежда. Сима хорошая. 

Татьяна. Но жизнь у нее — как у колхозного бри- 
гадира. Нет, под крылом уютней. А у вас кто глава 
семьи — ты или он? 

Надежда. Вот не думала. Наверно, у нас нет гла- 

ы. Или вот, когда он болеет по месяцу, по два... и все 
ждем и считаем, сколько я заработала,— тогда, навер- 
но, я глава. 

Татьяна. А чем он болеет? 

Надежда. ОЙ! И астма, и печень, и, представь себе, 
до сих пор осколки, что в ноге, дают себя знать! 

Татьяна. Как же вы в эти месяцы выкручиваетесь? 

Надежда. Как-то выкручиваемся. 

Татьяна. Чего только не выдерживает страстная 
любовь. 

Фрося. Мне на тебя, Татьяна, противно смотреть. 
Имеет мужа, дочку, нет — еще страстную любовь ей пода- 
вай, безумную, видали? А как иная баба до седых волос 
в одиночку, сама себе и глава, и крыло, разве что поллит- 
ром на вечерок барахло какое-нибудь приманит! А другая 
с барахлом не может, мутит ее от барахла. И остается — 
что? Сознание полезности своей, что все же, мол, кому-то 
нужна, не зря небо коптит? Так мало этого, поймите. Так 
природа нас сотворила, что мало, мало! 

Серафима (выходит из дома). Не так уж мало. 
Великая вещь — сознание, что не зря коптишь небо. 

Фрося. Тебе легко говорить. У тебя всё есть. 

Серафима. Кроме детей, Фрося. Кроме детей... Нет, 
женщины, если что нам дает и силу, и достоинство — это 
наше место в жизни. Наш удельный вес в ней. Недавно 
был у меня разговор с женой одного алкоголика... 
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Фрося. Зачем же алкоголика? Ты возьми семью 
нормальную. 

Серафима. Я с ней говорила и думала: насколько 
бы лучше ей быть незамужней, чувствовать себя по- 
лезной для общества, быть окруженной уважением... 

Фрося. Не агитируй, ради бога. Вот, меня уважа- 
ют, пожаловаться не могу,— а семью мне это заменяет? 
И почему обязательно алкоголик, чепуха. Ты плохой 
агитатор, Сима. 

Серафима. До сих пор этого не находили. 

Фрося. Ты не испытала, что значит прийти домой, 
а дома — никого. Была мама жива, уж как была плоха 
последние годы,— хоть аукнуться было с кем. А сейчас 
до того пусто... Для себя для одной даже чайник поста- 
вить неохота. 

Татьяна. А я обожаю приходить домой, когда ни- 
кого нет. Гоша на заводе, Туся убежит... Приму душ 
в свое удовольствие, включу телевизор... Ои работает, 
а я в комбине по комнатам хожу и поглядываю, если 
что интересное... 

Фрося. И часто это? Что ты одна по дому гуляешь 
в комбине? 

Татьяна. Ну, бывает иногда... 

Фрося. Иногда. А ты попробуй жить на пару с те- 
левизором. 


С улицы входит Евгений. 


Евгений. Загораете на солнышке? 

Серафима. Устал? 

Евгений. Затянулось заседание. 

Серафима. Сейчас чайку  попьем. (Уходит 
в дом.) 

Евгений (Фросе и Татьяне, которые поднялись 
уходить). Загорайте, загорайте... 

Татьяна. Домой пора. 

Фрося. Я забегала на Надю взглянуть. 

Евгений. И как вы ее находите? 

Татьяна. Посвежела, такая интересная. 

Фрося. Правда, Надюшка, день ото дня расцве- 
таешь. 

Надежда. А еще бы! Когда все подано-принято, ни 
за холодную воду не дают взяться. 

Евгений. Отдыхай, девочка. 

Татьяна. Входишь во вкус — что значит быть под 
крылом. 
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Надежда. Да я никогда не была против! Какой 
дурак будет против? Просто — лично у меня так не полу- 
чилось. 

Фрося. Ну, пойдем, Таня. Пусть Женя отдыхает. 


Нопрощавшись, Татьяна и Фрося уходят. 


Евгений. Как я рад, ты бы знала, что ты здесь. 
Очень меня тяготил наш разрыв. 

Надежда. Уж чересчур вы его ругали. Больше, чем 
я могла вынести. 

Евгений. Прямо гора с плеч, что сидишь ты около 
меня, такая славная... Пытался тебя искать. Да где 
ж найти, когда ты по всему Советскому Союзу... 

Надежда. Паршивая вещь разлука. 

Евгений. Отвыкаешь невольно, так уж мы, видимо, 
устроены. Но вот ты приехала — и опять родная, своя,— 
и знаешь, что мне радостио,— что ты в своей нелегкой 
жизни, — прямо сказать, в своей ненормальной жизни — 
не опустилась, не огрубела, все так же глаза блестят, как 
будто ты все та же девочка и сейчас мы с тобой на войну 
пойдем. 

Надежда. Да, помнишь, как мы шли на войну? 
Молоденькие, худенькие... 

Евгений. И все нам было трын-трава — бомбы, 
смерть... 

Надежда. Я в нее не верила. Не верила, что меня 
могут убить. 

Евгений. Я заметил: это очень много значит, когда 
у человека блестят глаза. 

Надежда. Ну, спасибо, что я тебе нравлюсь. 


Входит Серпухин. Он одет со всем великолепием, приемлемым в 
наши дни. 


Евгений. Мать честная, что делается! 

Серпухин (смущен). Я на минутку, к Надежде 
Федоровне. По делу. , 

Евгений. Покажись-покажись. В честь чего такой 
блеск? 

Серпухин. Да вы же меня затравили, что костюм не 
тот. Ну вот, нате вам новый. Теперь новым костюмом 
будете травить, знаю я вас. Как самочувствие, Надежда 
Федоровна? 

Евгений. Сима, а Сима! Иди посмотри на Ваню. Да 
ты весь новый! Рубашка нейлоновая? 
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Серпухин. Пошел ты к черту! Хватит! Так вот, 
Надежда Федоровна: дело у меня к вам. 

Ольга Ивановна (из окна). Здравствуйте, 
Иван Васильич, с обновой! 

Соседка (13-за забора). Как в старину желали: 
из этого да в лучшее! 

Серпухин. Спасибо... 

Серафима (выходит на крыльцо). Товарищи, 
сколько вас ждать? Чай перестоится. Здравствуйте, 
Иван Васильич. 

Евгений. Ты видишь? Ты посмотри! 

Серафима. Конечно, вижу, только не понимаю, 
зачем из этого делать событие. Чашку чая, Иван Ва- 
Сильич. 

Серпухин. Спасибо, Серафима Павловна, я только 
два слова по делу Надежде Федоровне, и во Дворец. 

Серафима. Женя! (Уходит с Евгением.) 

Серпухин. У меня к вам, Надежда Федоровна, 
деловое предложение: выступить у нас во Дворце культу- 
ры с исполнением ваших песен. 

Надежда. Ну что ж. 

Серпухин. Я уверен, вы будете иметь большой успех. 

Надежда. Я когда выступала — хлопали, ничего. 
Хотя ведь самодеятельности всегда хлопают. 

Серпухин. Вы будете иметь громадный успех! Что- 
то такое в вас есть с головы до ног и до мозга костей, 
такое артистическое, художническое... Если не возражае- 
те, мы вместе подумаем о репертуаре. 

- Надежда. ОЙ, я знаю такие песни! 

Серпухин. У нас, надо вам сказать, дело поставлено 
очень серьезно. Ансамбль песни и пляски. Недавно сшили 
им новые костюмы — потрясающие! Драматический кру- 
жок — на первом месте в области. Ставили самые выдаю- 
щиеся вещи, вплоть до «Грозы» и «Бронепоезда». Имеем 
премии всесоюзные и республиканские, не говоря уже 
о грамотах, благодарностях и так далее. В прошлом году 
создали детскую хореографическую группу, она уже вы- 
ступает. Теперь вот познакомим наших зрителей с вашим 
дарованием. Чему я от души рад, Надежда Федоровна, 
и очень вам благодарен. И знаете, мы вам сможем устро- 
ить гонорар. Небольшой, конечно, по нашим возможно- 
стТямМ. 

Надежда. Да ну? Я никогда не получала гонорар. 

Серпухин. А у нас получите. 

Надежда. Чудно! 
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Проходит почтальон. 


Почта! (Бросается навстречу. ) 

Почтальон. Я же вам сказала: Миловановым нет! 
(Проходит. ) 

Надежда (возвращается). Да, о чем мы говорили? 
Да, вы мне, значит, дадите подработать немножко. 

Серпухин. Договорились, Надежда Федоровна. 
И когда мы побеседуем насчет репертуара? 

Надежда. А когда хотите. Мне все равно. 

Серпухин. Давайте не откладывать надолго. 

Надежда. Давайте. 

Серпухин. Если завтра? 

Надежда. Хорошо. 

Серпухин. С утра вам удобно? 

Надежда. Давайте с утра. 

Серпухин. Так, значит, до завтра, Надежда Фе- 
доровна. 

Надежда. До свиданья. 


Серпухин уходит. 


Соседка (и3-за забора). Подумайте, все нет и нет 
вам письма. 


Надежда всходит на крыльцо. 
Странно! 
Надежда уходнт в дом. 


Серпухин (удаляясь, мечтательно). Коня на скаку 
остановит, в горящую избу войдет... 


В квартире Георгия. Туся и Олюня. 


Туся (роется на книжной полке). Вот тебе тригоно- 
метрия. Физика за девятый. А чего нет — тетя Сима 
достанет. 

Олюня. У нее и так со мной столько хлопот... Не 
знаю, чем я отблагодарю за такое отношение. Она гово- 
рит — как кончатся госэкзамены, она сама со мной будет 
заниматься. И математичка из ее школы. 

Туся. Ох, эти экзамены! Сидишь, сидишь... 

Олюня. Я тебе помешала, извини. 


Туся. Ничего не помешала, я рада хоть капельку 
оторваться. Косточки мои бессонные! Понимаешь, всё 
надо сдать на ура. Если будут тройки, в Ленинград нечего 
и соваться. 

Олюня. Мединституты есть во многих городах. 

Туся. Хочу в Ленинград. Ты вот где только не побы- 
вала, а я? В пионерлагерях. Да на экскурсию со школой 
ездила. Но один раз, два года назад, папа ездил в Ле- 
нинград, в командировку, каникулы были, лето, и он нас 
с мамой взял. Мама что-то купить хотела, а я вдруг себя 
увидела среди такой красоты! Вот как твоя мама говори- 
ла, что даже во сне не приснится... Ни в музеи не хотелось, 
ни в театр, — бродить, бродить по улицам... по набереж- 
НЫМ... и днем, и в светлые эти ночи... Эти здания — среди 
воды и неба, воды и неба! Розовая вода в полночь и золо- 
тые шпили... Дождь пошел, и ты не поверишь — все еще 
красивей стало! Да что я рассказываю, ты сама, наверно, 
видела. 

Олюня. Нет, в Ленинграде мы не были. 

Туся. И сидит он во мне как заноза. И всего неделю 
мы там прожили. И к концу недели мне казалось, что 
я никогда нигде больше не жила и ничего другого не 
любила. Такой это город. 

Олюня. Красота зданий, по-моему, роли не играет. 

Туся. Всякая красота играет. 

Олюня. Но, конечно, нужно выбирать, где препода- 
вание на самой большой высоте. Где можно набраться 
настоящей культуры. Я об этом много думала. Я думала 
вот о чем. Говорят, прадедушка наш, в честь которого 
Миловановку назвали, малограмотный был. Читал, гово- 
рят, еле-еле, а писать не умел вовсе, только фамилию мог 
подписать. А мы с тобой будем — ты, может быть, знаме- 
нитым хирургом, а я — физиком вроде Капицы... или 
Резерфорла... Если вдуматься — это то самое, за что 
боролся прадедувка. 

Туся. Я не буду знаменитой. Для этого слишком 
много требуется. 

Олюня. Но если очень стремиться! Если все подчи- 
нить одной цели! 

Туся. Трудно. Хочешь не хочешь — отвлекаешься. 

- Олюня. Не отвлекаться! 

Туся. Практически невозможно. 

Олюня. Я сейчас читаю, читаю. Тетя Сима дала мне 
список, что прочитать в первую очередь. У нее все класси- 
ки есть: протяни руку и бери. 
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Туся. А куда девать любовь, если все подчинить 
одной цели? Ведь любила же ты? 

Олюня. Нет. 

Туся. Ни разу? 

Олюня. Я не успевала. Меня гнали мимо. 

Туся. Я бы все-таки успела. Одними классиками 
жив не будешь. 

Олюня. Два раза, нет, три — мне показалось... Но 
мы сейчас же уехали. И тогда я решила об этом не ду- 
мать никогда. 

Туся. Ты так можешь? Решить — и не думать? 

Олюня. Да, я могу. 

Туся. Серьезно? 

Олюня. Я когда-то решила не думать, что я одета 
хуже всех в классе. И заставила себя не думать. Со- 
всем! Потом решила не думать о том, что все нас жа- 
леют или смеются над иами. Хорошие жалеют, а сво- 
лочи смеются. (Стиснув руки.) И не думала! 

Туся (после молчания). Возможно, из тебя дейст- 
вительно выйдет Резерфорд. Очень может быть. 

Олюня. Ты ничего этого не в силах понять как 
следует. С твоим детством!.. В сущности, дети должны 
бы выбирать себе родителей. 

Туся. Тогда у некоторых, и даже у многих, не было 
бы детей. 

Олюня. И правильно. Значит, заслужили. 

Туся. Выбирать — трудная штука. Вот, например. 
Человек тебе, в сущности, далекий. Какую-то свою про- 
жил жизнь, которая тебе непонятна. И страшновата 
даже. И многие от него чего-то страшного ждут. И что- 
то всегда в глазах от той жизни, какой-то сумрак. 
И старше тебя на целых пять лет! А есть другие, дурач- 
ки веселые, хохочут, острят, все в них как на ладони 
ясно, вместе учились, вместе на каток... И не нужны, 
можешь ты понять?.Не нужны. 

Олюня (выслушала хмуро и немного свысока). 
Да. Отвлекаешься. Очень. 

Туся (засмеялась). Я же тебе говорю. 

Олюня. Занимайся. Я пошла. 

Туся. А готовальня? Забыли про готовальню! 

Олюня. Спасибо. (Уходит с учебниками и гото- 
вальней. } 

Туся. Что понадобится — приходи. Вообще прихо- 
ди. (Подходит к открытому окну, смотрит Олюне 
вслед.) 
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Под окном появляется Вадим. 


Димочка, ты тут. 

Вадим. Я из своего окна два часа смотрел, как ты 
треплешься с родственницей. 

Туся. Мне надо заниматься, Димочка. 

Вадим. Как трепаться с родственницей, так занятия 
побоку. 

Туся. Димочка, без свидетельства об окончании шко- 
лы мне в Ленинграде не быть. 

Вадим. А я тебя не дождусь, ты знаешь? Массовые 
отпуска начались, брат пишет — я должен стать на рабо- 
ту не позже первого, ну — пятого. Так что придется мне 
ехать раньше. 

Туся. А когда я приеду — встретишь? 

Вадим. Да ни за что. Какого черта? Когда ты по три 
часа сидишь с родственницей, а для меня и минуты нет. 
Туся. Димочка, Димочка, мне надо заниматься. 

Вадим. Иди занимайся. 

Туся. Заниматься надо. 

Вадим. Иди-иди. 

Туся (не двигаясь). Правда, надо. 

Вадим (смотрит на нее снизу). Туська, если я когда- 
нибуль забуду тебя вот такую... Пусть тогда судьба что 
хочет со мной делает. Пусть насылает на мою голову 
чуму, холеру, проказу, черную оспу... 

Туся. Глупый, откуда она тебе столько возьмет... 

Вадим. Полиомиелит! Пусть я ослепну. Пусть у меня 
отсохнут руки и ноги... 


Надежда на телефонной станции. 


Голос телефонистки. Даю Тамбов. Тамбов, вто- 
рая кабина. Говорите с Тамбовом. 

Надежда. Алло! Алло! Это редакция? Редакция? 
Будьте так добры, попросите Костю, ответственного секре- 
таря. Костя, это вы, я не узнала, богатым будете! Да, я, 
здравствуйте! Очень хорошо поживаю, прямо лучше не 
бывает, спасибо, а вы? Костя, а Витя не у вас? Ну, а как 
он вообще? Как он без меня поживает, говорю? Уехал, 
давно? Куда? В Кустанай?.. 

Голос телефонистки. Говорите! 
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Надежда. Костя, а вы не знаете, почему он мне не 
написал? Да я здесь ни одного письма от него не получи- 
ла! А мои письма пришли? До востребования пишу, на 
почтамт, как условились. А посылочку мою он успел полу- 
чить? Тоже не знаете? Маленькая такая, я ему пленку 
посылала и рамочки... Если б он сообщил, что едет в Кус- 
танай, я бы прямо в Кустанай и послала, а то вот какая 
неудача, Так, значит, и лежит все... Кустанайский адрес 
оставить на почтамте? Может, догадался, а может, и за- 
был, у него память неважная... Костя, а как он себя чув- 
ствовал? В смысле здоровья. На печень не жаловался? Не 
задыхался? Кашлял, да? Очень?.. А из Кустаная он куда, 
не говорил? Может, кому-нибудь другому сказал, там 
у вас в редакции? Ну хорошо, Костя, спасибо, вам тоже 
всего. Конечно, буду ждать. конечно, напишет вот-вот, 
всего, Костя... (Выходит из кабины. ) 


На улице Олюня встречается с соседкой. 


Соседка. Олюнечка, все с книжками, умница, 
бегаешь. 

Олюня (рассеянно). Здравствуйте. 

Соседка. Постой-ка, Олюня, а Олюня! Иди-ка сюда. 
Хочу что-то сказать. Важное. Ты вот что. Ты о маме забо- 
тишься — так ты позаботься до конца. Она сама не поза- 
ботится. Уж я вижу. А ты сумеешь поставить вопрос как 
следует. И тактично. и так, чтобы прислушались. Да они 
прислушаются! Потому что мнение коллектива будет за 
вас, а они с мнением коллектива считаются. 

Олюня. Не понимаю, что вы имеете в виду. 

Соседка. Я имею в виду ваш старый дом в Старом 
поселке. Ну как же так? Ведь мама тоже наследница. Все 
Миловановы наследники, не только Евгений Федорович да 
Георгий Федорович. Не только! А они что сделали, взяли 
да разменяли дом на две квартиры, а мама, выходит, 
сбоку припеку, как же так? 

Олюня. Они не знали... Она им не писала. 

Соседка. Не писала! Если б ее, не дай бог, к тому 
времени на свете не было — так ее дети наследники! Ты 
наследница! Двумя третями могли распорядиться, 
а третья часть ваша! И по закону, и по совести! На четыре 
комнаты дом — одна комната и с третью была ваша. 
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И третья часть приусадебного участка. Полное право 
имеете требовать. И общественность скажет свое слово. 
И такие, главное, справедливые люди. Высокой морали... 
В крайнем случае как должны были сделать? Должны 
были дом продать и третью часть суммы отложить на 
книжку. И сейчас бы мама имела с процентами. За столь- 
ко лет представляешь себе, какие бы набежали проценты. 
И вы бы имели что-то. А вы ничего не имеете. 

Олюня. Папа иногда зарабатывал хорошо. Нам не 
деньги нужны. 

Соседка. Как же это, деточка, может быть, чтоб 
деньги были не нужны? 

Олюня. Вы напрасно их обвиняете. Они ничего пло- 
хого не сделали. Мама бросила этот дом. Он ей был не 
нужен. А им нужен. И пусть они его взяли себе. Пра- 
ВИЛЬНО. 

Соседка. Да спроси кого хочешь... 

Олюня. Мне незачем спрашивать. Если кто-то кинул 
и думать забыл, а другой поднял — ничего нет неспра- 
ведливого. Тот, кто кинул, он сам на это шел. Он растоп- 
тал!.. И пусть все будут такие, как тетя Сима и дядя 
Женя. 

Соседка. Ты это от упрямства или потому, что они 
тебя пригрели? 

Олюня. Извините, пожалуйста, я спешу. (Уходит. ) 


кю 


Скамья. 
Входят и садятся Надеждаи Серпухин. 


Серпухин. Вот отсюда открывается наш самый пре- 
красный вид. Изменился он? 

Надежда. Как сказать? И изменился, и нет. Вон та 
дорога — в бабушкину деревню Ветошку. Вы замечали, 
до чего живучи дороги, которые люди своими ногами 
проложили? Видит человек протопку и идет, и следующий 
за ним, и следующий... Заграждение поставь — все равно 
перелезет и пойдет по хоженому... 

Серпухин. Да, уже и шоссе проложено первоклас- 
сное, автобусы, павильоны, скульптуры... а народ эту 
протопку не забывает. Нечто в этом роде, обратите внима- 
ние, бывает в искусстве. Скажем — создана изощренная 
передовая музыка, выдвигаются композиторы один изуМи- 
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тельней другого, а наша концертная публика с превели- 
ким удовольствием слушает что? Простые старые песни! 

Надежда. Ну и что? И хорошо. Так и должно быть, 
по-моему: и то и другое. 

Серпухин. И я считаю. Как сказал Маяковский про 
поэзию: больше стихов хороших и разных. 

Надежда. Почему это в шоссе нет поэзии? Хоть 
какие наставь скульптуры, а нет и нет. А эта дорожка — 
вьется, вьется, моя дорогая, и зовет, и бередит... Бывало, 
как обижусь на Ольгу Иванну, так хлеба в узелок завя- 
жу — и туда, в Ветошку к бабушке. Иду и воображаю, 
что я несчастная падчерица, которую злая мачеха из дому 
выгнала. Нарочно разуюсь, босиком шлепаю, чтоб пожа- 
лостней... 

Серпухин. Ольга Иванна плохо с вами обраща- 
лась? 

Надежда. Я с ней обращалась плохо. Представле- 
ния эти устраивала, чтоб ее наказать. Она с меня пра- 
вильные вещи требовала. Я, например, ужасно любила 
пропускать школу. Самая первая моя была забота — как 
бы утром выспаться, а в школу не пойти. 

Серпухин. Бывают такие натуры. Я тоже учился 
посредственно, прямо из школы — на фронт, а демобили- 
зовался в сорок шестом — женитьба, то, се, в общем, 
обошелся без высшего образования. Иногда жалею, 
а иногда думаю — может, оно и не обязательно, может, 
это современный такой предрассудок, чтобы человек до 
двадцати пяти, до тридцати лет, в самый расцвет своих 
сил, ходил в школярах?.. В конце концов, это не мешает 
мне заниматься любимым делом... В наше время можно 
многого достигнуть путем самообразования... Я, собствен- 
но, пытался, даже числился почти год заочником... но 
перед первой же сессией пришлось выбыть — отвычка, 
знаете, от регулярной учебы, семейные обязанности — 
жена хворала, это требовало, вы понимаете, с моей сторо- 
НЫ... Я не могу, Надежда Федоровна, быть невниматель- 
ным с женщиной, которая мне доверила свою жизнь. На 
мой взгляд, это первый долг мужа по отношению к жене. 
Помните у Лермонтова эту замечательную молитву: 


Окружи счастием душу достойную; 
Дай ей спутников, полных внимання... 


Надежда (помолчав). Вот вы об Ольге Иванне. Вы 
подумайте, что она за человек. Ведь когда папа умер, она 
еще была молодая. И трое нас, в том числе мальчишек 
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двое. А такая девчонка, как я была, еще трудней мальчи- 
шек. Другая бы распихала нас по детским домам да 
замуж бы вышла, и дело с концом. А она всю себя на нас 
положила. 

Серпухин. Очень приятно слышать, что вы с такой 
сердечностью всегда отзываетесь о людях. Это очень кра- 
сивая черта. У женщины особенно. 

Надежда. Вообще-то я нормально только в семье 
и жила, с ней и с братьями. А то все ненормально, Женя 
прав. 

Серпухин. Потому что не было возле вас спутника, 
который бы... 

Надежда. Но вы меня, мне кажется, не очень осуж- 
даете. 

Серпухин. За что? 

Надежда. За то, что я так жила. 

Серпухин. Какое я имею право, это раз. И что 
осуждать? Если вы кому-нибудь причиняли вред, то толь- 
ко себе, как я понимаю. Жили вы так потому, что вам 
диктовало чувство. Я очень люблю вашего брата Женю, 
но мне странно, дико, когда он восстает против вашего 
чувства, опротестовывает его, возмущается... Как можно 
опротестовывать чувство? Оно существует — как ну вот 
земля, как небо, как звезда. Как можно восставать против 
звезды? Сам такой, в сущности, чувствительный... 

Надежда. Они требуют, чтоб чувства были правиль- 
ные. Но это уже не чувство, правда же! — когда по требо- 
ванию... Копейка ему тогда цена. 

Серпухин. Разрешите задать один вопрос. 


Надежда закуривает. 


Ах, ну зачем вы курите! С вашим здоровьем! Я после 
некоторого случая с сердцем — бросил. После звоночка, 
так сказать. Надежда Федоровна, дорогая, призовите 
силу воли, бросьте! 

Надежда. Ладно. Когда-нибудь. 

Серпухин. Вы представляете, что вы делаете со 
своими легкими? С сосудистой системой? Вы только нарн- 
суйте себе эту картину! 

Надежда. Хорошо, хорошо. Брошу, как вы бросили: 
когда сердце даст звоночек. 

Серпухин. Как бы я хотел, чтобы вы это сделали до 
звоночка!.. Но я решился задать вопрос. Вы действитель- 
но вернетесь... к мужу? 

Надежда. Как же я не вернусь? 
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Серпухин. Я вижу, как вы посвежели, расцвели 
в обстановке ухода... и любви. И опять взвалите на плечи 
мешок и пойдете — куда? На сплошные лишения! Сплош- 
ные скитания! Босиком, и хлеб в узелке! 

Надежда. Ну-ну. Теперь я в поездах езжу и в само- 
летах летаю. И вон у меня какие туфельки. 

Серпухин. Не обижайтесь: я помню, какие на вас 


были туфельки, когда вы пришли. 


Надежда. Вы у нас, Иван Васильич, известный 
франт, вам на глаза не попадайся, если как-нибудь не 
так одет. 

Серпухин. Известный франт, еще бы... Надежда 
Федоровна, а если бы ваши братья — и расположенные 
к вам люди — устроили бы вас — и в-жилищном отноше- 
нии, и в прочих — со всей вашей семьей — здесь в Ми- 
ловановке? Я думаю, острота отношений смягчилась 
за столько времени между вашими братьями и вашим 
мужем. 

Надежда. Он не будет жить на одном месте. Вы 
поймите, это название фоторепортер, такое грубое, про- 
стецкое, оно совершенно к нему не идет, он артист, творец! 
Он в Кременчуге устраивал свою выставку, так вы бы 
видели, что писали посетители в книге отзывов! Один 
даже написал, что получил больше художественного на- 
слаждения, чем в Третьяковской галерее. Некоторые его 
этюды — я закрываю глаза и прямо вижу их, они вреза- 
ются в память навсегда! И, понятно, он рвется к новым 
впечатлениям. Обыкновенные фотографы называют это 
объектами, материалом, но здесь речь идет о творческих 
стимулах, о вдохновении... 

Серпухин. И вы с ним? С вокзала на вокзал? 

Надежда. Я не могу без него. Он не может без 
меня. Мы не можем друг без друга. 

Серпухин. Ответ исчерпывающий. Но сейчас вам 
будет еще трудней. 

Надежда. Ну что ж... 

Серпухин. Боюсь, что невмоготу. 

Надежда. Если невмоготу — приду опять к Жене 
н Симе проситься: дайте передохнуть. 

Серпухин (после молчания). Значит, будем петь, 
и всё. 

Надежда. Петь — будем. 
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Во Дворце культуры. На сцене самодеятельный оркестр. Надежда 
выходит с гитарой, садится, поет. 


Из зала: «Бис! Бис!» (Аплодисменты. ) 


Поклонившись, Надежда убегает за кулисы. Горько плачет, припав 
к фанерной декорации. 


Ведущий (выходит на сцену). Дорогие товарищи! 
(Аплодисменты не стихают.) Дорогие товарищи! Надеж- 
да Милованова еще будет сегодня петь! Будет! Это пре- 
дусмотрено программой! (Аплодисменты стихают.) Не всё 
сразу, товарищи!.. Сейчас наш оркестр под управлением 
ннженера Лисовской исполнит «Музыкальный момент», 
музыка композитора Шуберта... 


За кулисами. 


Серпухин (входит сияющий). Надежда Федоров- 
на, с успехом! Я вам предсказывал!.. Надежда Федоровна, 
что ВЫ... 

Надежда. Ничего... 

Серпухин. Это от напряжения. Шалят нервочки. 
Ну, не надо. Не надо... 

Надежда. Я не так пела, когда он сидел в публике. 
Разве я так пела? Я как птица пела... 

Серпухин (в сторону кулис, распорядительно). 
Физкультурный танец выпускайте. Физкультурный танец! 
Пение будет потом. Все хорошо, Надежда Федоровна. 
(В сторону кулис.) А детей одели? Проверьте, дети одеты 
или нет? Все хорошо, Надежда Федоровна. (Вытирает ей 
слезы. ) 

Ведущий (на сцене). Физкультурный танец! Испол- 
няют помощник мастера инструментального цеха Алек- 
сандр Рудых и машинистка заводоуправления Мария 
Павлова! 

Серпухин (Надежде). Вот и проясняется после 
дождичка, вот и солнышко проглянуло... Мы что сей- 
час сделаем: мы успокоимся, попудримся и будем петь 
дальше... 

Надежда. Хорошо... 

Билетерша (появляется за кулисами). Там девуш- 
ка какая-то Милованову спрашивает. 

Серпухин. Вот уже к вам рвутся за кулисы, На- 
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дежда Федоровна. (Идет с билетершей.) Что за де- 
вушка? 

Билетерша. Подойдите, девушка, к директору. 
(Уходит. ) 

Олюня (подходит). Извините, Иван Васильич. Маме 
письмо. 

Серпухин. Олюня. Она имела очень большой успех. 
ЕЯ нужно отдохнуть, отвлечься от всего. Чтобы организм 
вошел в свою колею. Ведь ей еще выступать. 

Олюня. Я должна отдать письмо. 


Быстро идет Надежда. 


Надежда. Олюня? Что, Олюня? 
Олюня. Письмо. Я подумала — ты, должно быть, 
не скоро придешь домой... 


Серпухин уходит. 


Надежда. От папы! 

Олюня. Из Кустаная. Мама, оно не от папы. Из 
Кустаная, но не от папы. 

Надежда. А от кого?.. (Читает письмо. } 

Олюня. Понимаешь, я почему распечатала — я по- 
думала, вдруг с ним что-нибудь... (В тоскливой расте- 
рянности.} Собственно — строго говоря — этим должно 
было кончиться... Может быть, это выход для вас обо- 
их — отдать себя в руки, которые могут... 

Надежда. Неужели ты рада? Посмотри на меня. 

Олюня. Ты знаешь, как я всегда относилась к этим 
поездкам в Кустанай. Зачем ты говоришь! 

Надежда. Я вдруг испугалась, что ты рада. 

Олюня. Если хочешь знать, мне это отвратительно! 
Чтобы человек так переметывался! Значит, ни любви, ни 
верности, ни долга, ничего нет на свете! 

Надежда. Ты ей веришь? 

Олюня. Своя логика во всем этом есть. (Помолчав. } 
Как ни больно, но отчасти, мне кажется, ты должна по- 
чувствовать облегчение. Ну, не сию минуту — но через 
какое-то время... 


Входит Серпухин. 


Серпухин. Пора петь. Надежда Федоровна. Успо- 
коились немножко? 


Ведущий (на сцене). А сейчас — старинные рус- 
ские романсы в исполнении Надежды Миловановой! 
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Аплодисменты. Надежда выходит на сцену, начинает петь... Вдруг оста- 
навливается, высвистывает свою призывную мелодию: 





Надежда. Не слышишь: далеко... 

Куда это мы с тобой входили — давно, — тоже в ка- 
кой-то городок, тоже надпись светилась, и мы остано- 
вились и гадали, что нас ждет,— что ж это было та- 
кое, уже и не помню, спутались дороги в клубок... Еще 
ты сказал — черт, не успел побриться, за шпану при- 
мут... 
И там же — или где? или не там? — мы без прописки 
жили, и нас предупредили, что милиция придет, и ты ушел 
и сказал — когда уйдут, чтоб я поставила лампу на ок- 
но. А я их уговаривала, а сама прямо все время ви- 
дела, как ты в темноте где-то стоишь и ждешь, когда 
я лампу переставлю. Даже выражение твоего лица ви- 
дела. 

Я и сейчас вижу, какое у тебя выражение. Что ж, 
я ей поверю, что ли; что ты ее любишь? Ерунда какая. 
Мертвецы не оживают, родной мой. И она не любит, 
брось, пожалуйста. Это называется любовь? Когда она 
все ненавидит, к чему у тебя душа лежит. Любовь! Просто 
чтоб скрутить тебя по-своему. И со мной разлучить. Всю 
жизнь мечтала. 

Так что ж — ты, что ли, к теплому углу потянулся? 
Будем, что ли, врозь доживать — ты в своем закутке, 
я в своем? Смешно... 

А я перед ней вот нистолечко не виновата, чтоб она 
знала. Потому что ваша любовь еще тогда-тогда бы- 
ла — мертвец. А наша живая, хоть и полюбили мы на 
краю могилы, да прямо сказать — в могиле, как вспом- 
нишь ту воронку и как люди кругом падали и не вста- 
вали. 

И что это ты решил для себя и для меня — прямо 
я ума не приложу... 


Зал не слышал этих слов Надежды. Она про себя их сказала — в вообра- 
жении. Она заканчивает романс. 


Антракт 
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В доме Евгения. Двор. Ольга Ивановна и соседка. 


Соседка (за забором). Ольга Иванна. Ольга Иван- 
на! Ну что, можно поздравить? 

Ольга Ивановна. С чем это? 

Соседка. Пошло дело на лад? 

Ольга Ивановна. С чего вы взяли? 

Соседка. В поселке сложилось мнение. Ходит, гово- 
рят, Иван Васильич счастливый. 

Ольга Ивановна. При чем Иван Васильич? Она 
поедет к мужу. 

Соседка. Так ведь он в Кустанай рванул. 

Ольга Ивановна. Ну и что? 

Соседка. Кустанай! 

Ольга Ивановна. Мне этой географией голову 
заморочили. Я и не знаю, где тот Кустанай. Ну, поехал 
в Кустанай, и что? 

Соседка. К прежней семье. 

Ольга Ивановна. Так он их проведывает. 

Соседка. Не проведывает: окончательно. Тоже вид- 
но, кости не железные, покою захотели. Жена ведь письмо 
прислала Надежде Федоровне,— уж будто вы не знаете? 
Пишет — довольно его гонять по земному шару, замучен 
до полусмерти. Сыновья им путевки купили, в санаторий 
елут вдвоем — с прежней женой, значит... Да что вы, 
Ольга Иванна, всё скрываете, от кого — от своих! Кото- 
рые к вам всей душой... Сильно письмо написано, ничего 
не скажешь. За сколько лет, говорит, вы не смогли ему 
устроить человеческую жизнь. Какая-то правда в этом 
есть, как хотите. 

Ольга Ивановна. Скажите пожалуйста. Да раз- 
ве женщина мужчине должна устраивать жизнь? Он ей 
должен устраивать! 

Соседка. В наше время — кто его знает. Пожалуй, 
что скорей женщина мужчине. Если женщина не органи- 
зует, то все, Ольга Иванна, к шуту развалится. 


Входит Надежда. 


Ольга Ивановна. Надюша. Пришла. (Идет за 
ней в дом.) Где ходила? 

Надежда. На репетиции была. 

Ольга Ивановна. Бледненькая... 

Надежда. Устала. 
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Ольга Ивановна. Выпей молочка. (Молчание. } 
Не могу я молчать, когда с тобой так поступили. Не 
могу! 

Надежда. А все-таки помолчим лучше. 

. Ольга Ивановна. Не клином, Надя, свет сошелся. 

Надежда. Клином. 

Ольга Ивановна. Когда папа ваш умер, как 
я убивалась. На старый пиджачок его, на карандашик, на 
зажигалку смотреть не могла, увижу — обмираю... И что 
ж ты думаешь — переболело и отболело. И даже, не будь 
вас, маленьких, я бы еще... И не один раз представлялся 
случай... 

Надежда. Не надо, Ольга Иванна... 

Ольга Ивановна. А на них наплюй, вот что 
я тебе скажу. Нечего себя перед ними унижать! Перебо- 
лит — и поймешь, что это судьба к лучшему повернула. 
Пожалели тебя там где-то. Ты молодая, поешь, играешь, 
мужчинам нравишься. Найдешь и дельного, и непьющего, 
и собой ничего себе. Порядочного, заботливого, чтоб 
пылинки с тебя сдувал. Плохо ли, когда сдувают пы- 
линки? 

Надежда. Великолепно, Ольга Иванна, замечатель- 
но, когда сдувают пылинки! 

Ольга Ивановна. А сним бы что? Ну, что? Опять 
все то же самое. Я, конечно, понимаю — обидно. Еще 
бы! Ты из-за него, такого, свою жизнь ни на что пе- 
ревела, а он!.. И она злодейка. Ведь двадцать лет вы 
с ним прожили. Должна бы уважить, не давать волю 
своей бабьей злобе. Хорошая женщина не дала бы. 
И все равно скажи им спасибо. Что освободили тебя. 
(Помолчав.}) Иван Васильич Серпухин, Надя. Вот 
где окончательная твоя станция. Иван Васильич Сер- 
пухин! 

Надежда. Серпухин? 

Ольга Ивановна. Скажешь — плохой человек? 

Надежда. А если хороший, так что? 

Ольга Ивановна. Ты еще не знаешь, какой он 
хороший. Не рассмотрела, не подвернулся случай. А мы, 
Надя, видели. Покойная жена его — откровенно говоря, 
ничего в ней такого не было особенного, ни наружности, 
ничего, просто счастливый билет вынула... Болела она 
много, так веришь ли: на руках носил. Машина придет 
в поликлинику везти — он в машину ее на руках и из 
машины на руках. Как-то захожу к ним — он в фарту- 
ке, и готовит. Чего-то она вздумала покушать, он ей 
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готовит. Гоша наш и Женя даже — они тебе наденут 
фартук? 

Надежда. Ольга Иванна, бедненькая моя, смеш- 
ная... 

Ольга Ивановна. Пусть я для тебя смешная, 
а с ним бы ты царствовала. И мы бы радовались, на 
тебя глядя. И я бы закрыла глаза, совершенно за тебя 
довольная. 


Входит Евгений. 


Я, Женя, говорю Наде, какой человек Иван Васильич. 

Евгений. Ваня-то? Золото! Тебе, Надя, конечно, 
известно, что ты его заарканила? Еще как! Даже имя- 
отчество твое произносит с трепетом. 

Ольга Ивановна (грустно). Франтом заделал- 
ся. Носочки надел с красными стрелками. 

Евгений. Это, конечно, так, шуточки, а за что 
я люблю Ваню — это, прежде всего, за человеческую его 
чистоту, за отсутствие всякой пакости в натуре,— вот, 
знаешь, про таких говорят — я бы его с собой взял в раз- 
ведку... И эта увлеченность, горенье в работе, — на таких 
людях страна держится. Ты бы посмотрела, какой вид 
имел наш Дворец культуры, когда он за него взялся. То 
есть какая там культура, наоборот... 


Входит Туся. 


Туся (нервно смеясь). Дядя Женя, скажите папе. 
Я больше уже не могу. 

Ольга Ивановна. Здравствуйте, во-первых. Мы 
сегодня еще не видались. 

Туся. Ну почему мне не ехать, почему? Ведь это 
же черт знает что! Вы думаете, тетя Надя, он за двадцать 
лет что-нибудь понял? Каким был, таким и остался. За- 
консервировался! И мама за него! Дядя Женя, ска- 
жите им! 

Евгений. Ты знаешь мою точку зрения. Нас с тетей 
Симой сложившаяся ситуация тоже тревожит. 

Туся. Да вы знаете, что он придумал? Забрал все 
мои документы — свидетельство, паспорт, метрику, всё! —- 
и не отдает. Чтоб я не подавала. Ни в Ленинград, никуда. 
Чтоб сидела с ними. Дядя Женя, скажите ему! 

Евгений. Немножко тише, Туся. Сядь спокойно. 
Давай рассуждать. Какое я имею право становиться меж- 
ду отцом и дочерью? Он душу вложил в твое воспитание. 
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Для него никого дороже тебя нет на свете. А я ему буду 
диктовать? 

Туся. Не имеете права? 

Евгений. Абсолютно не имею. 

Туся. А между тетей Надей и ее мужем — имели 
право? 

Евгений. Детеныш. Ты лучше не суйся туда, где 
ничего не понимаешщь и не знаешь. Жизнь сложна. Лично 
мне мои поступки всегда диктовало чувство ответственно- 
сти. И вот сейчас оно не позволяет... 

Туся. Удивительно. Как разрушать — ваше чувство 
позволяет, пожалуйста... 

Евгений. Разрушение — понятие диалектическое. 


Надежда вдруг засмеялась. 


Что ты, Надя? 


Надежда не отвечает. 


Туся. Не хотите, значит, дядя Женя? 

Евгений. Не могу, голубчик. 

Туся. Не можете, да? Никак? 

Евгений. Никак. 

Туся. Из чувства ответственности? 

Евгений. Давай не дерзи, детеныш. 

Туся. Ну, никак так никак. (Уходит. } 

Евгений (нерешительно, после молчания). Все-таки 
Гоша делает глупости. 

Надежда. А ты ему скажи. 

Евгений. Объяснять тебе сначала? Я скажу, — а из 
этого проистечет бог знает что? 

Надежда. А, что там особенного проистечет. 

Евгений. Этот Вадим повидал виды. 

Ольга Ивановна. Вот именно. 

Надежда. А, ерунда. 

Ольга Ивановна. Тебе всё ерунда. 

Надежда. Каждый, Ольга Иванна, повидал виды, 
не те, так другие. Без этого он и не человек. 

Ольга Ивановна. Так вот пускай он видает дру- 
гие виды, а не те, которые Димка повидал. Пил тут и шу- 
мел у всех на глазах, и дошумелся. Какая в него может 
быть вера? 

Надежда. Господи ты боже мой, ну как это ставить 
кресты на всех подряд, на молодых, на старых, это уж 
кладбище какое-то получается... 

Ольга Ивановна. Куда ты? 
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Надежда. Да что ж она там одна воюет. 

Ольга Иваиовна. Так тебя Гоша и послушался. 

Евгений. Я бы на твоем месте этого не делал. 

Ольга Ивановна. Только масла в огонь по- 
дольешь. 

Надежда. Я с Таней поговорю. Ну невозможно же 
все-таки, когда девчонка там с ними одна! 

Ольга Ивановна. Ради девчонки и стараются. 
Для ее счастья. Думаешь, им сладость. А ты еще добавь. 
Евгений. Не забывай, какая ответственность... 

Надежда. Да ладно, Женя. (Уходит. ) 

Ольга Ивановна. Там и мать, и отец. Без нее не 
разберутся? Знала бы свои дела. 

Евгений (ходит по комнате). Мечется, бедняжка. 
Воображаю, что у нее творится на душе. За все ее отноше- 
ние... 
Ольга Ивановна. От этого фрукта надо было 
ожидать. 


Входят Серафима и Олюня. 


Серафима (веселая). Вот и мы. Мы с новыми 
книжками. 

Евгений. А-а, показывайте, показывайте ваши но- 
вые книжки. 

Серафима. Олюня, это твои. Забирай. 

Олюня. Вот, дядя Женя. И вот. 

Серафима. Поставь на свою полочку. Еще мы 
купили юбку. (Прикладывает к Олюне.} Ничего? 

Ольга Ивановна. Хорошая! 

Серафима. Повесь со своими вещичками. 


Олюня уходит. 


И разную мелочишку. (Выкладывает из портфеля.) Пого- 
да какая! Мы зашли мороженого поели... (Вдруг обнима- 
ет Евгения и целует в голову. Виновато.) Женя, мне 
хорошо. 

Евгений (тоже виновато). Я понимаю, Сима, голуб- 
чик мой... 

Серафима. Я ничего не хочу предрекать, строить 
прогнозы... 


Ольга Ивановиа тихо уходит. 


Но — ведь бывает, что жизнь вдруг возьмет и сделает 
подарок! 
Евгений. Сложная штука жизнь. 
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Серафима (своим обычным голосом}. А разум 
для чего у человека, спрашивается? Чтоб бороться со 
сложностями — и побеждать. (Вошедшей Олюне.} Так 
ведь, Олюня? 


13 
Георгий у себя дома. Входит Туся. 


Туся. Папа! 

Георгий. Если на ту же тему — не старайся. 

Туся. А на какую еще тему? Это вопрос моей 
Жизни. 

Георгий. Твоей фантазии. Почему ты должна быть 
врачом? Почему врачом? Никогда не проявляла склон- 
ности. 

Туся. А ты в детстве такую уж проявлял склонность 
быть инженером? В какой-то день и час каждый делает 
выбор. 

Георгий. И учиться непременно в Ленинграле. 

Туся. Да, да, да! Папа, ты сам меня туда возил, 
зачем ты возил? Чтоб я это увидела, да? 

Георгий. Чтобы доставить тебе радость, дуреха! 

Туся. А зачем мне видеть то, о чем мне потом запре- 
щают мечтать?.. Папа, отдай мне мое свидетельство. 
И мой паспорт. 

Георгий. Ничего страшного, в конце концов. Посту- 
пишь на работу, посидишь дома еще годик-другой, там 
видно будет. Из двух зол я выбираю меньшее. 

Туся. Папа, я взрослая или я октябренок? 

Георгий. Недостаточно взрослая, если собралась 
связать свою судьбу с подонком. 

Туся. Он не подонок, неправда! 

Георгий. Подонок! 

Туся. Я не позволяю! Не позволяю! Не позволяю! 


Входит Татьяна. 


Мама, это же неправда! 

Татьяна. Гоша, опять ты через край. Опять сцены, 
это немыслимо. Не подонок, не подонок, не волнуйся, 
рыбонька. Но, рыбонька, и не герой твоего романа, что 
верно, то верно. Конечно, обидно папе, и мне обидно. 
После того что мы, как те птицы, ну как их, которые для 
птенцов у себя из груди перья выщипывают... Ты посмотри 
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на себя в зеркало, какая ты у нас, и что же, приходит 
совершенно какой-то неотесанный... 

Туся. Неправда! Почем ты знаешь! Отесанней вас! 

Георгий. Тюрьма обтесала. 

Туся. А вы? А вы? А вы — совершенство? Вы с те- 
тей Надей как поступили? 

Георгий. Что, что такое? 

Туся. Да! С дедушкиным домом! Красиво посту- 
ПИЛИ? 

Георгий. Этого не хватало! Она будет нас судить! 
Уходи отсюда! Твоя тетя Надя от нас отреклась! Наплева- 
ла на нас! Тоже ради, ради... черт знает кого! 

Туся. Отдай свидетельство. Это мое свидетельство. 
Я его заработала. 

Георгий. Ты еще ничего не заработала. И ничего 
у тебя нет твоего. 

Туся. Лжешь Есть! Есть! 

Татьяна. Эгоисты! Истрепали все нервы! Только 
о себе думают! Может быть, тут еще есть кто-то, кто хочет 
жизни! (Уходит, хлопнув дверью. ) 

Туся. На что ты меня толкаешь? Зачем ты меня 
толкаешь? Я еще ничего не решила, а ты толкаешь! 

Георгий (сдерживаясь). Уйди. Уйди, я сказал! 

Туся. Хорошо. Я уйду. (Уходит. ) 

Георгий. Таня! Татьяна! 

Татьяна (входит в слезах). У меня инфаркт из-за 
вас будет! 

Георгий. Куда она пошла? 

Татьяна. Наверно, жаловаться этому своему... Го- 
шечка, он уезжает, уезжает. Уже билет взял. 

Георгий. Откуда знаешь? 

Татьяна. Старик сказал мне лично. 


Входит Надежда. 


Надежда. Извините, что так врываюсь... Но, Гоша, 
милый, это же нелепо! 

Георгий. Тебе еще что, Надя? 

Надежда. Не выйдет же ничего. По моему примеру 
знаешь, что ничего не выйдет. 

Георгий. Да, твой пример... 

Надежда. Как можно живого человека держать как 
бабочку на булавке, Гоша! 

Георгий (сдерживаясь). Я не хочу, чтобы этот тип 
таскался за ней. Мой жизненный опыт говорит, что он 
своего добьется. И что она с ним будет несчастна. 
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Надежда. Гоша, прости, а ты знаешь, что такое 
счастье? 

Георгий. Мой жизненный опыт говорит, и она — 
ребенок! — должна этот опыт учесть. 

Надежда. А если ей свой опыт нужен? Если ей надо 
свое собственное мнение накопить обо всем? 

Георгий. Многие за это слишком дорого платят. 

Надежда. А если они иначе не могли?.. 

Георгий. Я не хочу, чтобы она платила! 

Надежда. Ох, Гоша... И все ты сердишься, бъешь- 
ся, чтоб другие жили, как ты хочешь. Других мучаешь 
и сам мучаешься, и результат-то получается маленький, 
а то и совсем не получается никакого результата. Ну 
брось ты, перестань, тебе же будет легче. Ну посмотри, 
Таня, до чего себя довел, на нем лица нет! 


Входит Евсеев. 


Евсеев. Я к вам, Георгий Федорович. 
Георгий. Зайдите. 

Евсеев. Шо делу не очень приятному. 
Георгий. Слушаю вас. 

Евсеев. Хотел бы вдвоем. 


Татьяна и Надежда уходят. 


Не буду говорить, чтб я о ваших действиях думаю. Воспи- 
тывать. Тем более — просить. Я — только факты. Ваша 
дочка у нас и домой идти отказывается. Ни к вам, ни к Се- 
рафиме Павловне. Я, конечно, уговаривал, к чему такое 
чепе. Все бы можно по-человечески. С уважением друг 
к другу. Но что говорить... В общем, сказала — вернется, 
если вы вернете документы. Если я их ей принесу. 

Георгий. А если не верну? 

Евсеев. Останется у нас. 

Георгий. А какое вы право имеете держать ее 
у себя? 

Евсеев. А что ж я ее, выгоню? Невесту моего сына? 
Хорошенькое дело. 

Георгий (после молчания). Так. (Достает из на- 
грудного кармана документы, швыряет на пол.} Нате. 
Нате. Отдайте невесте вашего сына. Невесте, любовнице, 
кто она ему там... Еще вот, нате... (Зовет.) Таня! Таня! 


Вбегает подслушивавшая Татьяна. 


Иди. Помоги мне. 
Татьяна. Гошечка, милый... 
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Надежда (вбегает). Ты ляг, Гоша! Ты ляг! Прежде 
всего надо лечь! 

Татьяна. Что с тобой? Что ты чувствуешь? 

Георгий (рвет воротник). Нехорошо... 

Евсеев (подбирает документы). Уж как тут может 
быть хорошо. (Уходит.) 
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В доме Евгения Надежда, Олюня, Серафима, Ольга 
Ивановна. 


Надежда. При чем тут все-таки я? 

Ольга Ивановна. Тебе видней. Нас там не было. 

Серафима. Удивил меня Гоша. Я думала, он креп- 
че в испытаниях. 

Ольга Ивановна (Надежде). И чего ты ему 
наговорила такого? 

Серафима. Что это Женя не идет. 

Надежда. Симочка, я уехать хочу. 

Олюня. Куда, зачем? 

Серафима. И кому это нужно? 

Надежда. Мне нужно. 

Олюня. Тебе это кажется. 

Надежда. Только вот не знаю — куда. 


Входит Серпухин. 


Серпухин. Ну как? 

Серафима. Там Женя. Придет — узнаем. 

Серпухин. А мне не сходить? 

Серафима. Доктор сказал — поменьше тревожить. 
Возможно, сегодня перевезут в больницу. 

Серпухин. Вы не убивайтесь, Надежда Федоровна. 
В возрасте Георгия Федоровича это сплошь и рядом. 

Ольга Ивановна. Довели. 

Серпухин. Или сам себя довел, Ольга Иванна, 
бывает и так. 

Ольга Ивановна. Никогда ничем не болел. За- 
рядку каждое утро делал. 

Серпухин. А знаете, никогда не болел — оно не так 
прекрасно, как на первый взгляд. Сопротивляемость не 
вырабатывается. Другой, посмотришь, всеми хворобами 
болел, а на поверку выносливей всякого здоровяка. До 
девяноста лет прыгает. Закалился болеючи. 
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Надежда (оживилась). А правда! 
Олюня. Дядя Женя идет. 


Входит Евгений. 


Серафима и Ольга Ивановна. Ну что? 

Евгений. Вливают камфару. В больницу не пере- 
возят: нельзя трогать с места. 

Серафима. Что они вообще говорят? 

Евгений. Говорят — ближайшие дни покажут. Тане 
бюллетень дали, чтоб была при нем. 

Ольга Ивановна. А Туся? 

Евгений. Там, там. Прибежала сразу. 

Ольга Ивановна. Ну слава богу. 

Евгений. Таня места себе не находит. 

Серафима. Я думаю. 

Евгений. Вот так-то, Ваня, живешь-живешь, кру- 
тишься, на работе тыща забот, дома тоже... С заботой 
встаешь, с заботой засыпаешь, и кажется — всегда бу- 
дешь такой прыткий... И вдруг — извольте... 

Серпухин. Звоночек. 

Евгений. Звоночек, да. А ты, если разобраться, еще 
даже не успел подумать толком... 

Серпухин. О душе. 

Евгений. О многом. Да, небогатые отпущены сроки. 
Давно ли мы с Гошей мальчишками были... 


Входит Татьяна. 


Таня!.. Что, Таня?! 

Татьяна (всхлипнув). Ничего. Уснул. Боже, как 
я себя проклинаю! Как проклинаю! (Рыдает. ) 

Евгений. За что, помилуй! За что тебе себя прокли- 
нать? Примерная жена, преданная... 

Татьяна. Не ценила! Он прав! Не ценила! Раздра- 
жалась на него... Обязана была за его сердцем смотреть, 
а я по гостям трали-вали... А он, голубчик, надрывался, 
ночью вставал, на завод шел — как там ночная смена... 

Евгений и Серафима (успокаивая). Таня... Та- 
нечка... 

Татьяна. Еще фантазии всякие строила, идиотка 
проклятая! Наслушалась советов... от добрых людей... ко- 
торые не могут видеть, когда кто-то живет как надо! Кото- 
рые... которые... грибки зловредные в нашем обществе! 
(Другим голосом, вытерев глаза.) Я что пришла. Он кис- 
ленького просит, у вас, мама, клюква была заготовлена 
свежая. 
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Ольга Ивановна. Есть, есть клюква! (Тороп- 
ливо уходит.) 

Татьяна. Только бы жив остался! Только бы остал- 
ся жив нам на радость! Ничего больше не прошу! 
Всю себя посвящу! 

Ольга Ивановна (входит с банкой). Вот, Та- 
нюшенька. 

Татьяна. Я питье ему сделаю на ночь. 

Серафима. Разреши нам, Таня, разделить с то- 
бой ночные дежурства. Ты уже на себя не похожа. 

Татьяна. Кому разрешить? 

Серафима. Мне в первую очередь. А днем еще 
кто-нибудь поможет. 

Татьяна. Днем мы сами с Тусей, спасибо. А ты, 
Сима, приходи. (Уходит. ) 

Надежда. Куда мне уехать? 

Серпухин. Вы этот вопрос успеете решить, На- 
дежда Федоровна, а пока давайте-ка выйдем с вами, 
подышим воздушком. (Решительно уводит Надежду, 
сажает на крыльце.) Погодка-то какая стоит велико- 
лепная. Дышал бы и дышал. 

Надежда. А если нечем? 

Серпухин. Ну, как это нечем. Вот уж вам такие 
слова не к лицу. Как это человек, подобный вам, не 
найдет чем дышать. Найдете! у 

Надежда. Я вам честное слово даю: я ему ниче- 
го такого не сказала. Можно бы в десять раз больше 
сказать. 

Серпухин. Кому? 

Надежда. Гоше! А они на меня смотрят, как будто 
я виновата! 

Серпухин. Я заметил, Надежда Федоровна: когда 
поднимается такой шум — больной не умирает. Уверяю 
вас. Он в тишине умирает, как правило. Поговорим о жиз- 
ни. Если вы хотите переменить квартиру... 

Надежда. Я хочу уехать. Некуда! 

Серпухин. По-моему, вы подряд уже пятую кури- 
те... (Берет у Надежды папиросу, тушит.} Послушайте 
меня: сперва перемените квартиру. Превосходные люди, 
но не всякий организм с ними может. Ваш не может. 
Я с того первого вечера понял. Смотрел на вас и думал: 
неужели братья и сестра?.. А когда вы запели, мне ясно 
стало, что какой-то в вас. вращается дополнительный 
электрон и, стало быть, все ваше вещество иное, весь ваш 
состав, —вы немного знакомы с физикой? 
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Надежда. Ну откуда, вы смеетесь, я ее учила бог 
знает когда! 

Серпухин. Неважно. В общем, с ними вам трудно... 
Что касается применения сил, то вот ваш путь — на мой 
взгляд, один из самых высоких. И больще всего вам со- 
ответствующих: область культуры... Опять! (Берет у нее 
папиросу.) 

Надежда. Культуры, говорите? Нашли культработ- 
ника, господи. Капусту вам посолить не надо? 

Серпухин. Ладно, ладно. Это ничего не значит, что 
вы забыли физику, я тоже не знаю многого, что каждый 
школьник знает. Понадобится — какой хотите профессор 
приедет к нам во Дворец читать лекцию, не в этом дело. 
Вы взгляните на мир, каким человечество его застало — 
пустым и диким, а сейчас что делается, как он обставлен 
трудами творческого духа, — и архитектура, и литература, 
и рояли, и скрипки, и чувства тончайшие, и чего только 
нет, можно до утра перечислять, сколько добра накопили! 
А ведь другой человек, Надежда Федоровна, среди этих 
богатств живет как нищий, они ему без надобности, ищет 
только — с кем бы объединиться на троих... Так ведь 
спихнуть его с этой убогой орбиты, открыть глаза на 
прекрасное, научить, вы понимаете, чувствовать, востор- 
гаться,— это что? Это сделать его счастливым, не прав- 
да ли? Другой мир ему подарить, другое существова- 
ние. Назовите мне задачу трудней и выше, если можете. 
Поспорим с вами. 

Надежда. Что же спорить. Задача хорошая. Да 
я-то что могу? 

Серпухин. Если ваш этот электрончик перескочит 
в одного, и в другого, и в третьего — уже великолепно. 
Уже цель достигнута. 

Надежда. А как не перескочит? 

Сернухин. Перескочит. Уж поверьте мне. 

Надежда (грустно). Так-таки и перескочит. 

Серпухин. Перескочит, Надежда Федоровна! Воз- 
вращаясь к вопросу о квартире. У меня, конечно, не ахти 
что, но — вполне пристойно... От всей души... разреши- 
те... предложить вам... 

Надежда. Иван Васильич! 

Серпухин. Вы только поймите меня правильно. 
Если пожелаете войти в мой дом как полная госпожа, 
разделить, как говорится, мою судьбу, — что тут говорить. 
это мне будет самая высшая награда... неведомо за какие 
заслуги. 
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Надежда. Иван Васильич... 

Серпухин. Минуточку! Сейчас — я же не сле- 
пой — что я, что судьба моя вам ни к чему. Но — а вдруг! 
Вдруг — со временем — я сумею заслужить симпатию ва- 
шу... Минуточку! Ведь кроме бурных чувств, на которые 
мне претендовать невозможно, существует же человече- 
ская привязанность, уважение, дружба... И еще, вы знае- 
те, вопрос, что дороже... Минуточку! А если вам все это 
кажется бодягой несусветной,— что ж, оно скорей всего 
бодяга и есть... тогда примите, убедительно прошу вас, 
мой кров хотя бы временно, сколько вам понадобится, 
пока не решите все эти вопросы — ехать, не ехать, куда, 
что, зачем... И в том, и в другом случае, можете не сомне- 
ваться, вы будете бесконечно обожаемым существом... 
Ну... Что еще?.. Надежда Федоровна, у меня недостатков 
миллион, но я ей-богу человек порядочный... 

Надежда. Как все это трудно! 

Серпухин. Никоим образом не хочу вас утруждать. 
Гораздо лучше даже, если вы обдумаете. Поскольку я за- 
ранее принимаю любое ваше решение... Вы просто усвойте 
себе вот что: у вас есть место, где вы можете жить воль- 
ная, спокойная — береженая. Захотите — к вам придут, 
не захотите — не придут. И в любой момент, когда вам 
пожелается, вы можете в этом месте укрыться. 


Идет Фрося. 


Вот так, Надежда Федоровна. 

Надежда. Спасибо, Иван Васильич. Спасибо, доро- 
гой. Добрый вы, славный. 

Серпухин. Всё вы меня благодарите. Приказали бы 
что-нибудь. 

Надежда. Что ж я нрикажу? 

Серпухин. Сделайте такую милость: прикажите. 

Фрося. Здравствуйте. 

Серпухин. Здравствуйте, Ефросинья Михайловна, 
и до свиданья. Я пошел, Надежда Федоровна. 

Фрося. Что, плохо Гоше? Таня ко мне заходила вся 
в слезах. 

Серпухин. Естественное расстройство. Конечно, на 
второй день после приступа какое может быть состояние? 
Но вот вам доказательство, что нет ничего страшного, — 
у меня было в этом самом роде, а я перед вами стою здо- 
ровехонек, а почему — потому что бросил курить, и все 
как рукой сняло, исключительно потому, что бросил ку- 
рить, медицина ни при чем, и всем советую — бросайте 
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немедленно!.. До свиданья. Еще раз до свиданья, Ефро- 
синья Михайловна! (Уходит.) 

Фрося. Чего это он такой? Будто сделал предло- 
жение. 

Надежда. Он сделал. Предложение. 

Фрося. Ну да. 

Надежда. Нравда. 

Фрося. Ой, как хорошо! Ой, как я рада! Ну до 
чего ж хорошо! Ой, Надюшка, если б я была верующая, 
я б сказала — это тебе бог посылает! За твои мытар- 
ства. И за твою обиду. (Обнимает Надежду.) Бедня- 
жечка ты моя. Все-таки бог Миловановых любит... 


За сценой громкий свист. 


Надежда. Постой... (Освобождается из объ- 
ятий. } 

Фрося. Ты мне, Надя, верь, я людей повидала: это 
тебе счастье само в руки идет, такого человека верного, 
положительного... 


Свист ближе — призыв в три такта: 





Надежда, вскочив, отвечает таким же свистом. Выбегает за калитку. 
Появляется фотограф. Он уже порядком иемолод, много старше 
Надежды; сед, хром. Но по манере держаться видно, что онкущает себя 
молодым. Выражение лица правдивого и доброго ребеика, которого 
никто никогда не обижал. Движется легко, несмотря на хромоту. Гово- 
рит тоже легко, редко когда призадумываясь. На нем плащ и берет 

набекрень. Через плечо иа ремешке фотоаппарат, в руке авоська. 


Надежда. Витечка!! 

Фотограф. Фу ты, господи. Наконец до тебя до- 
брался. Ты же неправильный адрес оставила! Голова! 

Надежда. Витечка, Витечка, а я думала — она 
написала — что ты — что ты ко мне не вернешься! 

Фотограф. Ерунда какая. Мало кто чего напишет. 
Фу ты, нога отваливается. Шел, шел... 

Надежда. Фросенька! Ты что? Не узнаешь? 

Фрося. Это вы? 

Надежда. Неужели так изменился? По-моему, по- 
чти совсем не изменился! 
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Фрося. Да, да. Ночти совсем. Нросто я не сразу 
узнала. Двадцать лет не виделись... Я помню темные 
вроде кудри... 

Фотограф. А ну их, кудри, я от них отказался. 
Ухода требуют. Морока. 

Надежда. Олюня! Олюня! Смотри, кто приехал! 

Олюня (выходит из дома). Папа, здравствуй. 

Фотограф. Олюнька, здорово! Фу ты, черт, взрос- 
лая девица! Надя, она взрослая девица! 

Олюня. Я давно уже. 

Фотограф (тревожно). А почему я не замечал? 

Надежда. Это от платья. 

Олюня. От возраста. 


Фрося уходит в дом. 


Ты выглядишь как всегда. 
Фотограф. А почему мне не выглядеть как всегда? 
Олюня. Нисали, что ты болен. 
Фотограф. Писали, писали... Вы больше читайте! 
Олюня. Ну, я рада, что так кончилось. 
Фотограф. Дай я тебя поцелую. 
Олюня. Как-то это, знаешь, укрепляет веру в веч- 
ные идеалы. 
Надежда. А ты о нем думала бог знает что! 
Олюня. Тебе надо умыться, папочка. И поесть. 
(Надежде.) Я скажу тете Симе? 
Надежда. Да-да! Скажи, что он приехал! Тете 
Симе и всем им там! Витечка, ну как же она написала!|.. 


Олюня возвращается в дом, где молча сидят Евгений, Серафима, Ольга 
Ивановна и Фрося. 


Олюня (строго). Я вас очень прошу. Я вас никогда 
ни о чем так не попрошу. Ножалуйста, примите его как 
маминого мужа. Как моего отца. Он побудет недолго. Они 
уедут. 

Евгений (с деланной веселостью). Детеныш, ну 
ясно! Как может быть иначе!.. У нас была еще одна рас- 
кладушка? 

Ольга Ивановна. Надя несчастная! Опять все 
сначала! (Уходит в другую комнату, Евгений за нею.) 

Фрося. И всего ничего ей пришлось передохнуть. 
И какая синяя птица из рук улетела! (Уходит за ними.) 

Серафима (взволнованно). Тебе, я считаю, ехать 
бессмысленно. Безумно! Так славно пошла у нас учеба. 
Такие у тебя ясные перспективы... 
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Олюня. Тетя Сима, зачем вы уговариваете? Еслн вы 
меня не прогоните, никуда я не поеду. 

Серафима. Им будет больно. 

Олюня. Всем нам будет больно. А что делать? 

Серафима. Хочешь, я поговорю с ними? 

Олюня. Нет. Я сама. 

Серафима. Как же ты скажешь? 

Олюня. Так и скажу, что же тут крутить. Скажу — 
мама и папа, простите, что я не могу жить, как вы жи- 
вете. ыы 

Серафима. А если они скажут... 

Олюня (дрожащим голосом). Они заплачут и ска- 
жут: пиши нам... до востребования. 


Во дворе продолжается разговор Надежды и фотографа. 


Надежда. Нет, ты скажи мне, прежде всего мне 
скажи, как она смела написать такое письмо! Ты разре- 
шил?! 

Фотограф. Ты лучше спроси, как я вырвался! Чем 
только не пугали — сдохнешь, говорят, где-нибудь на 
станции или в грузовике! Лечиться, говорят! В клинику на 
исследование! Даже малышку научили, плакала малыш- 
ка: дедушка, не уезжай! (Счастливо смеется.) Не уезжай, 
говорит, дедушка, живи с нами! 

Надежда. И ты пообещал! 

Фотограф. Ты пойми: аппарат от меня заперли! 
Что я мог?! Кормят, поят, сигареты покупают... а денег ни 
копья! Ну что я мог?! 

Надежда. Без билета ехал? 

Фотограф. Впервой, что ли? 

Надежда. Больно далеко. Ссаживали? 

Фотограф. Ясно, ссаживали. 

Надежда. Доехал все-таки, ненаглядный! А аппа- 
рат отдали, тираны, ну тираны! 

Фотограф. «Отдали!» Ключ подобрал. Хорошо, 
у этих модерновых шкафов замки стандартные. 

Надежда. Ты удрал потихоньку! Вот номер! 

Фотограф. А как бы я вырвался? Они знаешь как 
насели? Уже на рентген я был записан, и кровь взяли на 
анализ. У них это скоро! Уже и о нутевках договорились, 
куда, значит, приговорят врачи... Такая деловая постано- 
вочка. До того запугали, что вещи почти все бросил, все 
зимнее там осталось, придется им пересылать... Ну, до 
зимы далеко! ь 
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Надежда (хохочет). Вот номер, пришли до- 
мой... а тебя нет, только анализ крови есть... (Вдруг 
сообразив.) А зачем анализ? Тебе было так плохо? 

Фотограф. Нашли, что неважно выгляжу. 

Надежда. Ну, разве? 

Фотограф. Морда серая, говорят, и постарел 
очень. 

Надежда. Почему серая? Ничего она не серая! 
И ни капельки не постарел, такой же красавец! А как 
печень? 

Фотограф. Жить можно. В дороге первое время 
на полной диете сидел, так совсем стало хорошо. 

Надежда. А задыхаешься определенно меньше. 
Что они выдумывают! Ты им не верь. 

Фотограф. А я и не верю. Зачем я буду верить 
всяким гадостям. Я верю тебе, что я красавец мужчина. 

Надежда. Да, а мои письма! В Тамбов, до вос- 
требования. Ты не получил? 

Фотограф. Понимаешь: вы уехали. А я пере- 
брался ночевать к Косте в редакцию. А ребята запроте- 
стовали: приходим, говорят, на работу, а там ночлеж- 
ка. Носетители, говорят, заходят, а у секретаря на ди- 
ване храпит кто-то, неинтеллигентно. А я, ты же знаешь, 
хоть убей — не могу вскакивать чуть свет. Лучше буду 
всю ночь работать, сделайте одолжение. Ну, куда де- 
ваться? А, думаю, поеду пока что в Кустанай, кстати 
повидаю малышку. Зашел на почту, ничего вам, гово- 
рят, нет... 

Надежда. Письма — бог с ними. Чего жалко, 
это посылочку. Там пленка была, рамочки, — ну ладно. 
Сходим вместе и купим еще. Здесь в магазине все 
есть. 

Фотограф. Транзисторы есть? 

Надежда. Ты хочешь транзистор? 

Фотограф. Очень большое удобство. 

Надежда. Я не смотрела. Может, и есть. Носмот- 
рим вместе. 


Они держатся за руки и сияют. 


Витечка, мне прямо не верится! 

Фотограф. Что тебе не верится? Ночему тебе не 
верится? Ты что, не знаешь, что мне без тебя никак? Она 
не знает, действительно! Я же без тебя — что? Я без. 
тебя — не целый, я без тебя — половинка, понимаешь? 
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Нонимаешь? Ноловинка неприкаянная, никчемная, ни То 
ни се! 

Надежда. Я тоже. Я еще меньше. Я четвертинка. 
Даже голос куда-то пропадает. 

Фотограф. А можно в этом городке заработать? 

Надежда. Боюсь, Витечка... Есть, правда, много- 
тиражка. 

Фотограф. Что многотиражка! 

Надежда. Есть фотоателье. По-моему, его тут на 
всех хватает. 

Фотограф. Ты скажи твоим родственникам и зна- 
комым, что так, как я, их никто не снимет. Запечатлею на 
века. И обойдется недорого. 

Надежда. Братьям будет неприятно. 

Фотограф. Почему? 

Надежда. Почему-почему. Вот они такие. Чего ты 
смотрищь, а твои сыновья — не такие? 

Фотограф. Странно. Странные люди — мои сы- 
новья и твои братья. А? Ничего, не горюй, скоро наши 
дела в гору пойдут! 

Надежда. Серьезно? 

Фотограф. Слушай. Затевается монументальней- 
ший фотоальбом — по новостройкам. Москва будет изда- 
вать... 


Из дома выходит Евгений, за ним Олюня. 


Евгений. Здорово, брат. С приездом. 

Фотограф. Спасибо. 

Евгеиий. Соскучился по своим? 

Фотограф. Погостили — хватит. 

Евгений. Опять в дальние странствия? 

Фотограф. Профессия, брат, такая. (Угощает Ев- 
гения сигаретой.) 

Евгений. Профессия или предрасположение харак- 
тера? 

Фотограф. А кто его знает. То ли профессия от 
характера, то ли характер от профессии. Дело путаное, 
разбираться — времени жалко. 

Евгений. Времени — это пожалуй. Времени, верно, 
у нас не так много. 

Фотогра ф. То-то и оно. 

Олюня (мягко). Я тебе поставила раскладушку. 
Покушаешь и ляжешь отдохнуть. 

Фотограф. Правильно, дочка. 

Олюня. И тебе нужно побриться. 
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Фотограф. Правильно, болышая дочка! Видищь, 
как я тебя слушаюсь, видишь? (Достает из авоськи 
бритву.) 

Евгений. Сейчас там мои хозяйки стол готовят, как 
на Первое мая. Чокнемся с тобой... 

Фотограф. Чокнемся, чокнемся. 

Надежда (радостно). Споем в честь встречи... 

Фотограф. Давненько я не пел. А ну, попробуем. 
(Запевает вполголоса, дирижириуя бритвой.) «Станет Ма- 
русеньку свекор бранити...» 

Надежда (тихонько вторит). «Свекор бранити, 
свекрова корити...» 

Оба. «Свекор бранити, свекрова корити — где ж ты, 
Марусенька, долго гуляла...» 


15 


Вечер. Туся в своем окне. Осторожно насвистывает Надеждии мотив: 





Вадим появляется под окном. 


Туся (тихо). Ты догадался, что это я тебя зову? 

Вадим. Да. 

Туся. Ночему ты догадался? 

Вадим. Не знаю. Догадался. 

Туся. Едешь? 

Вадим. Еду. 

Туся. Уложился? 

Вадим. Долго ли там, рюкзак... А как же ты? Туся? 

Туся. Но-твоему, я могу сейчас ехать? Когда я его 
чуть не убила. 

Вадим. Как он сегодня? 

Туся. Он со мной ночью разговаривал ласково... 
(Заплакала.) Я вспоминаю, как он меня маленькую гу- 
лять водил... игрушки покупал... аквариум с рыбками... 

Вадим (терпеливо). Сейчас что надо: отправить 
документы, и все. Нока еще напишут, что ты допу- 
щена. 
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Туся. Ничего такого, что для него — нож в сердце, 
ничего, ничего! 

Вадим. К сожалению, что бы ты ни сделала по 
своему усмотрению, для него будет нож в сердце. Такое 
сердце. Признает свободу выбора только для себя. Ты 
должна понять. Хочешь, я отвезу документы? Он к авгус- 
ту уже поднимется. 

Туся. А вдруг еще не поднимется? 

Вадим. Во всяком случае, дело будет идти на по- 
правку. Давай документы и заявление. Туся! Ты засядешь 
возле него на вечные времена? 


За сценой — поющие голоса Надежды и фотографа. 


Давай их сюда! 

Туся. А вдруг! 

Вадим. Давай! 

Туся. Димочка... 

Вадим. Чудачка, ну в конце концов: чем ты риску- 
ешь? Всегда можешь отказаться. И от института... и от 
Ленинграда... и от меня. 


Туся отходит от окна. Вадим ждет. 


Туся (возвращается с пакетом). Адрес на конверте. 

Вадим (подставив руки). Бросай! 

Туся (бросает пакет, быстро). Если я не смогу завт- 
ра прийти проводить... 

Вадим (быстро). Дашь телеграмму заранее, когда 
поедешь. Слышишь? 

Туся. До свиданья! 

Вадим. До свиданья! 


Пение за сценой удаляется. 


1967 


ТРЕДЬЯКОВСКИЙ И ВОЛЫНСКИЙ 


ИСТОРИЧЕСКАЯ ДРАМА 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


Василий Тредьяковский, российский поэт. 

Артемий Волынский, кабинет-министр. 

Анна Ивановна, императрица Российская. 

Анна Леопольдовна, ее племянница. 

Иогаин- Эрнст Бирон, герцог Курляндский, фаворит и мор- 
ганатический супруг Анны Ивановны. 

Бенигна Бирон, урожденная Готлиб, его жена. 

Петр 

Гедвига 

Антон, принц Брауншвейгский, нареченный жених принцессы 
Анны Леопольдовны. 

Юлиан # Менгден, фрейлина и подруга принцессы Анны Лео- 
польдовны. 

Бина Менгден, сестра Юлианы. 

Варенька Дмитриева, камеристка Анны Леопольдовны. 

Антиох Кантемир, князь, посол и поэт. 

Василий Кубанец, доверенный человек Волынского. 

Шут Волынского. 

Живописец Волынского. 

Леонтьев, генерал. 

Эйхлер, кабинет-секретарь. 

Хрущев 

Мусин- Пушкин › приятели Волынского. 

Еропкин 

Марфа Петровна, домашняя хозяйка Тредьяковского. 

Девушка с лютней, являющаяся Тредьяковскому. 

Ямсков, солдат. 

Татищев, камергер. 

Царь Петр Великий 

Князь Меншиков являющиеся Волынскому. 

Мулла 

Ушаков 

Румянцев › члены следственной комиссии по делу Волынского. 

Яковлев 


} их дети. 
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Цесаревна Елисавета Петровна. 


Граф Линар, саксонский посланник. Щеголь, сердцеед. 


Князь Голицын, русский аристократ 
Калмычка Буженинова шуты Анны 
Педрилло, бродяга-итальянец Ивановны. 
Придворные, слуги, народ. 
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Действие всех сцен, кроме четвертой, происходит в 1740 году 


в Петербурге. 


Четвертая сцена происходит в 1746 году в Холмогорах. 


В этой пьесе автора не занимал сюжет, заданный 
историей. Автора занимало — в вольной смене 
событий и лиц отобразить течение жизни в стран- 
ный век России, где столь неразрывно сочетались 
слава и произвол, одическая поэзия и плаха. 


Где бы ни происходило действие — в доме ли 
Волынского, во дворце или на площади перед 
Адмиралтейством,— на сцене виднее всего порт- 
рет Анны Ивановны в пудреном парике и пурпур- 
ной на горностаях мантии. Это женщина рослая 
и дородная. Рука ее, держащая скипетр, боль- 
шая, мужская. Тяжелые груди выкатываются нз 
выреза платья. В ее облике нет ничего славянско- 
го, мягкого, нет также немецки смягченного, как 
у Бенигны Бирон. В ней скорее дикое, гуннское, 
аттилово начало. 


Анфилада комнат в доме Волынского в Петербурге на Мойке. Ближе 
к рампе — сени, далее — приемная, в глубине сцены — спальня. В се- 
иях — слуги, в приемной — посетители, среди них — Варенька 
Дмитриева и генерал Леонтьев. Их лица подобны старинным 
портретам. Будто сам ХУШ век в своих париках и мушках воссел тут 
в ожидании приема. Волынский спит в спальне под стеганым шел- 
ковым одеялом. Кубанец и Эйхлер охраняют двери в спальню. 
С улицы в сени входит, хромая, шут Волынского, очень мрачный, 
с подвязанной щекой. 


Шут (Кибанциу, тихо). Спит? 

Кубанец. Спит. С повинной явился? 

Шут. Что ему моя повинная? С новыми шутовства- 
ми Я. 

Кубанец. То-то с шутовствами. Выдумал бы раньше 
новые шутовства, так не разгневал бы барина. Должен 
бы, кажется, свою выгоду понимать. 

Шут. Что, лихо он вчера?.. 

Кубанец. Да уж было выпито. Теперь вот ежели 
проснется да опохмелиться не спросит — ох будет тут 
всем жарко! 

Шут. А народу навалило... 

Кубанец. К сильному, брат, человеку народ всегда 
густо валит. 

Шут. Ты, мудрец. Ты меня первым впусти, слышь? 

Кубанец. А как без опохмёлу встанет? И тогда 
взойдешь первым? 

Шут. Ежели долго прожду, то все шутовства забуду. 

Кубанец. А как взойдешь, а он тебе опять зубы 
выбьет? 

Шут. А у меня всего четыре осталось. Что мне четыре 
зуба? (Садится.) 


С улицы в сени входит Тредьяковский. 


Слуга. Как доложить? 

Тредьяковский. [1о приказу явился ниит Васи- 
лий Тредьяковский. 

Слуга (Кубанцу). Тредьяковский какой-то. Гово- 
рит — по приказу. 

Эйхлер. Но приказу-то оно по приказу; да только 
еще почивать изволят Артемий Петрович. 

Тредьяковский. И как скоро проснутся? 

Кубанец. А это спроси у него. Войди да спроси. 
Ну-ка? 
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Тредьяковский. Как же мне — ждать? 

Кубанец. Возьми место, обожди. 

Тредьяковский (садится на свободный стул воз- 
ле шута). Я пришел в тот час, как велено. 

Кубанец. Нодумаешь, велика птица. Тут и генера- 
лы дожидаются. 


Звон колокольчика из спальни. Беготня слуг. 


Тредьяковский. Благовестят! Наконец-то! 

Леонтьев. А и дерзок ты, Тредьяковский. Как тебя 
терпят? 

Тредьяксовский (указывая на шута). А он не 
дерзок? Дерзит сильнейшим мира сего. 

Леонтьев. Так он — шут. Ему дерзить полагается 
по должности: если не дерзит, так ведь не смешно. 

Тредьяковский. Мне тоже по должности полага- 
ется, хотя и через иные причины. 

Шут. Ишь ведь. Туда же. 

Леонтьев. Через какие же причины, Тредьяков- 
ский, тебе дерзить полагается? 

Тредьяковский. Я — пиит. Я выше всех владык. 
И вы неправильно произносите мое прозвание: не Тредь- 
яковский, а Тре-ди-а-ковский. Потому что я происхожде- 
ния духовного. 

Волынский (зовет). Васька! 

Кубанец. Что, батюшка, прикажете? 

Волынский. Кто там есть? 

Кубанец. Да полагаю, прежде бы впустить девицу. 

Волынский. Что за девица? Не отпетая какая- 
нибудь? 

Кубанец. Весьма благоприличная дева. Сказыва- 
ет — из благородных, офицерская, дескать, дочь, ее высо- 
чества принцессы Анны Леоспольдовны камер-фрейлина. 

Волынский. Ну давай девицу. 


Кубанец вводит Вареньку. 


Ее высочеству прислуживать изволите? 

Варенька. Так точно. 

Волынский. Нри какой состоите части? 

Варенька. При чулках. На ножки надеваю и об- 
ратно снимаю, в стирку-штопку отдаю и чулочный ларь 
стерегу. 

Волынский. И что же, жалует вас ее высочество? 

Варенька. Ее высочество ко всем служанкам весь- 
ма добры и милостивы. 
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Волынский. В настоящее время, поди, ее высо- 
чество к свадьбе готовятся? 

Варенька. Как же не готовиться? Такое событие 
в жизнн девицы. 

Волынский. Об женихе часто поминать изволит? 

Варенька. Номинают. 

Волынский. А как именно поминают? 

Варенька. Что, мол, хороший человек принц Ан- 
тон. Почтительный весьма и нежный, ни грубиянства 
от него, ничего. 

Волынский. А любит она его? 

Варенька. Как же девице не любить мужчину. 

Волынский. Вот ты говоришь, она милостива. 
А герцог Бирон говорит, что она уничижительна и не- 
доступна. 

Варенька. Бог его знает, с чего он так говорит. 

Волынский. Вот бы ты выбрала минутку да пе- 
ресказала ей, что герцог на нее возводит напраслину. 

Варенька. Про герцога? Чтоб я пересказала? 

Волынский. Почему же бы не ты? 

Варенька. Я, барин, человек маленький. Затре- 
щат мои косточки на дыбе за такие пересказы — никто 
и не услышит, и вы первый не услышите, как они трещат. 

Волынский. Я потому тебя попросил, что ее вы- 
сочество, говоришь, к тебе добра. И еще бы ты ее из- 
вестила, что есть у нее друзья преданные и верные, та- 
кие, что в трудный час за нее в огонь и в воду. Спро- 
сит — кто такие? Ты меня назови. 

Варенька. Не могу, барин, и не просите. 

Волынский. Ей приятно будет. Она тебя награ- 
дит. И я награжу. 

Варенька. А я после того буду ходить озираю- 
чись и ждать, что на меня «Слово и дело» крикнут. Нет, 
барин, какая я ни есть последняя спица в колеснице, 
а и мне моя жизнь дорога. И если смею совет вам по- 
дать?.. 

Волынский. Совет? Ты? 

Варенька. Не гневайтесь, я ведь только вас жалею- 
чи. Не след бы и вам в подобные дела встревать. 

Волынский. Ты что, девка, врешь? В какие такие 
дела? 

Варенька. А вот — меж принцессой и герцогом. 

Волынский. Будя врать. Ни во что я не встреваю. 
А и встрял бы — не твое рабъе дело. 

Варенька. Конечно, барин, воля ваша. 
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Волынский. То-то. Я — кабинет-министр. Во все 
могу вмешаться. 

Варенька. Известное дело. 

Волынский. Васька! 

Кубанец. Чего, батюшка, изволите? 

Волынский. Кто еще там жужжит? 

Кубанец. Купец Мамыкин сукна принес штуку. 
Просит принять в презент. 

Волынский. Ноложь в скрыню. 

Кубанец. В которую? 

Волынский. Где сукна и парчи. А деньги принес? 

Кубанец. Две тысячи, как приказано. 

Волынский. Положь в шкатулку. 

Кубанец. Он, Мамыкин, в деньгах расписку просит. 

Волынский. Гони его в шею! 

Кубанец. Слушаюсь. Еще генерал-аншеф Леонтьев 
дожидаются. 

Волынский. А, бедолага. Ну, кличь. 

Кубанец (вошел в приемную}. Ваше превосходи- 
тельство! 

Леонтьев. Господи помилуй. Опохмелиться-то он 
не просил? 

Кубанец. Увы нам, нет! 

Леонтьев. Пронеси, многомилостивый. (Крестясь, 
входит в спальню.) 

Волынский. Ты что же, ваше превосходительство, 
отряд свой под разгром подвел, а теперь пардону прибе- 
жал просить? 

Леонтьев. Наше дело военное: нынче — разгром, 
завтра — виктория. Как, значит, фортуна рассудит. 

Волынский. Фортуна! Фортуна фортуной, а своя 
голова тоже должна быть на плечах. 

Леонтьев. Сами, Артемий Петрович, изволите 
знать, не в голове нынче дело. Не имел счастья немцем 
родиться — вот в чем дело. 

Волынский. Тебе что — совсем плохо приходится? 

Леонтьев. Загрызли, батюшка. Уж и у сына моего 
отобрали роту, Бенигниному племяннику отдают. 

Волынский. Чьему племяннику? 

Леонтьев. Герцогини Курляндской. 


Леонтьев уходит. 


Волынский. Васька! 
Кубанец. Чего, батюшка, изволите? 
Волынский. Кто есть еще? 
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Кубанец. Да полная приемная. Может, энтого 
кликнуть — с бородавкой? 

Волынский. Тредьяковского? Покличь. 

Тредьяковский (входит). С добрым утром, ба- 
тюшка Артемий Петрович. 

Волынский. Ну, возьми место, садись. 


Тредьяковский подсаживается к кровати. 


Я тебе велел прийти вот зачем. 

Тредьяковский. Слушаю, батюшка. 

Волынский. Нредстоит в скором времени при дво- 
ре великолепная свадьба. 

Тредьяковский. Слыхал, батюшка, как же — 
государыни принцессы с принцем Аитоиом Брауншвейг- 
ским. 

Волынский. Та еще не так скоро. Сейчас князя 
Сергея Голицына будем женить. 

Тредьяковский. На ком же? 

Волынский. На девице Бужениновой. 

Тредьяковский. Это на шутихе? 

Волынский. Так ведь и он шут. 

Тредьяковский. Да она калмычка. 

Волынский. Так что ж, что калмычка. 

Тредьяковский. А он рюрикович. 

Волынский. Так что ж, что рюрикович. 

Тредьяковский. Калмычка и шутиха, дурка, 
а князя Сергея предок без малого не занял русский 
престол. 

Волынский. Так вишь ты, не занял все же. 

Тредьяковский. И чем же я в этом случае могу 
быть полезен, батюшка? 

Волынский. Свадьба-то будет небывалая. Ледяной 
дворец будем строить для молодых. 

Тредьяковский. Какой дворец? 

Волынский. Изо льда. И самый дворец, и всякий 
предмет в нем будут изо льда. Вплоть до зеркал и стака- 
нов. И машкерад состоится громадный. Все народы Рос- 
сии съедутся на эту свадьбу. А ты оду напишешь в ее 
честь. 

Тредьяковский. Не хотел бы, батюшка. 

Волынский. Это почему ты не хотел бы? 

Тредьяковский. Непонятно мне, в честь чего тут 
оду слагать. Что русского князя женят на дурке и в ледя- 
ном дворце собираются заморозить? Думается мне — 
дикие это забавы. 
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Волынский. Северная держава — и забавы север- 
ные. Так ты, Василий, не одобряешь? 

Тредьяковский. Что ж одобрять-то тут? Да и не 
в одобрении суть, а не вдохновительно мне это всё. 

Волынский. Государыня ее величество изволила 
одобрить и машкерадную комиссию назначить, а тебе не 
вдохновительно? Ой. Василий, не лезь на рожон. Чтоб 
была ода. Теперь скажи — в чем у тебя нуждишка? 

Тредьяковский. У такого, как я, батюшка, кру- 
гом нуждишка, не знаешь, которую и называть. 

Волынский. Что так? Вот намедни у Кантемира 
спрашивал, говорит — благоденствует. Ни в чем никакой 
нужды. 

Тредьяковский. Всякому своя доля. 

Волынский. Вот, заруби: не будет оды — неваж- 
ная будет твоя доля. Зарубил? 

Тредьяковский. Так точно, зарубил. 


Тредьяковский ухолит. 
В дверь заглядывает шут Волынского. 


Волынский. А, пустозвон! Опять опаздываешь на 
службу? 


Шут. Я, барин, в сенях давно. Так не допущал морда- 


стый ваш. 
Волынский. Ладно, показывай новые глупости. 


Шут обегает спальню на четвереньках, отчего гремят все бубенцы на его 
одежде. 
А дальше что? 

Шут. Дальше — всё, чего изволите, 

Волынский. Что же — я за тебя буду глупости 
придумывать? Жалованье берешь, а кроме пустозвонства 
ничего не можешь. 

Шут. Да я уж и не знаю, чем вашу милость распоте- 
ШИТЬ. | 

Волынский. А коли не знаешь — какой же ты шут? 
Вот Недрилло — не то цыган, не то итальяшка, а какую 
отмочил штуку — весь двор животики со смеху надорвал. 

Шут. Так ведь чему смеются-то, батюшка? Кощун- 
ственной непристойности смеются. Что придумал, бес- 
стыдник, якобы он на козе женат. Да я бы со стыда помер 
даже слова такие произнесть. 

Волынский. А по мне — пущай хошь какое кощун- 
ство, какая хошь непристойность, было бы смешно. А что 
ты помрешь со стыда — да помирай на здоровье, кто об 
тебе заплачет? А Педрилле от его затеи профит недурен. 
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-Он ведь еще что ущучил — якобы супруга его от бремени 


разрешилась. И все вельможи и министры, и сама ее 
величество, — все ходили поздравлять и подарки носили 
родильнице. Ее величество алмазный перстень со своего 
пальчика на подушку положила. 

Шут. Я же говорю — Педрилкино надругательство 
и пакость от начала до конца. Ему, конечно, терять нече- 
го: проходимец, шулер, голь перекатная без роду без 
племени. Тогда как я в своей Васильевской части имею 
собственный дом и всем известен. 

Волынский. Нодумаешь! А Педрилло после сих 
награждений тебя со всеми потрохами и собственным до- 
мом может купить и в карман положить. (Зовет.) Васька! 

Кубанец. Чего, батюшка, изволите? 

Волынский. Гони пустозвона. В толчки его, в тол- 
чки! Ничего придумать не может, даром хлеб ест. В зубы, 
в зубы! 


Кубанец выталкивает шута из спальни. 


Васька! Стой, слышь? Скажи: на чем он приезжал, с боро- 
давкой который? | 
Кубанец. На извозчичьих санях, известно. Своему 
выезду откуда быть? 
Волынский. А шуба на нем какая? 
Кубанец. Самая что ни на есть худая, ношеная- 
заношенная. 
Волынский. На лисах? На хорьках? 
Кубанец. Куда! На кошачьем меху. 
Волынский. А извозчик у крыльца ждет? 
Кубанец. Могу глянуть. 
Волынский. Глянь. 
Кубанец (выглянул в окно). Так точно, ждет. 
Волынский. Возьми мою шубу на медведях и по- 
ложь ему в сани. 
Кубанец. Котору шубу? 
Волынский. Сказал: на медведях. 
Кубанец. Да котору: мало ли у нас шуб на 
медведях? 
Волынский. А хоть ту, что в прошлом году дорого- 
миловские купцы презентовали. ` 
Кубанец. Не жирно ли будет, батюшка? К его 
образине — да медведей? 
`Волынский. Ложь, ложь, не скаредничай. 
Кубанец. И фигурой больно плюгав. 
Волынский. И образина, и плюгав, да вот ви- 
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дишь — в хороших домах бывает, у вельмож. И Кантемир 
про него сказал давеча: этакое рыло, а котелок, говорит, 
варит. Так что неудобно все же в кошачьем меху содер- 
жать. 

Кубанец. А мне что, батюшка, шуба-то не моя, 
раздарите им хоть все. 

Волынский. То-то. 

Кубанец. Я-то за многолетнюю верную мою службу 
на медведях ни разу не снискал. 

Волынский. Ты другого много чего снискал. Что 
тебя жаловать? Ты без жалованья во все скрыни и зако- 
улки, поди, ручищи запущаешь, гребешь без совести. 

Кубанец. Батюшка вы мой, да у кого язык повер- 
нулся про меня такое сказать? Да я ваше добро пуще 
глаза своего берегу. Да я, батюшка... (Целует в ногу.) 

Волынский. Ну ладно, Вась, ладно. Я знаю — ты 
душа преданная, надежная. 


Кубанец уходит. 
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Бедная комната Тредьяковского, снимаемая им у чиновничьей вдовы 
Марфы Петровны, великолепио освещена луной, бело и иеподвижно 
стоящей в оконнице. Марфа Петровиа метелкой из куриных перь- 
ев сметает пыль с мебели. В углу, поджав ноги под стульчик, сидит д е- 
вушка с лютней — ие очень юиая, скорее даже пожилая особа 
в греческой тунике. 
Входит Гредьяковский. 


Марфа Петровна. Ох, Василий Кирилыч, испу- 
жали. Померещилось — чужой кто-то входит. 

Тредьяковский. Это вас моя шуба новая ввела 
в заблуждение. 

Марфа Петровна. И впрямь новая. Да какая 
отличная. С обновой, Василий Кирилыч. Из этой — да 
в лучшую. Так моя бабушка, бывало, говорила в таких 
случаях, проздравляя. Где ж это вы разжилися? 

Тредьяковский. Добрый человек подарил, Волын- 
ский Артемий Петрович. 

Марфа Петровна. Ах он, благодетель. Дай ему 
бог здоровья. 

Тредьяковский. Дай бог. Золотое сердце. Другой 
бы за дерзость вытолкать приказал, а он вот наградил. 

Марфа Петровна. А вы уж и ему надерзить 
умудрились? 
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Тредьяковский. К слову пришлось. 

Марфа Петровна. А я только-только хотела 
сказать.— видно, вы, Василий Кирилыч, за ум взялись, 
коли вам награда восследовала. 

Тредьяковский. Не воздержался, нет. Сгрубил. 

Марфа Петровна. И что оно такое, что дома 
вы тихие и безответные, а чуть с вельможами — так 
бес вас толкает. 

Тредьяковский. Истинно, толкает. Дома я — что? 
Человек есмь среди людей. А как увижу, насколько я этих 
вельмож выше, так и толкает говорить всё насупротив. 

Марфа Петровна. Как же вы можете быть вель- 
мож выше? 

Тредьяковский. А вот так, что их много, а я один. 
Одна-единственная я такая персона на всю Россию. 

Марфа Петровна. А мне, напротив, сдается, что 
их мало, а таких персон, как вы, не взыщите, в России 
пруд пруди. 

Тредьяковский. Это ваше мнение неправильное, 
в силу неправильного воспитания. 

Марфа Петровна. Мысли ваши зловредные, до 
добра не доведут. 

Девушка с лютней. Нет, он мыслит верно. 

Марфа Петровна. Да как это может быть верно? 
Сколько лет живу — никогда это верным не было. 

Тредьяковский. Прежде не было, а ныне стало 
и впредь пребудет единственно верным. 

Девушка с лютней. Он знает. 

Марфа Петровна. Да чем же, чем же он выше 
вельмож? 

Тредьяковский. Тем хотя бы, что во всем подлун- 
ном мире я один-единственный, Марфа Петровна, думаю 
о таких предметах, о коих ни кабинет-министры, ни даже 
коронованные особы самого чутошного понятия не имеют. 

Марфа Петровна. К примеру? 

Тредьяковский. К примеру: кто, кроме меня, ду- 
мает о тоническом стихосложении? 

Марфа Петровна. Об чем, об чем? 

Тредьяковский. Об тбническом стихосложении. 

Марфа Петровна. А что оно такое? Дельное что- 
либо или же вздор? 

Девушка с лютней. Дельное, и весьма. 

Марфа Петровна. Для кого же оно дельное? 

Тредьяковский. Для меня. И других пиитов, кои 
за мной придут. 
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Марфа Петровна. А с чего вы взяли, что гос- 
пода министры, а тем более коронованные особы о ме- 
нее дельных предметах думают? 

Тредьяковский. А это мне Бог открыл. 

Девушка с лютней. Точно. Ему Бог открыл. 

Марфа Петровна. А державе, Василий Кири- 
лыч, какая-либо есть выгода от этого вашего... как его? 

Тредьяковский. Тонического стихосложения? 
Прямая выгода. 

Марфа Петровна. Да что вы! 

Тредьяковский. Представьте себе. Ибо оным сти- 
хосложением возвеличивается слава отечественной нашей 
поэзии и просторы откроются отечественным нашим бар- 
дам. Нашей речи, Марфа Петровна, классический экса- 
метр не свойствен, нашему стиху, Марфа Петровна, 
свойственно своеобразное и прихотливое двухсложных 
стоп падение, в сладостных иамбах и хореях — сила на- 
шего стиха, что вы бы усвоили, если бы предприняли, как я, 
глубинное исследование старинной русской песни. 

Марфа Петровна. Уж вы скажете. Чего ради 
мне-то пустяками заниматься. 

Тредьяковский. Ан не пустяки. И, верую, услышу 
себе за свои занятия спасибо от потомков. 

Девушка с лютней,. Услышишь. Веруй. 

Марфа Петровна. Дай вам бог. Жалко мне вас, 
Василий Кирилыч. Все-то вы беспокоитесь, все-то колоти- 
тесь кто его знает о чем. 

Девушка с лютней. Пускай беспокоится. В этом 
его счастье. 

Тредьяковский (девушке с лютней). А тебя нын- 
че попрошу о поддержке еще более мощной и щедрой, 
нежели обычно. Предвижу — за эту оду они семь кровей 
из меня выпустят. 

Девушка с лютней. А зачем взялся, коли предви- 
дишь? Слабости своей не одолел? 

Тредьяковский. Не одолел. 

Девушка с лютней. Все вы дерзкие — на язык. 
А окажи вам сильный мира сего ласку — уж вы и готовы. 

Тредьяковский. Но все же: какими словами сла- 
вить сих двух брачущихся дураков мне — третьему ду- 
раку? 

Девушка с лютней. Думай, пиит. 

Тредьяковский. Сих двух шутов — мне, третьему 
шуту. 

Девушка с лютней. Думай. Думай. 
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Тредьяковский. Пожелать им здравствовать по- 
сле совершения сего постыдного брака? 

Девушка с лютней. Конечно. Без пожелания 
как же? 

Тредьяковский. Стало быть, можно начать прямо 
со слова «Здравствуйте». 

Девушка с лютней. Не мало ли? Похоже, будто 
ты просто здоровкаешься, повстречамшись. 

Третьяковский. А я напишу так: 

Здравствуйте, женившись. 

Девушка с лютней. Уже ближе к сути. 

Тредьяковский. И обращение надобно. 

Девушка с лютней. И обращение. 

Тредьяковский. Коль скоро девка-калмычка, вый- 
дя за князя, княгиней становится, можно обратиться так: 

Здравствуйте, женившись, ваши сиятельства. 

Девушка с лютней. Ближе к сути. Скажу твоими 
же словами: сиятельств на свете много, свадеб справляет- 
ся еще больше. А тут и свадьба одна-единственная на всю 
историю, и жених с невестой особенные, и обращение 
одическое требуется из ряда вон. Ты бери предмет в его 
естестве, а не кружи вокруг да около. 

Тредьяковский (1ироковещательно, как человек, 
вдруг решивший труднейшую задачу). Здравствуйте, же- 
нившись, дурак и дура! 

Девушка с лютней. Так, пиит, молодец, пиит. 
Здравствуй, сочинивший первую строку оды. Вот оно, 
естество предмета. 

Тредьяковский. Семь кровей всё одно спустят. 

Девушка с лютней. Сколько-то спустят, сколько- 
то все же оставят. Волков бояться, сочинитель, в лес не 
ходить. Назвался груздем — полезай в кузов. Можно еще 
подходящих прибрать пословиц. 

Тредьяковский. Довольно, я уже взбодрился. 

Девушка с лютней. В твоем сочинительском деле 
это самое главное: как бы худо ни было — знай повыше 
задирай голову. 

Тредьяковский. А иного ничего и не остается 
делать. Не то совсем заклюют. 

Девушка с лютней. Вот Кантемир всегда так 
поступает, и смотри-ка,— его и не клюет никто. 

Тредьяковский. Кантемиру хорошо. Князь, связи 
блистательные, воспитание имеет отменное. По посольско- 
му званию жалованье какое получает! Да еще неизвестно 
за что четыре тысячи крепостных душ от казны получил. 
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Девушка с лютней. Что-то тебе эти четыре ты- 
сячи душ спать не дают, замечаю. 

Тредьяковский. Да обидно, сама посуди. За 
какие заслуги? За нескладные эти сатиры? 

Девушка с лютней. Там за что бы ни было, — 
а стихотворцу об этом думать негоже. Слово-то какое, 
прислушайся: стихо-творец. Творец стихов, почти что 
творец стихий. А подушечку слезами орошаешь от за- 
висти — к чему? 

Тредьяковский. Не зависть. Обида. Ну поче- 
му одним — тысячи душ, а другие вечно гонимы 
и омерзаемы? 

Девушка с лютней. Думаешь, я знаю — почему? 

Тредьяковский. Ты знаешь многое. 

Девушка с лютней. А вот этого не знаю, Тре- 
ди-а-ковский. 
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Куртаг в Зимнем дворце. Прннцесса Анна Леопольдовна сидит 
в кресле. Прннц Антон стоит у окна. 
Проходят придворные господа и дамы. 
Проходит Юлиана Менгден. 


Антон. Фрейлен Юлиана! Баронесса! Не желаете 
ли послушать пресмешной анекдот об короле Солнце? 

Юлиана. Удивительно: уж сколько лет, как король 
Солнце скончался, а анекдоты об нем все не иссякают. 

Антон. А это необходимая принадлежность славы. 
Что оставляет после себя человек, увенчанный славой? 
Подвиги, не так ли? Мудрые изречения, не так ли? И, 
наконец, забавные истории, то бишь анекдоты, над коими 
смеются люди. Все сие — атрибуты славы. И, думается 
мне, анекдоты суть наиболее весомые ее атрибуты. Ибо 
люди лучше запоминают то, что их смешит. (Шелчет ей на 
ухо.) 

Юлиана. И вы, ваша светлость, постараетесь оста- 
вить по себе обилие анекдотов? 

Антон. Я, баронесса, постараюсь с божьей помощью 
оставить по себе обильное потомство. Если моя супруга 
этому не воспротивится. 

Юлиана. Вы любите деток? 

Антон. Вы угадали. Головенки белокурые, чернокуд- 
ре каштановые — вот что я хотел бы видеть вокруг 
себя. 


486 


Анна Леопольдовна. Юля! Поди сюда! Что тебе 
нашептывал мой жених принц Брауншвейгский? 

Юлиана. Ваше высочество, что может нашептывать 
ваш! жених? Убогий анекдот, который я уже слышала 
тысячу и один раз. 

Анна Леонпольдовна. Хотя бы при мне ты могла 
бы отзываться о моем женихе более уважительно. 

Юлиана. Впрочем, в заключение его светлость пове- 
дал мне свою мечту. 

Анна Леопольдовна. Вот как! О чем же он 
мечтает? 

Юлиана. Мечтает иметь от вас множество детей: 
белокурых, чернокудрых, а также каштановой масти. 

Анна Леопольдовна. Хорошо. Коли ему так 
желательно — у меня будут дети всех мастей. 

Юлиана. Нет, кроме шуток, ваше высочество. Я ду- 
маю — он будет отменный семьянин. 

Анна Леопольдовна. Какое мне дело! 

Юлиана. А чье же это дело, ваше высочество? 

Анна Леопольдовна. Всё «высочество» да «вы- 
сочество». Я же тебе разрешила называть меня запросто 
«Анюта». 

Юлиана. Анюточка, ангел мой, и зачем ему уваже- 
ние такой незначащей особы, как я? Глядите, с ним гене- 
рал Леонтьев разговаривает. А давеча сам Миних подхо- 
дил. Вот чье уважение ему надобно, а не мое. 

Анна Леопольдовна. Не скажи, Юля, когда 
незначащая особа не оказывает уважения, это почему-то 
обидней вдвое. 


Проходит граф Линар. 


Вот красавец так красавец. До чего хорош, а, Юля? 

Юлиана. До того хорош, что даже ее величество 
тетушка ваша не раз им любовалась. 

Анна Леопольдовна. Вот как! Танта уж и сюда 
свой глаз запустила? Мало ей ее Иоганна Эрнста? 

Юлиана. Анюта, я ни за что на свете не осмелюсь 
обсуждать поступки и намерения ее величества. 

Анна Леопольдовна. А как ты думаешь, верен 
ли слух, что они с герцогом Курляндским повенчаны? 

Юлиана. Ваше высочество, ни слова более об импе- 
ратрице и герцоге. 

Анна Леонпольдовна. Говорят, будто это верно. 
И будто герцогские дети произведены на свет моей тантой, 
а вовсе не Бенигной Курляндеёкой. 
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Юлиана. Ни слова, я сказала. 

Анна Леопольдовна. Ты что-то уж очень ко- 
мандовать мной стала, Юля. 

Юлиана. Анюточка, ваше высочество, лишь на- 
столько, насколько мне это разрешает твоя дружба. 

Анна Леопольдовна. Ты обиделась? 

Юлиана. Ну что ты, нисколько! 

Анна Леопольдовна. Ну скажи, что бы я мог- 
ла тебе сделать приятное? 

Юлиана. Ты могла бы сделать нечто весьма 
приятное и мне и всему моему семейству. 

Анна Леопольдовна. Говори. 

Юлиана. Моя сестренка Бина окончила свое вос- 
питание в монастырском пансионе, и мы мечтали бы 
видеть ее фрейлиной вашего высочества. 

Анна Леопольдовна. А вы бы обе были около 
меня. 

Юлиана. Мы обе были бы около тебя и служили 
бы тебе, Анюта. 

Анна Леопольдовна. Она так же мила, 
как ты? 

Юлиана. О, спасибо за комплимент. Лицом мы похо- 
жи. Только у нее немного невоздержанный характер. 

Анна Леопольдовна. Она будет мне грубить? 

Юлиана. Ну, до этого я не допущу, будь спокойна. 

Анна Леопольдовна. Она не будет выполнять 
моих приказаний? 

Юлиана. Что ты, разве она осмелится? Но если 
кто-нибудь расскажет ей не вполне пристойный анекдот, 
она способна вцепиться в лицо рассказчика ногтями. 

Анна Леопольдовна. Тогда что мне в ее невоз- 
держанности. Хорошо, Юля, я попрошу танту, чтобы твоя 
сестренка Бина была назначена фрейлиной к моей персоне. 

Юлиана. Анюта, ангел мой, как мне благодарить 
тебя? 

Анна Леопольдовна. Юля, друг мой единствен- 
ный. Как бы я хотела, чтобы ты была счастливее меня! 

Юлиана. Как я могу даже в грезах равнять мою 
долю с твоей? 

Анна Леопольдовна. Впрочем, почем знать? 
Юля! Может быть, и меня бедную где-нибудь караулит 
счастье. Ты ведь знаешь, какую будущность уготовила 
мне моя танта. 

Юлиана. Еще бы. Ваша танта любит вас так, как не 
всякая мать родная могла бы любить. 
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Анна Леопольдовна. И если сбудется предна- 
чертанное ею... 

Юлиана. Как же оно может не сбыться? Вы вступите 
в брак с принцем Антоном. 

Анна: Леопольдовна. Не напоминай мне об этом. 

Юлиана. И дитя, долженствующее родиться от 
вашего брака, будет ли оно чернокудрое или иной масти, 
унаследует российский престол. 

Анна Леопольдовна. И я буду матерью импера- 
тора! 

Юлиана. И мы будем править всеми делами! 

Анна Леопольдовна. Что захотим, то и будем 
делать. Ведь это приятно, а, Юля? 

Юлиана. Еще бы не приятно! 

Анна Леопольдовна. Только ли приятно? Мне 
иногда кажется, что власть — это страшно. И очень боль- 
шая морока. Хотя мне с колыбели внушали, что лучше 
власти ничего нет. 

Юлиана. А мне с колыбели внушали, что ничего нет 
лучше богатства. Это потому, что наша страна — малень- 
кая, бедная, скаредная. А что такое ваша Россия, это 
я поняла, когда переезжала границу. Ты понимаешь, мы 
ехали по Лифляндии. В окно кареты я видела маленькие 
домики, и при домиках маленькие цветнички и огородики, 
как носовые платочки, на земле расстеленные, и среди 
цветничков беседочки, и лейка стоит, и грабельки какие- 
нибудь аккуратно к калитке прислонены,— и вдруг смот- 
рю — что такое: простор невозможный, такой, что и ри- 
нуться в него страшно, и, насколько глаз хватает, по 
этому простору ракитник трепыхается листиками, а над 
нескончаемым этим ракитником — нескончаемое небо, 
ия во все это мчусь, мчусь! И как-то я тогда враз поня- 
ла, что за страна — Россия, и что здесь люди не могут 
по нфенингу деньги считать, а считают разве что золоты- 
ми слитками и пудами жемчуга, а власть должны любить 


больше своей жизни. И так оно и есть! 


Анна Леопольдовна. Ах, Юля, какая ты умная. 
Как ты говоришь прекрасно! Я возле тебя сама умней 
становлюсь. Я никогда, никогда с тобой не расстанусь, 
Юля! 

Юлиана. А кому понадобится нас разлучить? 


Проходит Бирон. 


Анна Леопольдовна. Если бы ты знала, как 
я боюсь этого человека! 
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Юлиана. В твоем высоком состоянии тебе даже он 
не страшен, Анюта. 


Проходит Линар. 


Анна Леопольдовна. Вот за кого бы я пошла 
с радостью, вот кто был бы достойным отцом императору! 
А впрочем, если и впрямь мы всё сможем сделать, чего 
захотим... 

Юлиана. Нет. Если не изменится, даст бог, твое 
расположение ко мне и доверие, я, раба твоя, паду перед 
тобой на колени и скажу: Анюта, не свершай сего роково- 
го шага, не приближай к себе этого господина! 

Анна Леопольдовна. Но почему, почему? 

Юлиана. Потому что тогда все от тебя отшатнутся. 
Будешь одна как в пустыне. Скажут — новому Бирону 
отдаешь Россию. 

Анна Леопольдовна. Да если Россия будет 
моя — какое их дело? Кому захочу, тому и отдам. Бирон 
кровожаден и лют, а у этого взгляни — лик, как у херу- 
вима. 

Юлиана. По моему наблюдению — русским очень 
надоели иноземцы. Они хотят со своими делами управ- 
ляться сами. 

Анна Леопольдовна. А как должна быть сладо- 
стна любовь такого красавца. А чтобы не было греха, мы 
с ним могли бы повенчаться, как танта повенчалась с Би- 
роном. По-моему, это очень просто: зовешь священника 
и приказываешь обвенчать. 

Юлиана. Оно-то просто, конечно. _ 

Анна Леопольдовна. И он венчает. Разве он 
посмеет ослушаться, если я прикажу? И вот нет греха. Да 
и вообще, я думаю, в любви греха быть не может. 

Юлиана. Я тоже так думаю. 

Анна Леопольдовна. А может, так оно все и бу- 
дет, как мне мечтается. 


Проходит Волынский. 


Юлиана. А по мне, ваше высочество, уж кто подлин- 
но собой хорош — так это Артемий Петрович. 

Анна Леопольдовна. Мужик и мужик. Грубый 
вкус у тебя. 

Юлиана. Сила, по крайности, чувствуется. Идет — 
паркет гнется. У графа-то Линара ножки — что у куз- 
нечика. 
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Анна Леопольдовна. Даже не понимаю, Юля, 
откуда у тебя, благородной барышни, баронессы, такие 
вкусы: паркет гнется. Дикость. | 

Юлиана. У русских все диковато несколько. Артемий 
Петрович — плоть от плоти своего отечества. Если бы вы, 
ваше высочество, захотели... 

Анна Леопольдовна. За Волынского тебя вы- 
дать? 

Юлиана. Ежели снизойдете призреть на судьбу вер- 
ной своей рабы. 

Анна Леопольдовна. Так ведь он женат. И уже 
другой раз. И дети великовозрастные. 

Юлиана. То мне все ничего. Уж больно мужчина 
видный. Как есть вельможа. 

Анна Леонольдовна. Ладно, ладно. Выдам тебя 
за него. Так ведь это когда будет... Когда еще родится 
у меня дитя, и когда оно подрастет и станет царствовать... 
Долго дожидаться. 

Юлиана. Я подожду. 

Волынский (подходит). Честь имею приветство- 
вать ваше высочество с добрым вечером. Осмелюсь ли 
спросить, но какой причине лежит облако на пресветлом 
челе вашего высочества? 

Анна Леопольдовна. Это всё вы, министры про- 
клятые, так повели, чтоб мне замуж идти за кого и не 
гадала и не хотела никогда. 

Волынский. Неужто же ваше высочество судьбой 
своей изволите быть недовольны? Хорошо ли сие, благо- 
дарно ‘ли в отношении ее величества? 

Анна Леопольдовна. Артемий Петрович, а сво- 
их дочерей вы бы выдали за принца Брауншвейгского? 

Волынский. Ваше высочество, да мои чернавки 
и во сне не смеют видеть принцев. Брак ваш — династиче- 
ский. Судьбы державы российской в вашей деснице. О мо- 
их дочерях здесь и поминать невместно. Кого вздумали 
к себе приравнять, ваше высочество. 

Юлиана. А мне говорили, Артемий Петрович, что 
ваш род в родстве с государями российскими издавна 
состоит. 

Волынский. Сие вам говорили справедливо. 

Анна Леопольдовна. Так что же вы прибедняе- 
тесь? И дочерей своих прибедняете. 

Волынский. Предок мой Дмитрий Волынец, от ко- 
торого мы Волынскими зовемся, бился на Куликовом поле 
и женат был на родной сестре Дмитрия Донского. Боевой 
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меч оного Волынца храню я, как святыню. А через Сал- 
тыковых состоим мы в родстве с вашей державной ба- 
бушкой Прасковьей Федоровной, супругой прадеда ва- 
шего Иоанна Алексеевича, брата государя Петра Ве- 
ликого. 

Анна Леопольдовна. Како дивно людские судь- 
бы сплетаются. Выходит, мы родичи? 

Волынский. Не во гнев вам будь сказано, родичи, 
ваше высочество, и с вами, и с государыней тетенькой 
вашей. 

Анна Леопольдовна. Почему же во гнев? Мне, 
напротив, приятно. 


Волынский уходит. 


Выходит, Юля, и ты в мое родство войдешь. 

Юлиана. Все равно, ваше высочество, более любить 
вас, чем люблю, я и тогда не смогу. Об одном мечтаю — 
как доказать вам мою преданность. Ищу случая — и не 
нахожу! 

Анна Леопольдовна. Может, еще найдешь. Не 
тужи. Да я тебе и без доказательств верю. 


Проходит цесаревна Елисавета Петровна, одетая с чрезвычай- 
ной пышностью. Паж и несут ее шлейф. 


А этой ведьмы боюсь еще больше, чем Бирона. 
Юлиана. Полно, мой ангел. Что она тебе может 
сделать? Е 
Анна Леонпольдовна. Она — дочь Великого Пет- 
ра. Тридцать лет по всему миру гром, что она — един- 
ственная законная престолонаследница. Если б не Бироно- 
ва защита — давно бы ее танта в монастыре сгноила. 
Юлиана. Да, к Лисавете Петровне наш кровожад- 
ный злодей милостив. 
Анна Леопольдовна. Он хитрец, Юля. Он пред- 
видит, что раньше либо позже она будет на престоле. 
Потому и стелет мягко, чтоб, упав, не разбиться. 
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Двор в Холмогорах, где находится в ссылке опальная Брауншвейгская 

фамилия. Строения и заборы, подобиые крепостным стенам, сложеиы из 

бревен, тяжелых и чериых, как судьба этого злосчастного семейства. 

Вместо портрета Анны Ивановиы на сцене — портрет императрицы Ели- 
саветы Петровны. 
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Из одиого строения выходит прииц А нтон, окруженный детьми: маль- 
чиками и девочками. Из другого строеиия выходит Юлиаиа Менг- 
деи. 


Юлиана. Ваша светлость, принц! 

Антон. Фрейлейн Юлиана? 

Юлиана. Не желаете ли пряничка? (Достав из кар- 
мана, оделяет пряниками принца и детей.) 

Анна Леопольдовна (8 окошке). Похоже, Юля, 
что твои карманы не имеют дна. 

Юлиана. Я бы хотела, чтобы они не имели дна. 

Анна Леопольдовна. Нет, в самом деле, откуда 
ты берешь все эти лакомства, чтобы прикармливать моих 
детей и моего бедного мужа? 

Юлиана. Просто мой зольдатик Ямсков очень до- 
брый и щедрый зольдатик. С пустыми руками никогда не 
приходит. Боюсь, что все свое мизерное жалованье он 
тратит на меня. Он, видишь ли, хочет, чтобы я хоть не- 
множко потолстела. Он находит меня уж чересчур худой. 
Говорит, что мои кости колются. 

Анна Леопольдовна. А знает он, что ты все 
отдаешь нам? 

Юлиана. Он меня об этом не спрашивал. И зачем 
ему знать? 

Анна Леопольдовна. И никому не надо знать. 
А тоеще взыщут с него, бедняги, что он через твое посред- 
ство помогает нам, несчастным. 

Юлиана. Что ты читаешь? 

Анна Леопольдовна. Историю Иова. Ему при- 
ходилось еще хуже: бог одного за другим отнимал у него 
детей. 

Юлиана. Слава богу, твои принцы и принцессы 
растут румяными и крепкими, как яблочки. 

Анна Леопольдовна. Да, но какая насмешка 
рока, что все они рождаются принцами и принцессами, 
и каждый последующий является престолонаследником на 
место предыдущего, и всю жизнь они обречены прожить 
в заточении и лишениях. 

Юлиана. Ты читаешь книгу Иова. Он не роптал. 

Анна Леопольдовна. А мы разве ропщем? Ни- 
кого нет безгласней и смиренней нас. 

Юлиана. Все так превратно в этом мире. Может 
быть, будут еще счастливые повороты. 

Анна Леопольдовна. Нет, я заметила: повороты 
от несчастья к счастью куда реже, чем повороты от 
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счастья к несчастью. В сущности, я всегда ждала этого от 
нее. (Указывает на портрет.) 

Юлиана. А помнишь, как ты сама свергла и заточи- 
ла Бирона? 

Анна Леопольдовна. Да! Славный вид он имел 
в ночной рубахе и ботфортах, когда гвардейцы среди ночи 
вытащили его из постели. 

Юлиана. Это был счастливый поворот, не так ли? 
Будут и другие! 

Анна Леопольдовна. Но ты подумай: сколько 
людей, рискуя навлечь на себя Лизину немилость, написа- 
ли мне сюда, в мое скорбное уединение! А от графа Лина- 
ра — хоть бы слово привета. 

Юлиана. Я тебе говорила, что он просто павлин, 
петух, распушивший хвост и, кроме этого хвоста, ничего 
за душой не имеющий. 

Анна Леопольдовна. Ты всегда была так же 
умна, как и добра. Ты так верно предрекла мне историю 
с Линаром. Ведь видит бог, между нами не было даже 
самого невинного поцелуя. А какая кутерьма поднялась 
при одном предположении, что поцелуй может быть. 

Юлиана. Чтобы это предсказать, не надо было быть 
Кассандрой. 

Анна Леопольдовна. Ну, предреки же мне что- 
нибудь хорошее. Авось сбудется! 

Юлиана. Предрекаю тебе, что в ближайшее время 
ты получишь подарок. 

Анна Леопольдовна. Не пряник ли? 

Юлиана. Нет. Вот взгляни, какую ленточку мне при- 
нес вчера мой зольдатик. (Показывает ленточку.) Возьми 
и носи. Можно так, и можно так... 

Анна Леопольдовна. Куда мне, зачем? Для ко- 
го? Отдай лучше Бине. 

Юлиана. Бине не следует наряжаться. Она и так 
привлекает чрезмерно много внимания. 


Проходит Бина Менгдеи. Навстречу ей солдат Я мсков. 


Ямсков. Фрейлейн Бина! Ваше благородие! 

Бина. Опять ты тут, зольдат. Я тебе сказала, что не 
желаю видеть твою мужицкую рожу. 

Я мсков. А я, барышня, мужик и есть. Мне дворян- 
скую рожу взять неоткуда. 

Бина. Ну и пошел вон! 

Я мсков. Чересчур вы, барышня, гордые. А я вам 
сахарцу купил. : 
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Бина (бьет его по руке). Пошел и с сахарцем! На- 
глец! 

Ямсков. Вот характер! Нет, ваша сестрица не в при- 
мер обходительней. И сахаром принимает, и другой ме- 
лочью. Даже кто хлебца горбушку принесет —`и то отка- 
за нет! 

Бина. Вон, вон сию минуту! Еще об моей сестре он 
тут будет рассуждать! 

Я мсков. Ой, барышня, оставьте ваш норов! А то 
на казенных харчах истаете вовсе, как свечка. А ба- 
рышня ваша, Анна Леопольдовна, никак опять на сно- 
сях? 

Бина. А тебе что? Ты куда суешь свое рыло? 

Ямсков. Вот работают, так работают. И, главное 
дело, всё прынцев родят да прынцесс. А жрать нечего. 

Бина. У тебя не просят. 

Ямсков. А не грех бы и попросить по-хорошему. Я-то 
землю пашу, хлебушек ращу, у меня-то хлебушка завсег- 
да запас есть. Мог бы и Леопольдовну вашу прохарче- 
вать, и всех ее сродников. 

Бина. Ну, уж это из рук вон! (Бьет его по голове.) 

Я мсков (схватив ее за руки). Ну, барышня, это вам 
так не пройдет! Будет о буйстве вашем доложено, и наказа- 
ние воспоследовать не замедлит. 

Бина. А чем они могут меня наказать? Посадить 
в тюрьму? Так я и без того в тюрьме который год. И 
отнять у меня нечего. К плетям присудят? Так мне 
твоя рожа хуже плетей. Не боюсь я, зольдат, наказа- 
ния ни Людского, ни божьего. И вот тебе еще! (Бьет 
его. ) 

Юлиана (выбегает из дома). Бина, сумасшедшая, 
перестань сейчас же! Ты хочешь, чтобы их положение еще 
тяжелей стало? 

Я мсков. Вот я это самое им и говорю. 

Бина. А ты, сестра, до того захлопоталась, чтоб им 
тяжесть облегчить, что на тебя уже смотреть тошно. 

Юлиана. Мне их жалко. 

Бина. И мне жалко. Но я ради них на распятие не 
пойду. 

Юлиана. А я пошла. 

Бина. И чего ради? Что она тебе сделала? Только гор 
золотых насулила, а на деле? Почему она тебя за Волын- 
ского не выдала, как обещала? 

Юлиана. Значит, воли божьей на то не было. 

Бина. Я-то знаю, что ты на этот брак надеялась. 
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Юлиана. А кто знает, быть может и лучше, что он не 
состоялся, брак этот. Господь — он ведь все к лучшему 
делает. 

Бина (066в00я жестом окна, в которых видны лица 
Анны „Леопольдовны, принца Антона и детей). Да, оно 
и видно! 


Антракт 


5 


Холостая попойка у Волынского. За столом Волынский, Куба- 

нец, Эйхлер, живописец, шут Волынского и гости: Хру- 

щев, Еропкин, Мусин-Пушкин. Виио, карты. Поодаль неза- 

конченное полотно, изображающее генеалогическое древо рода Волын- 
ских. 


Мусин- Пушкин (указывая на живописца). Арте- 
мий Петрович, а это что за новое лицо? 

Волынский. Живописца нанял на службу. 

Мусин- Пушкин. Портрет чтоб написать? Изряд- 
ная затея. 

Волынский. Впоследствии, может статься, и но- 
ртрет. Пока что вот — пишет мое генеалогическое древо. 

Мусин- Пушкин. Тоже дельно. Задумал свой род 
увековечить? Кто же изображен под видом сего претол- 
стого ствола? 

Волынский. Ствол наш — великий князь москов- 
ский Иоанн. А эта ветвь — его дочь, родная сестра Дмит- 
рия Донского. А другое древо с ними побегами сплетает- 
ся — это предок мой Волынец, по которому Волынскими 
зовемся. 

Мусин- Пушкин. Что-то много вижу здесь побе- 
гов царственных. 

Волынский. Так оно и есть. Ты же знаешь: мы че- 
рез Салтыковых... 

Мусин- Пушкин. Очень неглупая мысль — иметь 
под рукой такое вот древо. Настоящая цена человеку 
видна. А то в нашей жизни — кто тебе настоящую цену 
определит? 

Волынский. Да уж. Ты делаешь, а другие себе 
присваивают твои дела. И ходишь как оплеванный. К при- 
меру: у нас в кабинете министров кто что ни сделай — 
и скажут: граф Остерман сделал. Такова уж сила хитрости 
в этом человеке. Будто без него никто ничего и смекнуть 
не может. 
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Живописец (ревниво возвращаясь к своему по- 
лотну). Такому древу приличествует быть увенчану им- 
ператорским гербом. Я говорил... 

Волынский ({отмахивается). Не введи мя во иску- 
шение... 

Живописец. Ну, не императорским гербом — так 
короной хотя бы... 

Волынский. И избави мя от лукавого... 

Живописец. Маленькую, Артемий Петрович. 
Где-нибудь хоть в уголку махонькую коронку — просто 
как символ. И золотой узорчик кругом... Изрядно вся 
вещь украсится. 

Волынский. Я те дам символ. Под «Слово и де- 
ло» хочешь подвести? Еронпкин! Как там постройка ва- 
ша движется? 

Еропкин. Да почти уж готова. Осталось закон- 
чить один аппартамент. 

Волынский. И всё, как преднамечено? 

Еропкин. Всё до капельки. Не отступили ни в чем. 

Волынский. И будет к сроку? 

Еропкин. Стараемся. Вот, может, слоны за- 
держат. 

Волынский. Слоны? 

Еропкин. У входа же, помните, — ледяные” слоны 
должны стоять, и у них изо рта меж клыками — пламя. 
Так вот со слонами, возможно, морока будет. 

Волынский. Никакой мороки. Возьми слона, облей 
его с вечера водой — не далее чем к утру готов будет тебе 
слон ледяной. 

Еропнкин. Это-то способ известный. С пламенем по- 
возиться придется. А оду принес твой пиит? 

Волынский. Принесет! 

Хрущев. Чего-то у меня от этой затеи на сердце 
мутно. 

Волынский. С чего бы? Повеселимся! 

Хрущев. Князя Сергея жалко. Ославят его на всю 
Россию. 

Волынский. Когда другой нет славы — хороша 
и такая. 

Еронкин. А проект писать далее будем? 

Волынский. А как же? (Кубанцу.) Готовь для 
писания стол! 


Слуги вкатывают стол с чернильницами, перьями ‘и бумагой. 
Господа мои товарищи, прошу! 
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Хрущев, Еропкин, Мусин-Пушкин, Эйхлер и Кубанец вместе с Волын- 
ским пересаживаются от пиршественного стола к письменному. 


Прошлый раз остановились на статье налоговой. (Эйхле- 
ру.) Подготовил? 

Эйхлер. Так точно, Артемий Петрович! 

Волынский. В этой же статье, господа мои товари- 
щи, предлагаю крепко ударить по мздоимству! 

Кубанец. Батюшка, как по нем ударишь? Сколько 
стоит держава — она стоит на мздоимстве. И сколько но 
нем ни ударяли, ничем его не сокрушишь! 

Волынский. Ты еще куда с кувшинным рылом? 
(Зйхлеру.) Примеры подобрал? 

Эйхлер. Так точно. Примеров множество, как про- 
клятые немцы в ничтожных даже чинах взятки гребут 
с православных! 

Волынский. Давай сюда примеры! (Берит и Эйхле- 
ра бумаги.) 


У такого же стола сидел Волынский, но это было полвека назад, когда он 

губернаторствовал в Астрахани. Длинной очередью к нему выстроились 

башкиры, калмыки и горцы, а впереди всех с кошелем — мулла в чал- 
ме, показывающей, что он сподобился побывать у гроба Пророка. 


Собрал? 

Мулла. Собрал, бачка, как приказано. Куда сыпать? 

Волынский. Сюда. 

Мулла (высыпает из кошеля золото на стол). Дро- 
жим, бачка! 

Волынский. Вы-то чего дрожите? 

Мулла. А как до царя дойдет, что мы один налог на 
него собираем, а другой — на тебя? 

Волынский. Да это нешто налог? Это вы по своему 
желанию... любя меня... Ведь любите? 

Мулла. Любим, бачка! 

Волынский. Дар любви. А ты — налог... 

Мулла. Мы так поняли, бачка, что налог. Потому что 
ты сказал: от каждого очага — по червонцу. 

Волынский. Ежели все любят? Ведь все? 

Мулла. Все, бачка, все! 

Волынский. Так ежели кого-нибудь обойти, хоть 
с одного очага не взять — он же обидится. Потому и ска- 
зал: с каждого очага! Чтоб никого не обидеть. 

Мулла. Никто и не обижен. Из-под подушек, из-под 
половиц вынимали с радостью — никто не обижен! 
А смотри! 
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Мулла показывает пальцем. И видит Волынский, что по ту сторону 
стола сидит царь Петр 1. 

Петр. Смотри, Артемка, смотри! Подойди-ка сюда! 
Ближе! (Бьет Волынского дубинкой. ) 

Волынский. Ваше величество, отец родной! 

Петр. Ведь все одно кончишь плохо. Лучше уж 
я тебя повешу посреди базара и через то в бедном этом 
народе добрую славу заслужу. 

Волынский. Да стоит ли хлопот, ваше величест- 
во? Ну, изволишь меня вздернуть, потешишь инородцев. 
А назавтра придется на мое место — другого губерна- 
тора. Думаешь — будет лучше? Лучше, ваше величест- 
во, никогда не бывает! Неправда сущая, будто человек 
красит место. Место красит человека, ваше величество! 
Обо мне хоть и ты знаешь, и они, что я червонцем до- 
вольствуюсь. А другой еще неведомо какие проделки 
и измены пустится учинять. 

Петр. Нет, повешу, повешу! Хапуга несносный, не- 
насытный! (Бьет.) 

Волынский. Помилуй! 

Петр. Вспомнишь когда-нибудь, что я тебе предла- 
гал — из своих рук повесить. Да поздно будет! 


Продолжается разговор у стола с гостями. 


Волынский (передавая бумаги, взятые у Эйхле- 
ра, Хрущеву). Господа мои товарищи, эти вот славные 
примеры на подходящих местах вставить в статью о на- 
логах — и статья, почитаю, готова. 

Хрущев. Вставлю, затем сделаю общий огляд — 
готова или нет.” 

Волынский. Я без огляда разумею — готова. 
И перейдем к статье об устройстве армейском. Что де- 
лается! Давеча генерал Леонтьев ко мне прибегал: 
у сына, говорит, отбирают роту и отдают,— кому б вы 
думали? 

Мусин- Пушкин. Известно, кому-нибудь из не- 
мцев; не русскому! 

Волынский. Точно! Бироновой жены племяннику! 

Хрущев. А по армии кто приготовит материал? 

Волынский. Эйхлер! Скажешь кабинет-секретарям! 

Эйхлер. Слушаю. 

Волынский. Какую книгу кабинет-секретари мне 
раздобыли! Мы с Кубанцем давеча до полночи читали. 
Куда Макиавеллю с его рассуждениями! 

Еропкин. Из истории что-либо? 
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Волынский. История царицы Клеопатры и импе- 
ратрицы Мессалины, баб развратнейших, написана Юс- 
том Липсием. Да так написана — читаешь и мстится, что 
в нынешнее время все происходит. Инда жутко становит- 
ся: как тернит всевышний, чтоб у этаких распутниц венец 
на голове держался. 

Хрущев. Поговаривают, Артемий Петрович, будто 
за нами с тобой присмотр есть. 

Волынский. Кто поговаривает? 

Хрущев. Да челядь. Мол, интересуются, чего ради 
мы к тебе по вечерам ходим. 

Волынский. Того быть не может. Сходимся мы для 
дела доброго, государству на пользу, а не во вред. Среди 
челяди моей наушников нет, народ совестливый. А глав- 
ное — сужу по людскому обхождению со мной при Дворе 
и помимо Двора. По утрам просыпаюсь — приемная, ве- 
рите ли, как улей пчелиный, гудит, всякому человеку 
я нужен. А государыня со мной пребывает неизменно 
милостивой. Так что ничего не опасайтесь, господа мои 
товарищи! | 

Хрущев. Ну хорошо; кончим мы проект — и далее? 

Волынский. Далее — направим проект ее вели- 
честву. 

Мусин- Пушкин. Как? Ей самой? 

Волынский. Не Бирону же! 

Мусин- Пушкин. Не боязно тебе? 

Волынский. Чего мне бояться? Меня сам Петр 
Великий хотел посреди базара повесить — и то не повесил! 
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Невская першпектива. Под фонарем встречаются Тредьяковский 
и Кантемир. 


Тредьяковский. Антиоху Дмитричу почтение. 

Кантемир. Здоров, брат. Куда бежишь, об чем 
хлопочешь? 

Тредьяковский. Жизнь наша хлопотная. Чего- 
чего, а хлопот предостаточно, Антиох Дмитрич. Вот сей- 
час, слышали — князя Сергея Голицына женят на дурке- 
калмычке Бужениновой. 

Кантемир. А тебе что? Не тебя женят. 

Тредьяковский. Так ведь еще раз унижение рос- 
сийского дворянства. 
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Кантемир. А тебе что? Ты дворянин, что ли? 

Тредьяковский. И поселяют их, вообразите, 
в ледяном дворце. 

Кантемир. Что ты говоришь! 

Тредьяковский. Истинно говорю. Дворец ледя- 
ной, постеля ледяная, ночные колпаки ледяные. 

Кантемир. Не слишком нылкая будет брачная 
ЖИЗНЬ. 

Тредьъяковский. А я на эту дикость пиши оду. 

Кантемир. А не пиши. 

Тредьяковский. Вам легко, Антиох Дмитрич, 
говорить. При вашем вельможном положении и титуле. 
И получивши только что четыре тысячи крепостных 
душ... 
Кантемир. Ну, какое там вельможное. Тоже, зна- 
ешь... А четыре тысячи нешто на меня одного: с братом 
и двумя сестрами велено поделиться. Экая шуба на 
тебе славная. Никак на медведях? 

Тредьяковский. Артемий Петрович Волынский 
пожаловал со своего плеча. 

Кантемир. Значит, дела твои в гору пошли? Рад 
за тебя. 

Тредьяковский. Спасибо на добром слове. 

Кантемир. А оду сочинил уже? 

Тредьяковский. Увы мне, лишь первые строчки 
придумал. 

Кантемир. Ну что ж. Уже нечто. Иной раз все 
дело в самой первой строчке: пока ее, окаянную, приду- 
маешь — с места не двинешься. И какая же первая 
строчка? 

Тредьяковский. Так думаю начать: «Здравствуй- 
те, женившись, дурак и дура». Здравствуйте — надо пони- 
мать: будьте здоровы и благополучны, а не в виде просто- 
го приветствия. 

Кантемир. А дальше как? 

Тредьяковский. 


Здравствуйте, женившись, дурак и дура, 

Еще бабина дочка, тота и фигура! 

Теперь-то прямо время вам повеселиться, 
Теперь-то всячески поезжанам должно беситься. 


Ну, каково? 


Кантемир. Да что, брат? Худо. Неуклюже, коряво. 
Тредьяковский. Неужто? 
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Кантемир. Ни смысла, ни грации. Какой-то ты 
весь, брат, как взъерошенный терновый куст, в колюч- 
ках весь. А непристойности зачем тащить в поэзию? 

Тредьяковский. Так-таки весь корявый? Не- 
пристойности при Дворе любят. А изволите вот это по- 
слушать: 


Душа моя, спрячь всю мою скорбь хоть на время, 
Умальте, мои очи, слезных потом бремя; 
Перестань жаловаться на несчастье, мой глас; 
Позабуль и ты, сердце, кручину на мал час. 
Знаю, что вы в несчасти, и что чрез жестоту, 
Варварской и несклонной судьбины в долготу. 
Будьте в малой роскоши, хоть и все постыли, 

И помните, что долго вы счастливы были... 


Да какой из нынешних поэтов с такой грацией слагает 
вирши? И мысли сколько, а ведь это, разумеете, лишь 
утешение другу собрату в несчастьи. 


Кантемир. Разумею, разумею. Все, брат, разу- 
мею. А шуба-то в самом деле на медведях? 
Тредьяковский. Шуба — на медведях. 
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В Зимнем дворце. Покои Бирона. Бирон и его жена Бенигна. 


Бирон. Опять, герцогиня, с утра надувшись. Ни- 
чем на вашу светлость не угодишь. 

Бенигна. Чем же ваша светлость уж так мне угож- 
дает? 

Бирон. Мне сдается, ни одна дама в Европе так 
блистательно своего мужа не женила, как ваша свет- 
ЛоСтЬ. 

Бенигна. Да, эти свои заслуги вы ежедневно на вид 
мне ставите. Но ежели взглянуть беспристрастно: какая 
мне выгода от вашего блистательного брака? А вашим 
бедным детям? Хоть один из них устроен ли подобающим 
образом? 


Проходит горбатенькая Гедвига. 
Бирон. Поди устрой такую. 


Бенигна. Не я ли виновата, что вы с государыней 
снабдили это несчастное дитя такой внешностью? 
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Бирон. Зато сыновей, Бенигна, я вознесу как по- 
добает, увидишь. 
Бенигна. Сколько лет я слышу эти обещания. 


Проходит Петр Бирон. 


Вы мне сулили женить Петрушу на принцессе Анне 
Леопольдовне. А вместо того она выходит за Антона 
Брауншвейгского. 

Бирон. Еще не все потеряно, Бенигна. Принцесса 
своего жениха терпеть не может. 

Бенигна. И вы не теряете надежды? 

Бирон. Завтра, Бенигна, буду иметь решительный 
разговор с государыней об этом предмете. 

Бенигна. Ваша светлость, если нога моего сына 
ступит на ступени трона, можете считать, что вы иску- 
пили свои вины передо мной, несчастной. 

Бирон. Это вы несчастны, ваша светлость? 

Бенигна. А вы, ваша светлость, как полагаете? 
Мало того, что всю жизнь делю супруга моего с другой 
женщиной. Да еще с какой!.. Да еще собственных моих 
детей считают детьми той женщины! 

Бирон. Ваша светлость изволит считать одни не- 
выгоды своего положения. А если попытаться счесть 
Выгоды? 

Бенигна. И это правда, что принцесса Анна Ле- 
опольдовна терпеть не может своего жениха? 

Бирон. Такие известия поступают от многих лиц. 

Бенигна. Это хорошо. Это укрепляет мои надеж- 
ды на счастье нашего бедного Петруши. Кстати, ваша 
светлость, вы бы повлияли на нашего Карлушу. 

Бирон. А что такое? 

Бенигна. Генерал Барятинский подал на него 
жалобу. 

Бирон. Несносный старик! Что такое? 

Бенигна. Якобы на куртаге Карлуша бегал по 
залу с хлыстиком и его, генерала, хлестнул хлыстиком 
по ногам! 

Бирон. И эта старая курица подняла шум из-за 
невинной детской проказы? 

Бенигна. Вы же знаете, как надменны русские. 
Генерал Барятинский шумит повсюду, что дети герцога 
Курляндского безнаказанно оскорбляют заслуженных 
русских генералов! 

Бирон. Ему этот шум не будет на пользу, поверьте, 
ваша светлость. 
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Бенигна. Тем не менее было хорошо бы внушить 
Карлуше, чтоб был посдержанней. Мы слишком на ви- 
ду! Слишком. 

Бирон. Разве это бывает когда-нибудь слишком, 
ваша светлость? Если наш внук будет императором 
всероссийским? 

Бенигна. О, как я молюсь, чтобы господь помог 
бедному Петруше! 

Бирон. А с Карлушей я поговорю. Пожалуй, в са- 
мом деле не надо раздражать русских сверх меры. Они 
терпеливы, но злопамятны и коварны. 


Входит Тредьяковский. 


А, поэт! Какая надобность привела тебя ко мне? 

Тредьяковский. Защиты прошу, ваша свет- 
лость. 

Бирон. От кого же? 

Тредьяковский. От Волынского Артемия Пет- 
ровича. 

Бирон. А что такое? 

Тредьяковский. Заказал он мне оду на брако- 
сочетание князя Голицына с девицей Бужениновой. 

Бирон. Моя персона тут при чем? 

Тредьяковский. И не успел я, грешный, сочи- 
нить ее к сроку. А он, Волынский, прислал ко мне ка- 
дета, требуя объяснения. Я с этим кадетом поспорил, 
а Артемий Петрович, осерчав, призвал меня к себе и ве- 
лел своим слугам бить меня палками. 

Бирон. Да он бешеный. Это же всем известно. 

Тредьяковский. Помилуйте, ваша светлость. 
Ежели еще палками начнут избивать нашего брата 
поэта... 

Бирон. А что, вы какие-нибудь особенные, поэты? Уж 
вас и ударить нельзя? 

Тредьяковский. Да, ваша светлость, мы — осо- 
бенные. 

Бирон. Я вам говорю, эти русские высокомерны непе- 
реносимо! 

Тредьяковский. Не токмо русские поэты, но 
и французские, и турецкие, и английские, и все поэты на 
земле, ваша светлость, — особенные. 

Бирон. Ты посмотри, что они об себе возомнили. Не 
за это ли и наказал тебя Артемий Петрович Волынский? 

Тредьяковский. Я полагаю, ваша светлость, как 
бы человек о себе ни возомнил, палками за это — нельзя! 
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Бирон. Ты считаешь — нельзя; а он, государственный 
человек, считает — можно. А я в вашу драку вступать не 
намерен. 


Входит Волынский. 


Волынский (Тредьяковскому). Жаловаться при- 
шел, урод? . 

Тредьяковский (Бирону). Защитите, ваша свет- 
лость! 

Волынский. Ты сколько палок от меня получил? 

Тредьяковский. Кажись, тридцать, если верно 
сосчитал. 

Волынский (бьет его по лицу). А теперь ступай ко 
мне домой и скажи Ваське Кубанцу, что я велел тебе дать 
еще семьдесят! Для ровного счету! 

Тредьяковский. Ваша светлость, защитите! 


Сеии в доме Волынского. Слуги, разложив Тредьяковского на ларе, 
бьют его по спине палками. Кубанец наблюдает за экзекуцией. 


Тредьяковский. Я — российский поэт! Я дал 
жизнь и законы тоническому стихосложению! Я — про- 
фессор элоквенции! 

Кубанец (считает). Шестьдесят восемь! Шестьдесят 
девять! Довольно! (Тредьяковскому, который встает, ша- 
таясь.) По крайности, ежели была в этих медведях 
моль, — теперь будь покоен — не осталось, ни порошинки! 

Тредьяковский. Я — секретарь Академии наук! 


Прибегает шут Волынского, ложится на соседний ларь и передразни- 
вает крики Тредьяковского. 


Кубанекц ( Тредьяковскоми). Дал бы лучше на шка- 
лик людям, чем ныть. Нешто они тебя в полную силу 
били? Они вполсилы били! Я же видел! Они шкалика 
заслужили! 


Тредьяковский дает слугам на шкалик. 


А теперь шел бы ты восвояси. 

Тредьяковский. Я и иду восвояси. 

Кубанец. А то как воротится Артемий Петрович, да 
увидит твою рожу недобитую — пожалуй, велит и вобить. 

Тредьяковский. Чего доброго. (Слугам.) Уж вы 
выпейте за здравие бедного поэта. 

Кубанец. Выпьют, выпьют. Пошел! 


Тредьяковский уходит. 
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Экие нежные пошли. Он — секретарь, он — профес- 
сор, его не трожь! И не таковских наш барин к ногтю при- 
бирал! 
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Площаль между Зимним дворцом и Адмиралтейством. Среди покрытых 
инеем раскидисто-пушистых деревьев стоит ледяной дворец. Сделанный 
изо льда и подсвеченный изнутри красным, зеленым и голубым светом, он 
кажется сложенным из громадных драгоценных камней. У входа в него 
стоят два ледяных слона, изрыгающих пламя из пастей. По фронтону — 
ледяные статуи, ледяные купидоны. Вверху — ледяиой шпиль. 

Дворец окружен стражей. За цепочкой караула теснится простой народ. 
Появляется свадебное шествие: князь Сергей Голицын об руку 
с калмычкой Бужениновой, толстой уродливой бабой в кружевной 
фате и флердоранже. За ними — попарно — представители различных 

народностей России в ярких национальных костюмах. 

Пары идут под музыку в церемонном танце. 
Камергер Татищев всходит на ледяное крыльцо. 





Татищев. Сударыни и господа! Пиит Тредьяковский 
имеет прочитать на настоящее торжество оду своего сочи- 
нения. 

Тредьяковский (всходит на крыльцо, читает пол- 
ный текст оды). 


Здравствуйте, женившись, дурак и дура, 
Еще бабина дочка, тота и фигура! 
Теперь-то прямо время вам повеселиться, 
Теперь-то всячески поезжанам должно беситься; 
Кваснин дурак и Буженинова лядка 
Сошлись любовно, но любовь их гадка. 
„Ну мордва, ну чуваши, ну самоеды! 
Начните веселье, молодые деды, 
Балалайки, гудки, рожки и волынки! 
Сберите и вы бурлацки рынки, 
Плешницы, волочайки и скверные ляди! 
Ах, вижу, как вы теперь ради! 

Гремите, гудите, брянчите, скачите, 
Шалите, кричите, пляшите! 

Свищи, весна, свищи, красна! 

Не можно вам иметь лучшее время, 
Синрягся ханский сын, взял ханское племя: 
Ханский сын Кваснин, Буженинова ханка, 
Кому то не видно, кажет их осанка. 

О пара, о нестара! 

Не жить они станут, но зоблют сахар; 

А как он устанет, то другой будет пахарь, 


ЕЙ двоих иметь диковинки нету, 

Знает она и десять для привету. 

Итак, надлежит новобрачных приветствовать ныне, 
Дабы они во все свое время жили в благостыне, 
Спалось бы им, да вралось, пилось бы, да елось. 
Здравствуйте, женившись, дурак и дурка, 

Еще бабина дочка, тота и фигурка. 


Громогласиое «Ха-ха-ха-ха!». 
Это смеется другое шествие, возглавляемое царицей Аниой Ива- 
новной, идущей под руку с Бироном. За ними выступают попарно 
придворные кавалеры и дамы. В том числе леди Рондо с Остерма- 
ном, горбатая Гедвига с красавцем Линаром, Педрилло 
с козой. Век шествует во всем своем блеске и нелепости. 


Царица. Славную забаву устроил нам Артемий Пет- 
рович Волынский. 

Бирон. При чем здесь Волынский, Анхен? 

Царица. Ну как же? Он возглавлял машкерадную 
комиссию. 

Бирон. Придумал забаву Татищев. А Татищеву, если 
хочешь знать, подшепнул я. Строили дворец твои славные 
архитекторы. При чем Волынский? 

Царица. Все же наградим его, Эрнст. Хлопот ему 
было немало. 

Бирон. Наградим, разумеется, если уж так велико 
твое пристрастие к Волынскому. 

Царица. Я хочу быть справедливой, Эрнст. 

Бирон. Кто осмелится считать тебя несправедливой? 
Не было монархини справедливей и добрей тебя. 


В Зимнем дворце. Покои парицы. Царица и Бирон. 


Царица. Что рано нынче, Эрнст? 

Бирон. Я к тебе, Анхен. с жалобой. 

Царица. Вот как; и у меня к тебе жалоба. 

Бирон. На кого же? 

Царица. На Волынского. А у тебя? 

Бирон. На Волынского. 

Царица. Во те на! 

Бирон. Что за чудеса? Чем тебя сей бешеный 
дерзнул? 

Царица Он мне престранное прислал письмо. 
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Бирон. Тебе — письмо? Да как он осмелился? Он, 
кажется, во дворце себя уже хозяином считает. 

Царица. Еще не вполне, но близко к тому, Эрнст! 

Бирон. Еще бы не близко! Давеча в моих покоях ни 
с того ни с сего набросился с побоями на секретаря Акаде- 
мии наук Тредьяковского. В моем присутствии избил до 
синяков. 

Царица. В твоем присутствии, Эрнст? 

Бирон. И в личных моих покоях. А наш Карлуша 
нечаянно хлыстиком дотронулся до сапога генерала Баря- 
тинского, так из этого соткали целое преступление против 
русской нации! 

Царица. Ты оскорблен, Эрнст? 

Бирон. Да, я оскорблен, когда неотесанный русский 
медведь в моих покоях, перед моим лицом бьет зашедшего 
ко мне человека, кто он ни будь! 

Царица. У тебя рыцарские чувства, Эрнст. 

Бирон. Да, Анхен, у меня рыцарские чувства. И я те- 
бя прошу мою жалобу не оставить без внимания. А об чем 
же он тебе пишет в письме, если не секрет? 

Царица. Престранное письмо, Эрнст. В начале он 
пишет, что меня обманывают, что я себя окружаю не теми 
людьми, какими нужно. 

Бирон. Меня разумеет. ь 

Царица. Не столько тебя, сколько графа Остермана. 
Доносит, что Остерман хитер, неискрен, никому ничего 
откровенно не говорит, заслуги всего кабинета себе одно- 
му приписывает. 

Бирон. И ты веришь? 

Царица. На графа Остермана это похоже. Характер 
его всем известен. Только тут плохого нет, я полагаю, 
ежели он об секретных делах никому не говорит. Зря, 
полагаю, обижается Артемий Петрович! 

Бирон. Ты, как всегда, судишь мудро и здраво. 
Остерман для нас — дорогой человек. 

Царица. Я так же, Эрнст, думаю. 

Бирон. А не любят его за то же, что и меня. За то, 
что — немец! 

Царица. Я несколько иначе думаю. Похоже, что 
Артемий Петрович желает напомнить о своих заслугах. 

Бирон. В чем его заслуги? В том ли, что из казны 
деньги берет? 

Царица. Что ты, Эрнст! 

Бирон. Доносил его человек, Василий Кубанец. Из 
Конюшенного ведомства, Анхен, берутся и деньги, и ло- 
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шади. От купцов, от чиновников, от архиереев вымога- 
ются подношения. И всегда вымогались. Он сам в компа- 
нии рассказывал, что еще твой дядя Петр Алексеевич его 
за мздоимство повесить хотел. Что еще в письме? 

Царица. Еще — проект: что надобно сделать, чтоб 
поправить дела империи. 

Бирон. Он знает, что надобно сделать? 

Царица. По налогам, судам, по армии, по устройст- 
ву Сената — обо всем подробные статьи. 

Бирон. Он тебе, мудрейшей из цариц, дает советы? 
Как малолетней? 

Царица. Не знаю, он один ли? Так все в подробно- 
стях указано, такое во всех статьях проявлено знание, что 
думаю — не одна его голова над этим трудилась. 

Бирон. О прозорливица! Наверно даже! Есть донесе- 
ния: что ни вечер — у него сходбища в доме! Приходят 
Хрущев, Мусин-Пушкин, архитектор Еропкин — и до рас- 
света пьют и разглагольствуют. Возможно, на сих сходби- 
щах и сочиняли сообща! 

Царица. А нынче вошел в пудре, в брильянтах,— 
и прямо к ногам на подушку положил письмо! 

Бирон. Анхен, а не думаешь ли ты?.. Что он к тебе 
питает... 

Царица. Нет, Эрнст, что ты! 

Бирон. Почем знать? Велика дерзость этого человека. 

Царица. Он — раб. Я царица. Он не осмелится даже 
помыслить! 

Бирон. А ты — не мыслила, Анхен? Он ведь тебе 
понравился? В пудре и брильянтах? 

Царица. Мое сердце отдано навсегда. Я — твоя же- 
на перед богом. 

Бирон. Но не перед людьми, Анхен, скрепи наш союз 
перед людьми. Сочетай нашего сына Петра с Анной Лео- 
польдовной! 

Царица. Как это возможно? Анюта помолвлена 
с принцем Антоном. 

Бирон. Ей принц Антон — что кость в горле! 

Царица. Откуда знаешь? 

Бирон. Отовсюду молва. А спроси у нее. 

Царица. Спрошу! 


Бирои звонит в колокольчик. Входит лакей. 


Бирон (вошедшему лакею). Ее величество просит 
к себе ее высочество. 
'Лакей уходит. 
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Царица. Ох, как рвешься к престолу, Эрнст! 
- Бирон. Не для себя, Анхен. Для нашего внука. 


Входит Анна Леопольдовна. 


Царица. Анюта, поди сюда. Скажи мне чистосердеч- 
но: любишь ты принца Антона? 

Анна Леопольдовна. О, ваше величество... 

Царица. Если любовь слаба и не греет сердце — 
в твоей власти переиграть игру. Герцог Курляндский про- 
сит твоей руки для своего сына Петра. 

Анна Леопольдовна. О, тетушка! 

Царица. Все в твоей власти, Анюта. 

Анна Леопольдовна. Родимая моя тетушка, 
я помолвлена с принцем Антоном и не возьму свое слово 
назад. 

Царица. Ты сделала выбор. 

Анна Леопольдовна. Да! 

Бирон. Как жесток ваш отказ, ваше высочество. Не 
тем ли он вызван, что некто третий пользуется вашим 
расположением? 

Анна Леопольдовна. Он вызван тем, ваша свет- 
лость, что я не хочу входить в ваше семейство, столь 
ненавистное народу, которым будет править когда-ни- 
будь мой сын. 

Бирон. Но за что, за что нас ненавидят, ваше высоче- 
СТВО? 

Анна Леопольдовна. Вы собираете все слухи 
и шепоты. Неужто об этом вам никто не шепнул? 

Царица. Анюта, герцог Курляндский много лет ве- 
рой и правдой служит нашему престолу. Ты не должна 
с ним так говорить. 

Анна Леопольдовна. Слушаю, тетушка. 

Бирон. А по письму Волынского какое же будет 
решение, ваше величество? 

Царица. А какое решение ты счел бы разумным, 
Эрнст? 

Бирон. Должно у него потребовать ответа: как смеет 
учить вас управлению державой и кого имел в виду, гово- 
ря о негодных людях, вас окружающих. Если мы точно не 
годны, он обязан доказать. 

Царица. Так и сделаем. А кому поручим? 

Бирон. Кого пожелает ваше величество. Об одном 
прошу: чтобы к этому следствию были приставлены 
русские. 
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Царица. Как ты великодушен, Эрнст! 

Бирон. Ибо если хоть одно там мелькнет нерусское 
имя — Волынского объявят жертвой немцев. 

Царица. Ну что же. Полагаю: Румянцев, Ушаков — 
ему по должности. И Яковлева секретарем. 

Бирон. Как ты желаешь, Анхен. 

Царица. Да, я так желаю. Только пусть не таскают 
беднягу в Тайную канцелярию, расспросят на дому. 

Бирон. Нет, вижу, Анхен, прельстили-таки тебя его 
брильянты и пудра. 

Царица. О ревнивец! Да разве на дому не то же 
самое? 

Бирон (слуге). Ее величество изволит просить к себе 
генерала Ушакова. 


10 


В тайной канцелярии. Ушаков и Кубанец. 


Ушаков. И что же они читали по истории? 

Кубанец. Да все об царицах да императрицах. Ца- 
ри и императоры их как бы не интересовали, один лишь 
женский пол. Про Мессалину читали. Про Клеопатру. 
Еще про Иоанну Неаполитанскую. 

Ушаков. И все, говоришь, как на подбор? 

Кубанец. Одна другой поганей, ваше превосходи- 
тельство. Нет такого непотребства, чтобы эти бабы сквер- 
ные не совершали. 

Ушаков. Ну ты говори-говори, да не заговаривайся. 
Об коронованных особах имеешь суждение. 

Кубанец. Ваше превосходительство, да эти короно- 
ванные — хуже самой последней девки. 

Ушаков. И кто ж сочинил эту паскудную книгу? 

Кубанец. Какой-то Юст Липсий. 

Ушаков. Француз, что ли? 

Кубанец. А кто его знает. 

Ушаков. И что они, прочитав, между собой говорили? 

Кубанец. Разное говорили. Что, мол, при женском 
правлении всегда, мол, безобразия бывают. 

Ушаков. Это кто же говорил? Хрущев? 

Кубанец. И он тоже. 

Ушаков. А Еропкин? 
- Кубанец. Вту же дуду дудел. 

Ушаков. А твой барин, Артемий Петровых 


51 


Кубанец. Случалось и ему. 

Ушаков. Такими словами? 

Кубанец. Истинно такими. Очень дерзостно говорил. 

Ушаков. Вот ты, Кубанец, своего господина пре- 
дал. Ты это осознаешь или нет? 

Кубанец. Ваше превосходительство сказали: гово- 
ри, что знаешь, — я и говорю. 

Ушаков. А хорошо ли это, Кубанец? Ведь Арте- 
мий Петрович на тебя во всем полагается, говоришь. 
Ты в его дому хозяйничал, как в своем собственном. 

Кубанец. Да уж доверял более, чем сыновьям 
Своим. 

Ушаков. Вот видишь. А что это будет, Кубанец, 
если доверенные наши люди предавать нас начнут ни 
за понюх табаку? Ведь это будет светопреставление, Ку- 
банец. 

Кубанец. Ваше превосходительство, а ужасный мой 
страх вы ни во что не ставите? 

Ушаков. Страх — перед чем? Перед кем? 

Кубанец. Да с тех пор, как купил меня Артемий 
Петрович в Дербенте на невольничьем рынке, и по сей 
самый час, когда я вашим покровом осенен и спасен, — ни 
одной малой минуточки, ваше превосходительство, я не 
прожил без кромешного страха. Ведь человек-то немило- 
сердный, человек безумный, а я — в его власти до послед- 
ней кровинки. 

Ушаков. Да что он мог тебе сделать? Прибить? Эка 
невидаль! | 

Кубанец. Убить он меня мог, убить насмерть. 

Ушаков. Да он бы за это ответил. 

Кубанец. А уж это, ваше превосходительство, мне б 
тогда было без надобности. 

У шаков. Наговорятся, значит, а потом пить. 

Кубанец. А потом, ваше превосходительство, пить 
до изумления. 

Ушаков. Что еще говорили? 

Кубанец. Да я вам все объявил, что они говорили. 

Ушаков. Все объявил? Ничего не утаил? 

Кубанец. Ни единого словечка. Желаю жить бес- 
страшно, безо всякого сомнения, и чтобы сердце мое было 
вам видно наскрозь, как стеклянное. 

Ушаков. Да, это хорошо — так жить. 

Кубанец. Ничего не может быть лучше. 

Ушаков. Давно б тебе прийти да облегчить серл- 
це. Не догадался? 
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Кубанец. Я, ваше превосходительство, сразу при- 
шел, как только вы меня кликнули. А сам — да, не 
догадался умишком своим куцым. 

Ушаков. Ну, иди, Василь Кубанец, живи, дыши 
без страха! 

Кубанец. Иду, ваше превосходительство, дышу! 
(Уходит. ) 


В доме Волынского. Волынский и Кубанец у камнна. 


Волынский. Подай мне все бумаги, что в италь- 
янском шкафу. 


Кубанец (подает бумаги). Извольте, батюшка. 
Волынский бросает бумаги в огонь. 


Зачем вы это? 

Волынский. А они не нужны мне больше! А кни- 
га Юста Липсия где? Разыщи, чтоб сей же час тут бы- 
ла! (Жжет и книгу.) Так как, говоришь, кричал? 

Кубанец (передразнивая.) Я — профессор элок- 
венции! Я — секретарь Академии! Я то, я се! . 

Волынский. Негодный урод! Любишь шубы но- 
сить — люби и оды сочинять, верно, Вася? 

Кубанец. Истинно, батюшка. 

Слуга (докладывая). Гости к вашей милости. 

Волынский. Кто такие? 

Слуга. Генерал Румянцев, коллежский асессор 
Яковлев и генерал Ушаков. 

Волынский. Ушако-ов?! 

Слуга. Он, батюшка. 

Волынский. Слышь, Вась, а? 

Кубанец. Ничего, батюшка. Бог милостив. Глав- 
ное, что Юста Липсия успели сжечь. 

Волынский. Тшшии 


Входят члены следственной комиссии. 


Ушаков. Господин кабинет-министр Волынский. 
По высочайшему повелению объявляется вам арест на 
дому! 

Волынский. Владычица пречистая! В чем же 
я провинился, ваше превосходительство? 

Ушаков. А о том будете по пунктам спрошены 
и по пунктам же ответите: < полным чистосердечием. 

Волынский. Прошу брать места, садиться. 
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Комиссия рассаживается. У двери становится караул. 


Это что же — мне и из дому выходить нельзя? 

Ушаков. Арест есть арест. Должен также пере- 
дать вам высочайшее запрещение ездить ко Двору. 

Волынский. Ни ко Двору, значит, ни со двора. 

Ушаков (перед генеалогическим древом). Это, 
верно, и есть пресловутая ваша родословная? Кто же 
вам это присоветовал? 

Волынский. Никто не советовал, а видел я такое 
дерево у покойного фельдмаршала Шереметева, да 
и себе решил. 

Ушаков. А зачем у вас тут ложь? 

Волынский. Где у меня тут ложь? 

Ушаков. Как же не ложь? Изобразили среди сво- 
их предков сестру Дмитрия Донского! А нам известно, 
что вы не от нее происходите, а от первой жены Волын- 
ца, неведомой литвинки. 

Волынский. Вы, ваше превосходительство, ни- 
как родословную мою лучше меня знаете? 

Ушаков. Во главе Тайной канцелярии стою, ба- 
тюшка, почитай, более двадцати лет. Натурально, лучше 
многих знаю многое. А сия сабля, которой Волынец якобы 
на Куликовом поле сражался, не куплена ли вами у та- 
тарина в Астрахани? 

Волынский. У кого б ни куплена — то, ваше превос- 
ходительство, мое дело. Пункты ваши давайте, пункты! 

Ушаков. Изволь пункты. Написал ты ее величеству 
про неких бессовестных людей, льстецов и тунеядцев, 
и плутов, кои ее величество обманывают для выгоды своей 
разными потворствами и вымыслами. И будто они, эти 
бессовестные люди, помрачают добрые дела людей чест- 
ных и приводят государыню в сомнение, чтоб никому не 
верила. Безделицы изображают в виде важном, ничего 
прямо не изъявляют, но все с закрытыми глазами, с мина- 
ми печальными и ужасными, дабы государыню привесть 
в беспокойство и выказать свою преданность, чтобы их 
одних употребляли во всех делах. А от этого якобы прочие 
преданные люди теряют бодрость и почитают за лучшее 
молчать там, где должны бы ограждать государствен- 
ную выгоду. Писал? 

Волынский. Писал. 

Ушаков. Кто тебе советовал? 

Волынский. Никто. Примеры имел исторические. 

Ушаков. Кому показывал? 
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Волынский. Многим показывал. 

Ушаков. Это ты не на герцога Бирона тень на- 
ВОДИЛ? 

Волынский. Ежели желаете знать, герцогу Биро- 
ну я тоже показывал” раньше, и герцог не подумал, что 
я на него тень навожу. А князь Черкасский сказал, про- 
читав: это же самый портрет графа Остермана. И ле- 
карь Лесток сказал: ежели попадется в руки Остерма- 
ну,— он тотчас узнает, что писано против него. 

Ушаков. Из каких же причин ты вздумал копать 
против графа Остермана? 

Волынский. Нешто я под него копал? 

Ушаков. Как же не ты? Уж граф удивляется: за 
что, говорит, Артемий Петрович на меня столько зла 
держит, что всех, говорит, мною поставленных чиновни- 
ков шпынять изволит, а иным даже ссылки требует. 

Волынский. Ежели желаете знать, то не я зло 
держу, а держит зло герцог Бирон. Он про графа 
Остермана слышать не может, и вот меня на него натрав- 
ливал все эти годы. А сейчас оба, конечно, сиг в кусты, а я 
в ответе. Обмишулили меня интриганы-немцы. 

Ушаков. Ты отвечай без обиняков, на других не 
сваливая, какое ты держишь зло против графа Остерма- 
на; за что государыне на него писал. А у герцога Бирона 
мы сами спросим, если нам потребуется. 

Волынский. Не зло, а обидно. Кому хотите будет 
обидно, если его рвения не видят и не ценят, и я живу 
яко нищий, а немец Остерман в преизбытке живет 
и в чести. Пуще же всего обидно, что он от нас, русских, 
все в тайне держит. Что знает, даже жене своей не ска- 
жет, не то что нам. 

Ушаков. В каких делах граф Остерман обращается, 
про то его жене и слушать невместно. Не маленький, 
кажется, можете сами понимать. Далее вот какой пункт: 
очень вы к людям немилосердны, так что всякую меру 
превынгаете. 

Волынский. А где и кем, ваше превосходительство, 
установлена мера немилосердия? 

Ушаков. За неснимание шапки полицейскими слу- 
жителями, проходившими мимо ваших окон, изволили их 
кошками наказывать. Было? 

Волынский. Врут полицейские служители. 

Ушаков. Мичмана князя Мещерского на деревянную 
кобылу сажал и псов ему к ногам привязывал и по спицам 
босиком бегать принуждал — было? 
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Волынский. Врет Мещерский. 

Ушаков. Секретаря Академии наук Тредьяковского 
в покоях герцога Бирона бил? 

Волынский. А что, нельзя? 

Ушаков. Если в чем-либо провинился Тредьяков- 
ский, следовало объявить куда надо, а не истязать без 
суда. 

Волынский. Да уж теперь говори что угодно, 
а я свое взял — потешился. 

Ушаков. Еще.пункт. Как смел ты проект свой дерзо- 
стный подать государыне? 

Волынский. Кому же было подавать? Она государ- 
ством правит, а проект — об улучшении управления. 

Ушаков. Да как смел ты ее величество тревожить, 
когда она войной обеспокоена! И как смел столь премуд- 
рую и опытную владычицу поучать, как какую-нибудь 
малолетнюю? И кто с тобой в этом соучаствовал? 

Волынский. Никто. Сам писал. 

Ушаков. Единолично-с? 

Волынский. Единолично-с. 

Ушаков. Напрасно запираетесь. Нам известны име- 
на всех соучастников. 

Волынский. Изволите говорить так, будто я пре- 
ступление совершил. 

Ушаков. А ты чаял — подвиг? Чаял — пользу отече- 
ству приносишь? 

Волынский. Если б от моего проекта последовали 
улучшения, понятно, пользу. 

Ушаков. В герои мостишься?! То-то ты всякие исто- 
рии читаешь. 

Волынский. Я извинения приношу, что ее величест- 
во своим донесением потревожил. 

Ушаков. А что ты, забыв святость палат государе- 
вых, в герцогских покоях Тредьяковского избивал, в том 
извинения не приносишь? 

Волынский (становится на колени). Приношу 
и в том. Вспыльчивость проклятая! 

Ушаков. А что в делах управления государыню 
дерзнул наставлять? 

Волынский. То ж я без злого умысла. Гордыня моя 
меня попутала. Бес гордыни, знать, под руку толкал. 
Думал — хорошо сие будет. Какие там еще пункты? По- 
жалуйста, кончайте поскорей. 

Румянцев. Мы заседанию своему и без тебя время 
знаем. Тебе надобно совесть свою очистить и отвечать 
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с изъяснением, обстоятельно, а посторонних предметов не 
касаться и не учить нас. 

Волынский. Где же я касался постороннего? Я от- 
вечаю, что спрашиваете. 

Ушаков. Нет, не отвечаешь. Про графа Остермана 
так и не ответил: чем можешь доказать приписываемые 
ему поступки? 

Волынский. Зачем мне доказывать? Пущай он до- 
казывает, что поступков не совершал. 

Ушаков. Это уж ни с чем не сообразное говоришь. 

Румянцев. Не хочет сказать прямо. 

Ушаков. Изволь говорить прямо: можешь доказать 
или не можешь? 

Волынский. Не могу. 

Румянцев. Как же так? 

Волынский. Память слаба стала. Не вспомню 
ничего. 

Ушаков. Так зачем писал? 

Волынский. Зачем-зачем? Писал и писал. Писал, 
думал — складно получится. 

Ушаков. А что доказывать придется — и не подумал? 

Волынский. Думал — поверят мне. Забыл, что нын- 
че верят немецким выскочкам, а не русским вельможам. 

Румянцев. Не уклоняйся от пунктов, не плоди из- 
лишнего. Мы все тут русские. 

Волынский. Увы, и на это прискорбно смотреть. 

Ушаков. Тебе все прискорбно. На какую высоту 
вознесла тебя государыня, а ты все со своими недоволь- 
ствиями. Всем в письме порицание сделал, кроме себя. 

Волынский. Писал от горячести своей и высокоу- 
мия, а ныне усмотрел в том свое вранье. 

Ушаков. То-то — высокоумия! Неблагодарно себя 
держишь. И неоткровенно. Книгу Юста Липсия читал? 

Волынский. Читал. 

Ушаков. Что в женское правление никогда в держа- 
ве порядка не бывает, — говорил? 

Волынский. Нет. 

Ушаков. Говорил. 

Волынский. Я больше читал книгу «Политического 
счастия ковач». 

Румянцев. Эта книга всем известна. Нет, ты Юста 
Липсия читал и неподобающие всякие намеки делал. А де- 
вицу Варвару Дмитриеву чему учил? 

Волынский. Никаких я девиц не знаю! 

Ушаков. Варвару Дмитриеву, камеристку принцес- 
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сы Анны Леопольдовны, учил интриговать против герцога 
Курляндского. Всех-то ты учишь! А говорил ты такие 
слова, что «собаке лучше житье, нежели нам!»? 

Волынский. Почем я помню, какие слова я когда 
говорил! 

Ушаков. Вот твоя благодарность за все милости! 

Волынский. Может, и говорил, сравнивая свою 
юдоль с житием графа Остермана. 

Ушаков. Опять Остерман! Сократи ненависть свою. 
А из Провиантской и Комиссариатской части какие суммы 
себе присвоил в турецкую войну? А из Конюшенного 
ведомства? 

Волынский. Прошу милости: хоть я и под арестом, 
дозволить мне иметь при себе лекаря и священника. 


Члены комиссии шепчутся. 


Румянцев. Лекаря, пожалуй. А священника тебе на 
что? Исповедаться в грехах желаешь? 

Волынский. Для раздачи милостыни бедным. 

Ушаков. Милостыню раздавать можешь через кара- 
ульного офицера. Господа, пропозиции по приговору! 

Волынский {на коленях). Виноват — во всем! Ка- 
юсь — во всем! Прошу милости вашей! Тоже ведь деток 
имеете. Умирать-то все будем. Ежели ее величество меня 
помилует — преданность свою всей остальной жизнью до- 
кажу. 
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Та же комната. Ночь. Волынский спит на полу на рогожах. Глубина 
сцены воспроизводит знаменитую картину Сурикова «Меншиков в Бере- 
зове»: черная изба, свеча на столе, у стола — Меншикови его дочь 
Марья. 
Волынский просыпается и, шаркая босыми ногами, распоясанный, взлох- 
маченный, идет в глубину сцены. 


Волынский. Здоров, Александр Данилыч! Про- 
ститься пришел. 

Меншиков. Иты, брат! И что такое, Артемий Петро- 
вич, что так мы все солоно кончаем? Начинаем хорошо, 
а кончаем вишь как. 

Волынский. Ты себя, Александр Данилыч, со мной 
не равняй. Ты в Березове в ссылке своей смертью помер. 

Меншиков. Вот ты говоришь — в ссылке своей 
смертью помер. А что это значит? Та же мука, что твоя, 
только на множество дней поделенная- 
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Волынский. Все же: без страданий телесных. 

Меншиков. Телесных... А колокольчик зазвенел на 
дороге — покуда звенит, ты уже все страдания принял, 
думая: вот по твою душу прикатили — пытать, казнить... 

Волынский. Колокольчик тот мог быть и к помило- 
ванию. 

Меншиков. К помилованию! Так вот Ванька Долго- 
рукий все помилования ждал, колокольчика слушал. До- 
ждался. Прозвонил ему колокольчик. Уже в какой глухо- 
мани, в какой нищете жил человек — нет, и к этой жизни 
приревновал кто-то; не поленились в ту глухомань за ним 
послать, заарканить, запытать, четвертовать... Дождался 
Ванька колокольчика... И ты, Артемий Петрович, тоже 
к этому руку приложил. 

Волынский. Ванька был преступник государствен- 
ный! А меня... Нет! Не может быть! Как вора, на плахе, на 
народе... О! Не посмеет Бирон! 

Меншиков. Все посмеет, как и ты, Петрович, смел. 

Волынский. Ивановна не посмеет. 

Меншиков. Посмеет и Ивановна. Долгоруких по- 
смела, а тебя почему не посмеет? Гвардией заслонясь, 
кому хошь головы рубай безопасно. 


Появляется царь Петр Великий. 


Петр. Ну, Артемка, допрыгался? Я тебя упреждал, 
что допрыгаешься? 

Волынский. Так ведь, ваше величество... 

Петр. Еще когда упреждал: когда ты в Астрахани, 
сукин сын, вздумал семь шкур с инородцев драть. Уже 
и тогда чесались руки башку твою дурацкую тебе оття- 
пать. И после, когда ты с Вилькой Монсом компанию 
водил. Давненько по тебе топор плачет. 
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В Петербурге. Окрестности Сытного рынка, где совершена была казнь 
над Волынским и его товарищами. 
Народ валит с рынка. Бредет Тредьяковскнй. 


В народе. Мать честная, ну и страхота! 

— Как он ее, голову-то, за волосы, да кажет. А из шеи 
кровь вот такой струей! 

— Не дай бог! 

— Я все ждал: вот сейчас прискачет гонец, объявит 
помилование. 
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— Да нешто так бывает? 

— В старину, говорят, бывало! 

— Как же! Помилуют они! Держи карман! 

Тредьяковский. Нет. О боже правый, нет и нет. 
Лучше век быть гонимым и омерзаемым, и оды слагать на 
бракосочетание шутов, нежели жить и кончать, как живут 
и кончают они. О, подальше, молю тебя, боже, от сих 
свирепых и кровавых, что столь ужасно друг друга истя- 
зают и губят. О, пусть умру в тишине, и Марфа Петровна 
исхлопочет в Академии малую толику на нищенское мое 
погребение, и в приходской церкви отпоют меня и успоко- 
юсь смиренно в безымянной могиле, и не надобно мне, 
о боже мой, ни власти, ни богатства, ни палат каменных, 
только от их адской участи избави, боже. И упокой, мило- 
сердный, душу убиенного раба твоего Артемия, и отпусти 
ему грехи его, а я, ты видишь, зла и капли в сердце моем 
на него не держу, и за все его немилосердие ко мне одного 
хочу — да будет ему земля пухом... 

В народе. А большой был боярин! 

— Перед палачом, брат, ни больших нет, ни малых. 

— Ежели с боярами так, то с нашим братом и подавно! 

— И подавно! 


Звоиит похороиный колокол. 


Тредьяковский. Господи, господи, упокой душу 
раба твоего Артемия... Господи, господи, спаси меня 
грешного... Спаси от вражды, от клеветы, от сих крово- 
жаждущих, свирепствующих, друг друга и людей губящих 
бессмысленно... Господи, оставь мне смиренный мой удел, 
бедные рифмы мои мне оставь и труды мои в поисках 
слова, да ночное светило в окне моем, да заботу Марфинь- 
ки моей, а больше ничего мне, ни о чем не прошу. Ибо 
каков ни есть мой удел, но настолько же ихний — страш- 
нее, господи! Только одной заботой исполнены их дни — 
как бы ненависть свою утолить, и ни одного-то меж ними 
нет счастливого. Упокой, господи, душу раба твоего Арте- 
МИЯ... 


Конец 


1968 


СВАДЬБА КАК СВАДЬБА 


Пьеса в двух действиях 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


Невеста. 

Жених. 

Мать Невесты. 

Отец Невесты. 

Тетя Капитолина, тетка Невесты. 
Рита, ее дочь, двоюродная сестра Невесты. 
Эдька, Рнтин молодой человек. 

Тетя Ариадна, другая тетка Невесты. 
Дядя Вася, дядя Невесты. 

Дедушка Жениха. 

Бабушка Жениха. 

Метрдотель ресторана. 

Сима\ 
Женя] 


Завсегдатай ресторана. 


официантки. 


Старый музыкант. 

Первый молодой музыкант. 

Второй молодой музыкант. 

Гости на свадьбе, главным образом молодые, 
и чем больше, тем’ лучше. 

Сотрудница загса. 

Свидетель Жениха. 

Свидетельница Невесты. 

Приятель Жениха. 

Бабушкин Папа. 

Красавец, на которого заглядывается Бабушка. 

Продавщица цветов. 
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


На сцене нет единой декорации, но предусмотрены площадки для пред- 
ставления событий, происходящих в разное время в разных местах. Есть 
на сцене и балкон того дома, где поселятся молодожены. и комната, где 
праздновали свою свадьбу родители Невесты, и домик, где была свадьба 
Дедушки и Бабушки, и часть улицы перед входом в ресторан: на улице 
лотки с разными товарами, в том числе с цветами, и автобусная оста- 
новка. На остановке две очереди, одна к задней дверце автобуса, другая, 
состоящая из стариков и женщин с грудными младенцами, — к передней 
дверце. Есть и часть другой улицы, по которой пройдет Жених, направ- 
ляясь в загс. Улицы должны быть конкретные, реальные, чтобы зритель 
нх узнавал. Скажем, для Ленинграда это может быть часть Невского 
и часть Садовой. 
Центральное место на сцене занимает зал большого ресторана. Справа 
в зале — выход на лестницу, ведущую в гардероб и на улицу, слева — 
эстрада для музыкантов. В открытых окнах голубой весенний вечер. 


Зал ресторана. Музыка. Под музыку официанты и официантки, руково- 

димые Метрдотелем, сдвигают стоящие вдоль зала столики и составляют 

из них один длинный пиршественный стол. Расставляют лампы, посуду, 

вазы с фруктами и цветами, ведерки с бутылками шампанского. Разве- 

шивают картонные таблички: «Этот зал занят», «Вход только для гос- 
тей». 


Метрдотель (похаживает вдоль стола). Немножко 
цветов на тот край, Женя. А то там пустовато. 
Женя. Эти, белые, я поставлю невесте. 
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По улице идет Жених. На нем новехонький плащ и новехонькие бо- 
тинки. Встречается с Приятелем. 


Приятель. Саш, здоров! Что это ты разрядился, как 
жених? 

Жених. А я, брат, жених и есть. Иду расписываться. 

Приятель. С Лелькой, конечно. 

Жених. А то с кем же. 

Приятель. Добился своего. 

Жених. Приходи в ресторан «Нева» ! часов в восемь. 

Приятель. Да не знаю... 

Жених. А что? 


' Название ресторана для другнх городов, кроме Ленинграда, долж- 
но быть указано местное 
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Приятель. Да подарка не припас, не предупре- 
дил ты меня. Не по-товарищески, это, Саш. 

Жених. Не надо подарка. Просто чокнемся, чтоб 
было у нас с ней все хорошо. Придешь? 

Приятель. Ну, спасибо. 

Жених. Если не хочешь без подарка, вот цветочков 
купи каких-нибудь. Кстати, и я куплю. 


Покупает цветы. 


Продавщица. Жениху, молодой человек, . лучше 
всего взять розы. Самый богатый и интересный цветок. 

Жених. А вы почему узнали, что жених — я? 

Продавщица. У нас глаз наметанный. Жених — 
он издали блестит, как новая денежка. Десяточек ро- 
зочек, молодой человек. 

Жених. Два десятка. Давайте. (Заворачивает ро- 
зы в газету.) Пошли на автобус. Она, наверно, уже в 
загсе. 

Приятель. Давай с передней площадки. С этим 
свертком — вполне. 


Становятся в очередь. Подходит автобус. 


Приятель. Саш, ты чего ребенка в газету завернул? 
Еще простудится. 
Жених. Ничего, пускай закаляется. 


Зал ресторана. 


Метрдотель. А к этим столикам приставим кресла 
и торшеры. Можно посидеть, побеседовать интимно, поку- 
рить. Пепельницы, пожалуйста. Создадим уют для людей. 
Не каждый день гуляют на свадьбах. 

Женя. Иван Иваныч. Завсегдатай идет, чего делать? 

Метрдотель. А что же мы, по-вашему, можем сде- 
лать? 

Женя. Он — хороший клиент. 

Метрдотель. Все клиенты хорошие. 

Женя. Ну уж это нет. 

Метрдотель. Правила для всех одинаковые. 

Женя. Каждый вечер пьет и ни разу не напился 
пьяным, надо же. 

Метрдотель. Изучил человек свои возможности, 
знает свою границу. 
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Женя. Самые дорогие блюда заказывает. 

Метрдотель. Он вас, видно, избаловал чаевыми. 

Женя. Зачем вы, Иван Иваныч, так говорите? С тех 
пор как мы приняли обязательство, я и десять копеек 
чаевых ни от кого не взяла. Просто он хороший человек. 


Входит Завсегдатай. 


Завсегдатай. Мое почтение. 

Женя. Добрый вечер. 

Метрдотель. Здравствуйте. 

Завсегдатай. Что такое происходит? 

Метрдотель. На сегодня этот зал занят. В сосед- 
ний милости просим. Или в кабинете прикажете накрыть? 

Завсегдатай. Юбилей? 

Метрдотель. Свадьба. Сейчас прибудут. 

Завсегдатай. Знаете, на вашем месте я бы так не 
поступил. Четвертый год я вон там у окна каждый вечер. 
Как же можно? 

Метрдотель. Видите ли, они выбрали этот зал. 

Завсегдатай. А мой столик где? 

Метрдотель. Завтра же будет на месте. 

Завсегдатай. Ужасно! 

Метрдотель. Они, видите ли, хотят потанцевать. 

Завсегдатай. Может, я тоже захочу, кто его знает? 

Метрдотель. Я полагаю, если вы подойдете дели- 
катным образом и пригласите какую-либо из дам, они 
возражать не будут. 

Завсегдатай. И я привык, чтобы меня обслужива- 
ла Женя своими золотыми ручками. 

Женя. Я же вам изменяю всего на один вечер. 

Завсегдатай. На один вечер? А вдруг именно 
в этот вечер пробьет мой двенадцатый инфаркт и никакого 
другого вечера у меня уже нет, кто знает? Разве вы гос- 
подь бог, чтоб знать такие вещи? 

Женя. Уж так-таки непременно инфаркт! 

Завсегдатай. У меня их было одиннадцать штук. 

Метрдотель. Так вы к ним, наверно, привыкли, для 
вас это все равно что конфетку съесть. 

Завсегдатай. Привык, да. Но двенадцатый — это 
будет последний. 

Метрдотель. Я вам вот что скажу по личному 
опыту: не предсказывайте себе неприятностей. Как пред- 
скажешь какую-нибудь гадость — непременно она сбы- 
вается. Предсказывайте себе исключительно приятные 
вещи. 
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Завсегдатай. А они сбываются? 
Метрдотель. Почему же. Сплошь и рядом. 


Входят тетка Капитолинаи Рита. 


Рита. Какое мещанство. Кто это распорядился? 

Капитолина. Я просила сделать все, как пола- 
гается. 

Рита. С ума сойти — додуматься до этих ваз! 

Капитолина. Чем тебе мешают вазы? 

Рита. И музыку тоже заказала? 

Капитолина. Я заказала трио музыкантов. А что 
они играют, это их дело. 

Рита. Додуматься — трио музыкантов по такому по- 

воду! 

Капитолина. В конце кофдов, свадьба бывает толь- 
ко раз в жизни. 

Рита. Ну, положим, у кого как. 

Капитолина. Когда ты, бог даст, выйдешь за свое- 
го молодого человека... 

Рита. Уж мы, бог даст, обойдемся без этой чепухи... 
И что ты его так называешь? У него имя есть. 

Капитолина. Ну, за этого твоего патлатого Эдьку... 

Рита. Эдуарда. 

Капитолина. Ах, извините, Эдуарда. Ты с ним 
запишешься в конце концов? 

Рита. В конце концов, может быть. 

Капитолина. Ты мне обещала. 

Рита. При чем здесь ты? Здесь только мы © ним при 
чем. И никому никакого дела нет. 

Капитолина. Ну, матери-то есть дело. 

Рита. Меньше всего. 

Капитолина. Не смей мне так говорить! 

Рита. Что хочу, то и буду говорить! 

Капитолина. А если так, попробуй его еще хоть 
раз привести в дом. 

Рита. И приведу. У тебя не спрошусь. 

Капитолина. У кого же ты спросишься? 

Рита. У себя. 

Капитолина. Вот заявлю я на тебя в жоэк... 

Рита. И дальше что? 

Капитолина. Пускай-ка устроят над тобой общес- 
твенный суд... 

Рита. Боялась я. Общественный суд. Десяток пенсио- 
неров. 

Капитолина. Да, пенсионеров, почтенных людей. 
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Рита. Таких же, как ты, выживших из ума. По всей 
Европе и Америке уже давно с этой мещанской чепухой 
покончили, а вы с ней носитесь! Чтоб я жила по вашим 
протухшим законам! 

Капитолина. Без отца тебя растила, вот в чем 
горе! Будь отец, он бы тебе, дуре, прописал Европу 
с Америкой! 

Рита. Еще не известно, кто бы кому прописал! 

Капитолина. Замолчи! Нас люди слушают! 

Рита. Пускай на здоровье слушают. Я ничего пло- 
хого не говорю. Это ты ерунду мелешь. 

Капитолина. Уж ты, конечно, всегда права! 


Рита. Да, мама, молодые всегда правы, пора бы` 


тебе понять! Потому что им принадлежит будущее. 
А старые просто из завиои клохчут. 

Капитолина. Кто тебе позавидует? Находка ка- 
кая твой Эдуард, подумаешь. Дрянь паршивая, глядеть 
не на что! 

Рита. Это мое дело. 

Капитолина. Твое, твое, пожалуйста! Только 
как бросит тебя с ребенком, куда ты пойдешь? Ко мне 
же пойдешь! 

Рита. Конечно. А вы не примете, что ли? Еще мать 
называется! Обязаны принять и внука воспитывать, на 
то вы и существуете. Прошли времена, когда зловред- 
ные родители детей мучили! 

Капитолина. Что же это, мы, значит, все обя- 
заны, а вы во всем правы? 

Рита. Почему, и мы обязаны. Если, не дай бог, 
ты не сможешь больше работать, то я тебе обязана пла- 
тить алименты! 

Капитолина. Дождусь я от тебя алиментов, 
как же! 

Рита. Нарсуд присудит, и буду как миленькая пла- 
тить по исполнительному листу! 

Метрдотель. Я извиняюсь, гражданка... 

Рита. Пожалуйста... 

Метрдотель. Это вы невеста будете? 

Рита. Я похожа на невесту? 

Метрдотель. То-то что нет. Я вас послушал и поду- 
мал: не может быть. 

Рита. Вы правильно подумали. Я тоже буду справ- 
лять свадьбу, но попозже. 

Метрдотель. У нас в ресторане последнее время 
очень много справляется свадеб. 
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Рита. Ну что ж, может быть, мы тоже выберем этот 
ваш ресторан. 

Метрдотель. У нас очень хорошие фирменные 
блюда. 

Рита. Очень приятно. Немножко только у вас устаре- 
лый стиль. 

Метрдотель. Да ведь кому что нравится, гражда- 
ночка. Можно при желании обставить помодерновей. 

Рита. Да, уж нам, пожалуйста, помодерновей. Ни ваз 
этих, пожалуйста, ни люстр... 

Метрдотель. Да уж как время приспеет, тогда 
и сговоримся. 

Капитолина. Было бы о чем сговариваться. 

Рита. А не будет о чем, думаешь, я заплачу? 

Капитолина. Как миленькая заплачешь. 

Рита. Дуры плачут. 

Капитолина. Не дуры — тоже. Еще как! В три 
ручья! 

Метрдотель. А я вам скажу, гражданочка, в ва- 
шем возрасте очень даже полезно иной раз послушаться 
мамочку... 

Рита. А я вам скажу, что ваше дело — тарелки рас- 
ставлять, а не путаться, куда вас не просят. 

Метрдотель. Вот бедовая какая гражданочка. 

Капитолина. „Не говорите. Несчастье мое. 

Метрдотель. Удивительно, до чего бедовая. 
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В загсе. Ожидающие пары — женихи в черном, невесты в белом. Распу- 
щенные воздушные вуали, разнообразные белые платья. 


Жених (отдает букет Невесте). Бери! Тебе здорово 
идет! 

Невеста. Это мне? 

Жених. А кому же? Успела все-таки дошить. 

Невеста. Всю ночь сидела. 

Жених. Я думал, не успеешь. И все сама? 

Невеста. Только кружево Рита приколола. 

Жених. Никогда еще ты не была такая красивая. 

Невеста. Я тебе нравлюсь? 

Жених. Кому ты не нравишься? 

Невеста. Другим — мне все равно. Я тебе хочу 


нравиться. Какие розы! На рынке достал? 
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Жених. Нет. Государственные розы. На улице прода- 
ют, здесь недалеко. 

Невеста. Это тебе повезло. 

Жених. До чего они тебе идут, ты бы видела. 


По радио тем временем передают беседу о том, какие полезные для 
хозяйства предметы можно сделать из древесных опилок. 


Невеста. Жалко, зеркала здесь нет, я бы посмотре- 
ла. Правда, мне идут розы? 

Жених. Необыкновенно. А что это такое передают? 

Невеста. Что-то про опилки. 

Сотрудница загса. Сто случаев применения дре- 
весных опилок в домашнем хозяйстве. 

Жених. А зачем это? 

Сотрудница. Как зачем? Может пригодиться в се- 
мейной жизни. Мы стараемся давать полезные сведения. 

Невеста. Чем про опилки, лучше бы вы зеркало 
повесили. А то не посмотреться даже. 

Сотрудница. Смотреться в зеркало, гражданка, 
можете у себя дома. Здесь — учреждение. 

Жених. Опилки! Тут у людей такой день жизни! 

Сотрудница. Вот именно, странно, граждане, та- 
кой у вас торжественный день жизни, а вы занимаетесь 
критикой. И то вам не так, и другое... Чем поблагодарить, 
вы все отрицаете — и зачем лекция, в зеркала, видите ли, 
вам не обеспечили. Форменный нигилизм... Ваша фами- 
лия, гражданин? 


Идет запись в книгу сначала сведеннй Жениха, потом Невесты, потом их 
свидетелей. 


Вы, значит, утверждаете, что он никогда небыл женат? 

Свидетель Жениха. Я подтверждаю, что до сего 
дня он не был женат. 

Сотрудница. А вы давно его знаете? 

Свидетель Жениха. Школьная скамья нас по- 
знакомила. 

Сотрудница. Как это понимать? 

Свидетель Жениха. В одной школе учились, 
в одном классе. 

Сотрудница. Укажите номер школы. Район. Ука- 
жите годы. С какого по какой. (К свидетельнице Невес- 
ты.) Вы, значит, утверждаете, что она не была замужем. 
А вы давно ее знаете? 

Свидетельница Невесты. С колясочки. 

Сотрудница. А это как понимать? 


528 


Свидетельница Невесты. Мы с ней на од- 
ной улице жили, когда нас еще в колясочках возили. 

Сотрудница. Укажите улицу. Укажите годы, 
когда вы и она там проживали. 

Жених. Справки не нужно предъявлять? 

. Сотрудница. Вы все свое. О вас же заботятся. 

А если завтра окажется, что у нее уже есть муж? 

Жених. Не окажется. 

Сотрудница. Или что у него уже есть жена? 

Невеста. У него есть жена: я! 

Жених. Молодец, Лелечка! 

Сотрудница. Так вы, значит, принимаете его 
фамилию? 

Жених. Мы же сказали. 

Сотрудница. Так: он — Чернышев, она — Чер- 
нышева. Кто следующий, граждане? 


Жених, Невеста и нх свидетели отходят. Подходит другая пара. 


Жених. Поторопимся немножко. Там гости небось 
собрались и есть хотят. (Приятелю.) Пошли © нами. 


Зал ресторана. Музыка. 


Рита. Что они заладили какую-то муть? 

Метрдотель. Это, я извиняюсь, не муть. Это зна- 
менитый полонез Огинского. 

Рита. Не знаю никакого Огинского. 

Метрдотель. Мало ли чего вы не знаете, 
гражданочка. Во времена борьбы Польши за незави- 
симость польские офицеры застреливались под этот по- 
лонез. 

Рита, Мы же сюда не стреляться пришли. 

Метрдотель (музыкантам). Просят повеселей че- 
го-нибудь. 


Залихватская музыка. 


Рита. Вот это — дело. другое! 


Входит Эдька и сразу бросается танцевать с Ритой. 


Капитолина. Даже не подождете, пока гости собе- 
рутся, сейчас же друг за дружку хватаетесь. 
Эдька. Зачем же с этим ждать, чтоб гости собрались. 
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Рита. Не слушай ее, Эдуард, она просто извелась от 
зависти. 

Эдька. Сочувствую, но ничем помочь не могу. 

Капитолина. И хамло же вы, зятек. 

Рита. Не обращай внимания, Эдуард. 

Эдька. Да я и не обращаю. Очень мне нужно. 

Метрдотель. Я вам тоже, мадам, выражаю искрен- 
нее сочувствие. Не сумели вы воспитать дочку подобаю- 
щим образом. 

Капитолина. Да если б были рецепты, как воспи- 
тывать. А ведь плаваешь в тумане... В газетах бы, что ли, 
печатали или лекции такие читали... 

Метрдотель. Как же другие обходятся без лекций? 

Капитолина. А кто их знает, мне какое дело? 
Обходятся и обходятся, их счастье. Рита, по-моему, ты 
распечатала четвертую пачку сигарет. 

Рита. Восьмую, мама. 

Капитолина. Разве это мыслимо? 

Рита. А почему же немыслимо? 

Капитолина. Во-первых, вред для здоровья. Во- 
вторых, некрасиво. В-третьих, опять-таки некрасиво. 

Рита. В-четвертых, опять-таки вред для здоровья. 
И те де и те пе. Не надоест тебе долбить одно и то 
же. Я курю четырнадцать лет, и все время она талдычит 
одно и то же. . 

Метрдотель. Невежливо, гражданочка, говорить 
«она» в присутствии лица, о котором идет речь. 

Капитолина. Нашли кого учить вежливости. 

Рита. А ты меня учила вежливости? 

Капитолина. Я тебя учила тому, чему учили меня. 
А чему меня не учили, как я могла тебя учить? 

Метрдотель. Не лишено логики. Но грустные на- 
прашиваются выводы. 

Рита. Где же молодые? Что они там застряли?! Де- 
сять раз можно было успеть расписаться. Ты, наверно, 
хочешь есть, Эдуард? 

Эдька. До дьявола. Селедки, что ли, рубануть? Где 
селедка, там водка, верно? 

Метрдотель. Такого непреложного закона, соб- 
ственно, нет, но если вам так уж желательно... 

Эдька. Так уж. 

Завсегдатай. Налейте ему. Я угощаю. 

Рита. А мне? (Чокается с Эдькой.) Я пью, Эдуард, ты 
знаешь за что. 

Эдька. Я пью — ты тоже знаешь за что. 
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Завсегдатай. Эта молодая пара мне нравится. 
По-моему, они отлично друг другу подходят. Хотел бы 
я видеть, что получится, если желания девушки сбу- 
дутся и она станет законной спутницей этого пещерного 
человека. 

Женя. А ябы совсем не хотела этого видеть. Несчаст- 
ная мать. Она, конечно, виновата, но все-таки наказание 
уж очень страшное. Может, и правда надо лекции читать? 

Завсегдатай. А кто будет читать? Где эти мудре- 
цы, которые могут предусмотреть каждый возможный 
случай? 

М.етрдотель. Ну, не скажите. При желании любое 
дело можно поставить строго научно. Тут что главное — 
разработать самые первейшие, самые элементарные пра- 
вила человеческого общежития. Немного правил, но же- 
лезные, вы понимаете? И чтоб каждый их знал наизусть. 

Завсегдатай. Уже были, дорогой мой, разработа- 
ны такие железные правила. И заучивали их наизусть. Но 
что-то не наблюдалось от этого большого толка. 

Метрдотель. Значит, надо, чтоб правила были еще 
железней. 

Завсегдатай. А главное, чтоб они выполнялись не 
по исполнительному листу. Сердце воспитывать нужно. 

Метрдотель. Нужно, нужно. Все знают, что нуж- 
но. Да как сделать-то? Ведь бедная мамаша права, ре- 
цептов нет. 


Входят тетя Ариаднаидядя Вася. 


Дядя Вася. Здесь, я вижу, уже выпивают и закусы- 
вают. (Присоединяется. ) 

Рита. Вы вошли, я подумала — это молодые. 

Дядя Вася. А мы молодые. Разве нет? 

Рита. Куда они делись? 

Дядя Вася. Придут. 

Капитолина. Как прошла церемония? 

Дядя Вася. Законно. Племянница моя — прямо 
тебе голубка белая. Счастливчик Сашка, что такую ото- 
рвал. 

Рита. У него был болышой выбор, по моим наблюде- 
НИЯМ. 

Дядя Вася. Долго выбирал, зато здорово выбрал. 

Капитолина. Это мы скажем, когда посмотрим, 
как сложится их жизнь в браке. Счастливые семьи — 
такая редкость. 

Рита. Тебя, мама, вроде и тут завидки разбирают? 
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Капитолина. За тебя! Мне бы тебя так устроить, 
я бы умерла спокойно. 

Рита. За меня не волнуйтесь, я сама устроюсь как 
нельзя лучше. Вы мне только обеспечьте на это лето путе- 
вочку хоть на паршивенький какой курорт — я устроюсь. 

Завсегдатай. Скажите, девушка, вам когда-ни- 
будь рассказывали такую сказку, как одна девица была 
наказана тем, что у нее при каждом слове изо рта выска- 
кивали жабы? 

Рита. Это вы по моему адресу? Очень любезно. 

Завсегдатай. Не знаю, вдруг почему-то мне эта 
сказка вспомнилась. 

Рита. Вот нахал! 

Капитолина. В самом деле, гражданин, по какому 
праву вы моей дочери замечания делаете? 

Завсегдатай. Не знаю по какому. Должно быть, 
по праву круговой человеческой поруки. 

Капитолина. В ваших указаниях никто не нуж- 
дается. 

Завсегдатай. Виноват. Мне показалось, что нуж- 
даются. 

Капитолина. Какой-то я не знаю кто, и лезет, где 
его совершенно не спрашивают. Какой-то пьяный... 

Женя. Он не пьяный! Он никогда не бывает пьяным! 

Капитолина. А вы еще тут при чем? 

Женя. Мадам, да неужели вы не понимаете, что мы 
за вас заступаемся! Ведь они же вас съедят, эти двое... 

Капитолина. А это наше личное дело! Вы кто 
такие? Не ваше дело, и все! 


Входнт длинная процессия. Впереди Невеста с Женихом, поза- 
ди — Бабушка с Дедушкой. 


Дедушка Жениха. Вася уже выпивает. 
_ Дядя Вася. Честное слово, этот бал открыл не я. 
_ Метрдотель. Прошу садиться. 


Все рассаживаются. 
Дядя Вася. За здоровье молодых! 
Чокаются, пьют. Крики «горько!». 


Рита. Эдька, передай мне ту рыбу. И пригладься 
немножко, какой-то ты сегодня, в самом деле, как пещер- 
ный человек. (Протягивает расческу. ) 

Жених (Невесте). Ты никогда не будешь называть 
меня Сашкой. 
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Невеста. Ты же знаешь. Конечно. 

Жених. Не при всех — пожалуйста. 

Невеста. Не при всех — тоже. Никогда, Саша, я не 
назову тебя Сашкой. 

Жених. Критиковать меня будешь при закрытых 
дверях. 

Невеста. Если когда-нибудь обнаружу, за что тебя 
критиковать. 

Жених. Обнаружишь! 

Невеста. Не верю. 


Шумное пирование. Музыка, хлопанье пробок. 


О чем ты думаешь? 

Жених. Я думаю — скорей бы все это кончилось. 
И пошли бы мы к себе домой. Вышли бы на балкон. Смот- 
рели бы на Ленинград. Тихо, без галдежа. Устала от 
галдежа? 

Невеста. Но все-таки правильно, что отпраздновали. 
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Они отходят к окну, смотрят на Ленинград. В серебряных тучках — 
месяц. 
Все про них как будто забыли — заняты своими разговорами. 


Невеста. Во всей литературе читаешь, читаешь, как 
он разлюбил. 

Жених. То литература. 

Невеста. А в жизни? Разве мало примеров. 

Жених. Не те берешь примеры. Будь жив твой папа, 
он бы разлюбил твою маму? 

Невеста. Они друг друга ужасно любили. 

Жених. Мы любим не менее ужасно. А мои дедушка 
и бабушка? Шестой десяток вместе. Больше полвека. 
Шуточки? 

Невеста. Чудные старички. 

Жених. Мы с тобой тоже когда-нибудь будем такими. 

Невеста. Думаешь, такими же будем чудными? 

Жених. А почему нет? От нас зависит. Я бы, знаешь, 
хотел, чтоб у нас все было — первый сорт. 

Невеста. Ну что ж? Поскольку, говоришь, от нас 
зависит... 

Жених. А от кого же2.. 

Невеста. Саша, я сегодня прямо ужасно счастлива. 
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Жених. Да, ничего. Как-то я этой свадьбы боялся. 
Как-то, знаешь, вылезать перед всеми со своими пережи- 
ваниями... Оказывается — нет, ничего. Что мы будем де- 
лать с этой кучей подарков? 

Невеста. А что... Всему найдем применение. Там 
ничего нет ненужного. 

Жених. Сразу обарахлились. 

Невеста. Нам не мешает. Ведь у нас ничего, Са- 
ша, нет. 

Жених. Хорошенькое дело. Одних чашек натаскали 
штук тридцать. 

Невеста. Пригодятся чашки. Придут твои родные, 
придут мои, по крайней мере можем чаем угостить. Зато 
рюмок — одна штука. 

Жених. Для дяди Васи. Он чай не очень-то. 

Невеста. Мама говорит, у них с папой тоже ничего 
не было. Еще меньше, чем у нас. Мама говорит, у нее 
всего одна рубашка была. И ту папа для нее по ордеру 
получил. 

Жених. О чем поменьше давай думать — это о ба- 
рахле. 

Невеста. Ты к моим родным будешь хорошо отно- 
ситься? 

Жених. К кому как. Твоя мама мне нравится. А кто 
не нравится — ты знаешь. 

Невеста. Не понимаю почему. Такая она видная 
девушка. 

Жених. Чересчур видная. 

Невеста. Такая интересная. Всегда маникюр хоро- 
ший и волосы уложены. 

Жених. Это ее не делает более приятной. 

Невеста. И она, знаешь, очень серьезная. Ее, на- 
верное, скоро в завмаги выдвинут. Она исключительную 
способность имеет запоминать все цены в рублях и ко- 
пейках. 

Жених. Тоже не ахти какая привлекательная черта. 

Невеста. Чего это ты ее так не полюбил? Она — моя 
двоюродная сестра. 

Жених. И чересчур от нее духами пахнет. Как-то 
особенно. Как будто их пролила на раскаленную плиту. 
И эти кофты обтянутые. 

Невеста. Она будет у нас бывать. 

Жених. Пожалуйста. Чашек хватит. 


Крики «горько!». Жених и Невеста целуются. 
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Хорошо, что мы с тобой в первый раз поцеловались 
два месяца назад. Иначе в каком бы мы сегодня были 
положении! Первый поцелуй по заказу! 

Невеста. Это же просто обычай. 

Жених. Идиотский обычай. 

Невеста. Они обидятся, если мы не будем цело- 
ваться. 

Жених. Я понимаю. Я никого не хочу обижать. Но 
я хочу целовать тебя, когда никто не глазеет и не орет. 

Невеста. Я тебя люблю. Скажи правду: тебе не 
надоело слушать эти слова? 

Жених. От тебя? Как это может мне надоесть? 

Невеста. Я так боюсь, что тебе надоест. 

Жених. А ты не бойся. Ты знаешь, что такое для 
меня ты? 

Невеста. Что? 

Жених. Даже не знаю, как это сказать. Вот смот- 
рю на цветы — это ты. Эти как цветы называются? 

Невеста. Хризантемы. А эти — гортензии. 

Жених. Все равно. И то и другое — это ты. Му- 
зыка играет — это ты. Прошлой ночью смотрю с балко- 
на на улицу. Внизу трамвай прошел, на дуге зеленая 
звезда зажглась. Даже, знаешь, не зажглась, а расцве- 
ла, вроде как хризантема. И это опять была — 
ты. И месяц в тучках — ты. И моя рука вот эта — 
ты. И весь я — ты. А ты боишься, что мне эти слова 
могут надоесть. 


Как бы издалека летят без конца крики «горько», и без конца молодые 
целуются — застенчиво и нежно. 


В ресторане. Музыка. 


Ариадна (Матери Невесты). Болыной день у тебя 
сегодня. 

Мать Невесты. Да, Ариадна. Так у меня хорошо 
на душе. 

Ариадна. Понятно. 

Мать Невесты. Если бы Ваня был жив. Если б он 
мог ее видеть, нашу девочку. Какая она красивая, какая 
хорошая. 

Ариадна. Не по-христиански мыслишь, сестра. Он 
все видит оттуда. ; 
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Мать Невесты. Если б я могла верить, как ве- 
ришь ты! 

Ариадна. И все это сделала ты, сестра, собствен- 
ными руками. Ничьей помощи не просила. 

Мать Невесты. Мне предлагали помощь. Ноя бо- 
ялась оскорбить память Вани. 

Ариадна. Ножалуй, ты слишком была щенетиль- 
на. Неплохие тебе попадались люди. 

Мать Невесты. Были и неплохие. Но как поду- 
маю, бывало, как мой Ваня где-то в окопе жизнь кон- 
чил, а я-то думаю... 

Ариадна. Ну, теперь ты через нее за все возна- 
граждена. 

Мать Невесты. Как думаешь, ведь он ничего че- 
ловек? 

Ариадна. Первый сорт парень. Ты знаешь, я ведь 
побывала в его комсомольской организации. 

Мать Невесты. Да что ты? 

Ариадна. Дай, думаю, съезжу, спрошу. Мало он 
чего про себя заливает, надо узнать точно, дело серь- 
езное. Села в трамвай и съездила. 

Мать Невесты. Спасибо тебе за хлопоты. 

Ариадна. Ну, какие же хлопоты. За час смота- 
лась туда и обратно. 

Мать Невесты. И что? 

Ариадна. Очень нахвалили. Послушать их — та- 
кого золота свет не видал. 

Мать Невесты. Спасибо тебе, Ариадна. 

Ариадна. За что спасибо? Разве ты не сделала 
бы того же для моей дочери, если б она у меня была? 
Или для Риты? 

Мать Невесты. Бедная Рита. 

Ариадна. Чего бедная? Сама виновата. 

Мать Невесты. Не виноваты они ни в чем. Как 
жизнь складывается, так и живут. И мы так же жили, 
как складывалось. Ты одна осталась у нас бездет- 
ная... и тоже от своей щепетильности, можешь мне не 
говорить... 

Ариадна. Да, и теперь иной раз жалею. Когда 
смотрю на тебя. А посмотрю на нашу Капу несчастную — 
нет, думаю, может, и к лучшему, что я бездетная. 

Мать Невесты. Да уж теперь поздно говорить. 
Наверно, надо нам было раньше вмешаться, по-родствен- 
ному. 

Ариадна. Не во все, сестра, вмешаешься. 
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Мать Невесты. Бедная Капа. 

Ариадна. Будь она человек, сама бы должна со- 
ображать головой. Ты соображала, когда не захотела 
второй раз замуж идти. 

Мать Невесты. Я ведь только ради Лели. Боялась, 
обижать будет отчим. Ну, и ради Ваниной памяти. 

Ариадна. Должна бы Ритка о матери подумать, 
каково Капе это все терпеть у себя на глазах. 

Мать Невесты. Странно мне, что ты такая верую- 
щая — и осуждаешь. Не надо осуждать! 

Ариадна. Мне Капу жалко. Какие у нее ни есть 
мозги цыплячьи, а все жалко. 

Мать Невесты. Ну почему цыплячьи? Капа не- 
глупа. 

Ариадна. Как же неглупа, когда дала этак девчонке 
свихнуться? Выходит — глупа. 

Мать Невесты. Что же ей было делать? 

Ариадна. Ты со своей что делала? 

Мать Невесты. А ничего. Просто жили мы с ней 
тихо и дружно, старались друг друга жалеть, вместе 
делили и хорошее и плохое, и сама не знаю как, а получи- 
лось хорошо. 

Ариадна. Ну, а Капа, видать, что-то прошляпила, 
и вот оно что получилось. Ты бы с Капитолиной поменя- 
лась дочками? Ох, наплачется еще Капа от этой Ритки 
и этого Эдика. 

Мать Невесты. Надо быть готовыми ее поддер- 
жать, сестра, в трудную минуту. 

Ариадна. Я всегда готова, сестра, поддержать своих 
родных. 

Мать Невесты. И надо отдать ей должное, она все 
(оглядывает зал) устроила как нельзя лучше. 

Ариадна. Только танцы какие-то диковатые. 

Мать Невесты. Ну уж тут-то Капа не виновата. 
У всякого времени свои танцы. Помню, на нашей с Ваней 
свадьбе танцевали почти исключительно танго и фокстрот 
и больше ничего. 


8 


И сейчас же на соответствующей площадке мы видим эту свадьбу, про- 
исходившую во время войны, эту свадьбу без цветов, без светлых наря- 
дов, почти без огней — комната освещена коптилками, на столе черные 
хлебы и блюдо вареного картофеля и рядом с бутылкой водки — флако- 
ны с тройным одеколоном. Несколько пар топчутся под звуки патефона. 
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Светлей и нарядней других одета Мать Невесты, ибо на этом 

бедном празднике она сама — невеста. Но весь ее облик овеян пе- 

чалью. и в голосе отчаянье, когда она обращается к своему Жени- 
ху, одетому в солдатскую форму. 


Мать Невесты. Ваня, я знаешь что подумала? 

Отец Невесты. Что ты подумала? 

Мать Невесты. Разве нельзя узнать, где сейчас 
находится ваш генерал? 

Отец Невесты. Если и узнаем, что от этого пе- 
ременится? 

Мать Невесты. Я сама к нему пойду. 

Отец Невесты. Ты хочешь, чтоб меня расстре- 
ляли как дезертира? 

Мать Невесты. Если ты сам не вернешься, тог- 
да, конечно, ты дезертир. А если разрешит генерал? 

Отец Невесты. Не разрешит он. 

Мать Невесты. Вдруг разрешит. Я на колени 
стану. 

Отец Невесты. Не разрешит, Таня. 

Мать Невесты. Ваня, а вдруг. 

Отец Невесты. С какими глазами ты его будешь 
просить? 

Мать Невесты. Как с какими, Ваня? Вот с этими. 
(Становится на колени.) Человек же он. 

Отец Невесты. Война, Таня, ты забываешь. 


Патефон играет песню «Смело мы в бой пойдем». 


Мать Невесты. Я об этой войне даже во сне ни на 
минуту забыть не могу. Если б не война, я бы прости- 
лась спокойно — до свиданья, и все. А поскольку война... 

Отец Невесты. А я вот чувствую, что вернусь! 
Честное слово! 

Мать Невесты. Не могу я сейчас с тобой расстать- 
ся. Так и скажу твоему генералу: не могу расстаться — 
и все. 

Отец Невесты. Не будет генерал эти глупости 
слушать. 

Мать Невесты. Какие же глупости? Это самое 
важное в жизни. 

Отец Невесты. Для нас с тобой. 

Мать Невесты. А мы с тобой, что же, никакой 
роли не играем? 

Отец Невесты. С нашей точки зрения — играем. 

Мать Невесты. По-моему, со всех точек зрения. 
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Отец Невесты. А возьми такую точку зрения: 
старший брат пошел. Средний брат пошел. А я, млад- 
ший брат, скажу — не пойду, останусь с женой. Можно 
это? С какими глазами я к матери приду после этого? 

Мать Невесты. Мать поймет. 

Отец Невесты. Не сможет она понять, когда оба 
старших ушли. 

Мать Невесты. Она тебя любит. 

Отец Невесты. Даже любимым, Таня, не все про- 
щают. 

Мать Невесты. Стану на колени, — подумайте, 
скажу, это все мое счастье, вы ведь тоже молодыми были. 

Отец Невесты. И сразу погорела: он до сих пор 
себя считает молодым. 

Мать Невесты. Еще лучше. Вы и сейчас, скажу, 
молодой, можете понять наши чувства. 

Отец Невесты. А он тебе скажет: не имею пра- 
ва,—а ты ему что на это? 

Мать Невесты. А я ему на это так скажу: права 
сегодня нет, завтра оно есть, а любовь на всю жизнь 
дается, учтите, пожалуйста, и сделайте наше счастье, как 
добрый человек. 

Отец Невесты. Почем мы знаем, добрый он 
или нет? 

Мать Невесты. Если генерал, то должен быть до- 
брый. 

Отец Невесты. Маленькая ты у меня. Глупенькая. 

Мать Невесты. Ты только узнай, где мне его 
найти. А я уж сама все соображу и скажу. 

Отец Невесты. Где же я узнаю? 

Мать Невесты. А ты расстарайся, Ваня. Какие вы, 
мужчины, ленивые. 

Отец Невесты. Я не ленивый. Я правда не знаю, 
где надо узнавать. 

Мать Невесты. Ну как это может быть, чтобы 
взрослый человек, самостоятельный, и не знал такую 
вещь. Ищи, как хлеба ищут. Это нам маленьким мама 
говорила, когда мы, бывало, чего-нибудь ищем и найти не 
можем. «Ищите, — говорила, — как хлеба ищут». 

Отец Невесты. Маленькая, глупенькая. 

Мать Невесты. А вот посмотрим. Мне лишь бы 
дойти до него. 

Отец Невесты. Да как дойти-то? 

Ариадна (подходит). До бога и то доходят. 

Мать невесты. Вот правда, Ариадна. 
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Отец Невесты. Бог не генерал, генерал — не бог. 

Мать Невесты. Ты говоришь к делу не относящее- 
ся и не думаешь, что я тебя люблю. 

Отец Невесты. Я думаю, что я тебя люблю. 

Мать Невесты. Если бы любил, нашел бы генерала. 

Ариадна. Да что ты, сестра, пристала к нему. Где 
он, на самом деле, возьмет тебе генерала. Лучше помо- 
ЛИСЬ. 

Мать Невесты. Думаешь, не молилась? Уж так 
молилась, так молилась, чтоб не брали его,— нет, взяли! 

Ариадна. Плохо, значит, молилась. 

Мать Невесты. Как умела. И словами, и в уме, 
и на колени тоже становилась. 

Отец Невесты. Маленькая... 

Мать Невесты. Какая есть. 

Гостья. Вы, чем пререкаться без толку, потанцевали 
бы хоть разок. Хоть будет потом что вспомнить, дескать, 
мы с ним танцевали на нашей свадьбе. 


Мать и Отец Невесты танцуют фокстрот. Патефон переходит на румбу. 


Отец Невесты. Ты что делаешь? Это уже румба. 

Мать Невесты. Не хочу румбу. Неприличный та- 
нец. К генералу хочу. 

Отец Невесты. Вот как ты со мной с первого же 
дня разговариваешь. Ты не должна вмешиваться в мою 
мужскую жизнь. 

Мать Невесты. Тебя же хочу уберечь, шальная 
голова моя, бритая. (Гладит его по голове. ) 

Отец Невесты. Сейчас, Таня, у всех мужиков 
головы бритые и шальные. Это у вас, женщин, только 
любовь на уме. 

Мать Невесты. По-моему, вы нам за это спасибо 
должны сказать. 

Отец Невесты. Мы и говорим. 

Мать Невесты. Что-то не слышу твоего «спасибо». 
Одно только слышу: «маленькая» да «глупенькая». 

Отец Невесты. А скажешь — большая, умная? 

Мать Невесты. И не большая, и не умная, но дай 
тебе бог, Ваня, чтоб кто-нибудь еще тебя так любил, как 
я люблю. 


Патефон опять перешел на фокстрот. Они танцуют. 


Ариадна. У Анны Семеновны муж как был болен, 
доктора совсем уж отказались, а она помолилась, и смот- 
ри ты — жив-здоров. 
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Мать Невесты. Как же она Так особенно моли- 
лась? 

Ариадна. Не знаю. Нашла, значит, такие слова. Ты 
же нашла для генерала. 

Мать Невесты. Слова-то я нашла, да вот генерала 
от меня скрывают. 

Отец Невесты. А вотя не хочу, чтоб ты на коленях 
валялась. Хоть перед генералом, хоть перед кем. Должен 
человек блюсти свою гордость. 

Мать Невесты. Какая уж тут, Ваня, может быть 
гордость, когда в самую свадьбу разлучают тебя с доро- 
гим человеком. 

Отец Невесты. Война, Таня. 

Мать Невесты. Вот заладили это слово и все 
думаете этим словом оправдать. 

Отец Невесты. Вот увидишь, вернусь. И сколько 
еще раз мы с тобой станцуем. 

Ариадна. Ты, сестра, надейся, как он надеется. 

Мать Невесты. Я буду надеяться. А что мне еще 
делать, как не надеяться? 

Ариадна. Вот Анна Семеновна надеялась, верила — 
бог ей мужа вернул. 

Мать Невесты. Хорошо, хорошо, Ариадна. Я тоже 
постараюсь, как Анна Семеновна. 

Ариадна. Старайся, бедная. А ты бы, Ваня, шел. 
А то чем дольше тянуть, тем трудней. 

Отец Невесты. Давай, Таня, прощаться. 

Мать Невесты. Уже! И до утра не побудешь! 

Отец Невесты. Она права. Чем дольше, тем потом 
трудней. Будь здорова, Танечка, держись молодцом. 

Мать Невесты. Куда мне, глупенькой, держаться 
молодцом. 

Отец Невесты. А ты постарайся. 

Мать Невесты. Хорошо, Ваня, постараюсь. 

Отец Невесты. Верно говоришь? 

Мать Невесты. Верно, Ваня, изо всех сил постара- 
юсь, честное слово. 


Прощание. 


Отец Невесты. Думай о том, как в один прекрас- 
ный день я постучусь в окошко и ты мне откроешь. Ни 
о чем страшном не думай, только об этом думай. 

Мать Невесты. Ах, как я побегу тебе открывать. 

Отец Невесты. Вот, вот. (Уходит.) 

| Вслед ему гремит патефон. Гости танцуют. 


541 


Зал ресторана. Музыка. Танцы. 


Бабушка Жениха. А на нащей свадьбе танцевали 
«шимми» — вы такого названия и не слышали — и цыга- 
ночку под гармошку. 

Дедушка Жениха. И все девчата на нашей 
свадьбе были в юбках до колена и с короткой стриж- 
кой, и все как одна без бюста — бюсты были не в 
моде. 

Рита. То есть как это не в моде? 

Дедушка Жениха. Очень просто: было модно, 
чтоб платье болталось на плечах, как на вешалке,— при 
наличии бюста это не достигалось. 

Бабушка Жениха. Тогда казалось — красиво. 
Помню, сделала я себе платьице с голубыми каемочками. 

Рита. Старина-матушка. Ведь некрасиво. 

Дедушка Жениха. Я помню это платье. Ты его 
в первый раз на демонстрацию надела. 

Бабушка Жениха. И ты сказал: всегда носи 
светлое. 

Дедушка Жениха. И я купил тебе фиалки. 

Бабушка Жениха. И все девчата завидовали. 
Тогда редкостью было, если парень девушке цветочки 
поднесет. Теперь-то это не в диковинку. Образовались. 
Вон у Лели какой букет. 

Дедушка Жениха. В те времена такой букет 
нашему брату, рабочему, был не по средствам. Там, быва- 
ло, фиалочки, подснежники — это еще возможно. 

Бабушка Жениха. На нашу свадьбу кто-то при- 
нес целую корзину подснежников, и у каждого гостя около 
тарелки лежал букетик. 

Дедушка Жениха. Это я придумал. 

Бабушка Жениха. Нет, я. 

Дедушка Жениха. Забыла, девочка. Склероз 
у тебя. Я придумал. 

Бабушка Жениха. У тебя склероз. Как же ты, 
когда я сказала: давай всем положим по букетику. 

Дедушка Жениха. Эчо я сказал, девочка. 

Бабушка Жениха. Может, ты и букетики делал 
и нитками перевязывал? 

Дедушка Жениха. Нет, нитками перевязывала 
ты. А идея исходила от меня. 

Бабушка Жениха. И идея от меня. 
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Дедушка Жениха. Тебе лишь бы поспорить. Лад- 
но уж, и идея от тебя. Пользуйся моей покладистостью. 

Бабушка Жениха. А парни были все как один 
в белых шелковых кавказских рубашках с пуговками 
сверху донизу, и в брюках бутылочками, и в туфлях «шим- 
ми», такие были туфли, ими здорово хорошо было выби- 
вать чечетку. А без чечетки мы тогда танцев не мыслили. 

Дедушка Жениха. Что говорить, хорошая была 
наша молодость. 

Бабушка Жениха. А гармошек было — целых 
четыре штуки. 

Дедушка Жениха. Очень шикарная свадьба бы- 
ла. Только что без шампанского — этого буржуйского 
баловства мы не знали. 

Бабушка Жениха. Зато браги наварили и само- 
гона сколько, пей — не хочу! 

Дедушка Жениха. Не только. И мадера была, 
и кавказские вина, и цимлянское. 

Бабушка Жениха. Да что уж, весь поселок три 
дня гулял! 
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И эту свадьбу видим мы, свадебную пирушку времени конца нэпа в ма- 

леньком домике рабочего поселка, где парни в белых кавказских ру- 

башках под гармонь выбивают чечетку, где пироги подаются со двора 

в открытые окошки с геранями, где вокруг стола тучные лавочники и ба- 

рыни старорежимного вида с птицами на шляпах, ге Дедушка — 

жених, а Бабушка — невеста. Среди гостей — Красавец, на кото- 
рого заглядывается Бабушка. 


Бабушка. Ты себе не представляешь, как я сегодня 
счастлива. 

Дедушка. То-то. А ты на Гришку засматривалась. 

Бабушка. Это же несерьезно было. 

Дедушка. Еще бы. Уж одно то, из какого я тебя 
вывожу положения. Кто ты есть? И кем становишься 
через меня. 

Бабушкин Папа. А тебе через ее происхождение 
не может быть неприятностей ни по какой линии? 

Дедушка. Любовь, папаша, об этом не думает. Ну, 
будут неприятности — переживу. 

Бабушкин Папа. Слышишь, что он говорит. Це- 
нить должна. И не зыркать глазами на Гришку. 

Бабушка. Я не зыркаю, они сами к нему поворачи- 
ваются. 
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Бабушкин Папа. Нашли к кому поворачиваться. 
Дочь торговца и сын дьякона. хорошенькая была бы 
парочка, нечего сказать, загляденье. 

Бабушка. А красота роли не играет? 

Бабушкин Папа. В наше время мало играет. 

Бабушка. Для вас — может быть. 

Бабушкин Папа. Что с ней делать, с красотой? 

Дедушка. Нет, это не скажите. Я, например, очень 
даже горжусь, что она красивая. Мне приятно. 

Бабушкин Папа. Слушай и цени! 

Бабушка. Да ценю я, ценю! 


Гости поют песни тех времен: «Кирпичики» и «Стаканчики граненые». 


11 
Зал ресторана. Музыка. 


Дедушка Жениха. Ну и что? Скажешь, плохо 
прожили? 

Бабушка Жениха. Нет. Хорошо прожили. 
({Плачет.) 

Дедушка Жениха. Прошли путь без сучка без 
задоринки. И внука такого прекрасного вырастили своими 
стариковскими силами, а выйди ты тогда за своего Гриш- 
ку, сплошные бы тебе были сучки и задоринки. 

Бабушка Жениха. Теперь могу тебе сознаться, 
я его любила прямо адски. 

Дедушка Жениха. Я знал. Да ведь сейчас это все 
равно. 

Бабушка Жениха. Сейчас — все равно. 


Они покорно трясут седыми головами. Музыка. Танцы. Входит Метр- 
дотель. 


Метрдотель (Матери Невесты). Я извиняюсь. 

Мать Невесты. Пожалуйста. 

Метрдотель. Там один гражданин к вам в гости 
просится. 

Мать Невесты. Как просится? Что за гражданин? 
Приглашенный? 

Метрдотель. Нет, говорит, неприглашенный и да- 
‚же, говорит, вам незнакомый, но мы его очень хорошо 
знаем и можем рекомендовать. 

Мать Невесты. Да кто такой? Чего ему надо? 
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Метрдотель. Посмотрел, говорит, через дверь на 
танцы и у самого возникло желание покрутиться. Прилич- 
ный вполне человек. 

Мать Невесты. Ну, если приличный, пусть зай- 
дет, угостим его. Поскольку вы гарантируете, что ниче- 
го не произойдет неприятного. 

Метрдотель. Я гарантирую. Каждый вечер у нас 
бывает и никогда вот столько себе не позволил. 

Мать Невесты. Ты не посмотришь, Ариадна? 

Ариадна. Я посмотрю. (Уходит за Метрдотелем. ) 

Дядя Вася. И я посмотрю. (Уходит. ) 

Мать Невесты. Как-то странно все-таки — самому 
проситься в гости к незнакомым людям. 

Бабушка Жениха. Ничего особенного. К нам 
на свадьбу кто хочешь шел. Слышат музыку и идут. В на- 
ше время проще было. 


Входнт Ариадна. 


Мать Невесты. Ну что? Не пьяный? 

Ариадна. Нет. 

Мать Невесты. Что собой представляет? 

Ариадна. Кажется, интеллигентный. А что там у не- 
го внутри, разве скажешь по наружности? 

Дядя Вася (входит). Наружность приличная. 
Можно впустить. 

Мать Невесты. Ну, впустите. 


Дядя Вася вводит Завсегдат ая. 


Завсегдатай. Добрый вечер. Вы меня извините, 
пожалуйста. 

Мать Невесты. Пожалуйста, милости просим. 

Завсегдатай. Разрешите вас пригласить. 

Мать Невесты. Вы лучше другого кого-нибудь. 
Я плохо танцую. 

Завсегдатай. А что так? 

Мать Невесты. Как-то, знаете, судьба сложилась, 
что не до танцев было. 

Завсегдатай. Никогда не поздно наверстать. Го- 
пробуем. 


Танцуют. 


Мать Невесты. Нет уж, видно, не наверстать. 

Завсегдатай. Напрасно думаете. Вы танцуете лег- 
ко, только старайтесь держаться в такт музыке. 

Невеста. Никогда не видела, чтоб мама танцевала! 
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Жених. Вы с ней похожи, как две сестры. 

Невеста. По-моему, она гораздо красивее! 

Жених. Может быть, в ее возрасте ты такая же 
будешь красивая. Там что-то дядя Вася очень к рюмоч- 
ке припадает. Не пришлось бы его под ручки домой 
доставлять. 

Невеста. Ну и доставим, что тут такого? Ты под 
одну ручку, я под другую. Доставим в два счета. Он 
живет недалеко. 

Жених. Все-таки надо бы его отвлечь, пока не по- 
ЗДНо. 

Невеста. Дядя Вася, не надо больше. (Накрывает 
рукой его рюмку.) 

Дядя Вася. Заботишься? 

Невеста. Разрешите. (Убирает рюмку.) Не обиде- 
лись? 

Дядя Вася. Ну вот еще. 

Невеста. Дядя Вася, пойдемте потанцуем. 

Дядя Вася. Номоложе кого найди, племянница. 

Невеста. А мне с вами хочется. Кто этот человек? 


Танцуют. 


Дядя Вася. А кто его знает. Из другого зала за- 
брел. 

Невеста. Мамочка моя бедная хоть немножко пове- 
селится. 

Дядя Вася. Ты бы ее поучила вашим танцам, ей бы 
приятно было. 

Невеста. Где ей танцевать? Она никуда не ходит. 

Дядя Вася. А вот случится куда выйти, как сегод- 
ня, ей бы и приятно, что умеет не хуже вас. 

Невеста. Правда, дядя Вася. Я поучу. 

Дядя Вася. Поучи, Лелечка. Нам, старикам, зна- 
ешь какое утешение, когда молодые о нас заботятся. 

Невеста. Красивая у меня мама, правда? 

Дядя Вася. Будь жив бедняга Ваня, порадовался 
бы на вас обеих. (Подсаживается к Матери Невесты и За- 
всегдатаю, между которыми идет тихий разговор. ) 

Завсегдатай. Скажите, а как вы относитесь к те- 
атру? ь 

Мать Невесты. Бываем с дочкой. Она билеты 
достанет — идем. 

Завсегдатай. А как она их достает? 

Мать Невесты. Обыкновенно как. В кассе. 

Завсегдатай. Стоит в очереди? 
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Мать Невесты. По большей части. Без очереди 
редко на что можно достать. 

Завсегдатай. Вы знаете, я бываю почти на всех 
премьерах. 

Мать Невесты. Вы артист? 

Завсегдатай. Нет, у меня знакомые почти во 
всех театрах. Я, вы знаете, пишу. 

Мать Невесты. Пьесы? 

Завсегдатай. Не совсем. Скажите, а как вы от- 
носитесь к цирку? 

Мать Невесты. Когда-то обожала! 

Завсегдатай. А теперь? 

Мать Невесты. И теперь люблю, если не дей- 
ствует на нервы. А страшные аттракционы не могу 
смотреть. А вы почему спросили? Вы разве в цирке ра- 
ботаете? 

Завсегдатай. Не совсем. Но я делаю репризы. 

Мать Невесты. Что такое — репризы? 

Завсегдатай. А вот выходит клоун, шутит с публи- 
кой. Вы думаете, он сам с ходу эти шутки сочиняет? Я со- 
чиняю, а он заучивает. 

Дядя Вася. И вам платят за это? 

Завсегдатай. А как же? Ведь это работа. Да еще 
какая! Иную маленькую репризу трудней сочинить, чем 
большую пьесу. Уверяю вас. 

Дядя Вася. И прилично? 

Завсегдатай. Что прилично? 

Дядя Вася. Прилично платят? 

Завсегдатай. Жить можно. Квартирку вот постро- 
ил себе — правда, однокомнатную, но славную. 

Дядя Вася. Я извиняюсь, и пенсия бывает после 
такой работы? 

Завсегдатай. А как же. И пенсия, и бюллетень по 
болезни, все бывает. (К Матери Невесты.) Вам тоже моя 
работа не нравится? 

Мать Невесты. Что вы, почему ж бы она мне не 
нравилась? 

Завсегдатай. Конечно, бывают минуты не очень 
приятные. Один артист, вы знаете, работает, например, 
с дрессированной говорящей собачкой. Все сценарии ему 
сочиняю я. Вот мне как-то говорит один тип: «Вы, —гово- 
рит,— вашу творческую энергию на собачку тратите». Ну, 
мне, конечно, стало не по себе. Но потом подумал: во 
всякой работе бывают неприятности и обиды. 

Мать Невесты. Правда. Мало кто чего брякнет! 
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Завсегдатай. Зато работа верная, всегда на нее 
есть спрос: от цирка, эстрады и прочего такого. Само- 
деятельность тоже моими работами широко пользуется. 

Дядя Вася. А в каком районе построили квар- 
тирку? 

Завсегдатай. В районе парка Победы. 

Дядя Вася. Далековато. 

Завсегдатай. Это с первого взгляда кажется. 
С тех пор как провели метро, я с этой далью вполне осво- 
ился. Пятнадцать минут, и я в центре. 

Дядя Вася. А в отношении магазинов, рынка и так 
далее? Е 

Завсегдатай. На рынок Кузнечный езжу в метро. 
А магазины у нас на Московском проспекте какие хотите. 
От великолепного мебельного магазина до пирожковой. 
Хотя лично я, грешник, предпочитаю пирожок домашний, 
с пылу с жару к утреннему кофейку. С капустой, например. 

Дядя Вася. А то с яичком и зеленым луком — еще 
лучше. И приличные забегаловки есть? 

Завсегдатай. Есть, но я ими не пользуюсь. Я этот 
вот ресторанчик облюбовал. Хожу по вечерам. Вон у того 
окна мой столик стоит, только на сегодняшний вечер его 
утащили, включили в этот ваш великолепный стол. 

Дядя Вася. Ты, невестушка, широко размахнулась 
на радостях. 

Мать Невесты. А что особенного, Вася. Свадьба 
как свадьба. Зато на всю жизнь ей запомнится. А то мне 
вот и вспоминать нечего. 

Дядя Вася. Ну, у вас с Ваней мы тоже, помню, 
хорошо погуляли. (Завсегдатаю.) Так что вы, значит, 
роскошно поживаете в новой квартирке. 

Завсегдатай. Роскоши не имею, кроме телевизора 
да «Спидолы», да и живу, по правде сказать, неустроенно, 
какое может быть устройство у бессемейного человека, 
имевшего уже одиннадцать инфарктов? Придешь вечером 
домой, и думается: случись припадок, даже горчичник 
поставить некому. 

Дядя Вася. А «Спидола» хорошо ловит? 

Завсегдатай. Какую хотитё волну. 

Дядя Вася. Я, впрочем, больше уважаю газеты. 

Завсегдатай. Газеты — своим чередом. 

Мать Невесты. Вот никогда понять не могла. 
Покойный Ваня тоже, бывало, все с газетами. А мне 
кажется, что в них интересного? 
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Завсегдатай. Как что интересного? И про не- 
гров в Африке, и про негров в Америке. 

Дядя Вася. И кто убил Кеннеди, и какую соблю- 
дать диету в нашем возрасте — масса интересного! 

Мать Невесты. Я, верно, отсталая. Мне уже 
и дети говорят... Саша, зять мой, тоже обожает газеты 
читать. 

Дядя Вася. Ты смотри за собой. Не читая газет, 
и опуститься недолго. 

Мать Невесты. Не повезло мне в жизни, Вася, вот 
я и стала индифферентная. Теперь веселей будет, внуков 
буду нянчить. 

Завсегдатай. Как-то не идет вам быть бабушкой. 

Мать Невесты. Очень даже идет. Я хорошая ба- 
бушка буду. Сама их купать буду, в колясочке возить. 

Завсегдатай. Я могу вам предложить посещать 
цирк, когда только пожелаете, не откажетесь? 

Дядя Вася. Если она откажется, я с удовольствием 
не откажусь. 

Завсегдатай. Может быть, и вашей дочери как- 
нибудь захочется. И на любую театральную премьеру — 
пожалуйста. Без всяких очередей и без билетов. 

Мать Невесты. Как же впустят без билетов? 

Завсегдатай. Со мной впустят, не беспокойтесь. 
Я вам запишу мой телефон, вы, как надумаете на что- 
нибудь пойти, позвоните, пожалуйста, без стеснения... 

Мать Невесты. Да как же я буду вас беспокоить? 

Дядя Вася. Она ни за что не будет беспокоить. 
Очень стеснительная. 

Завсегдатай. Но я же сам предлагаю! Я прошу 
убедительно. . 

Дядя Вася. Ни за что! Не тот человек! 

Завсегдатай. Но что же тут такого? 

Дядя Вася. Я ее знаю. Ни за что не позвонит! 

Завсегдатай. Тогда я сам позвоню, можно? 

Мать Невесты. У нас нет телефона. 

Завсегдатай. Как же вы живете без телефона? 

Дядя Вася. Ничего, живут. 

Завсегдатай. А у меня телефон как живое сущест- 
во в квартире: когда не звонит, мне скучно. 

Дядя Вася. Тоже, знаете, осатанеть можно, когда 
целый день звонит. У нас в квартире одной дамочке зво- 
нят с утра до вечера, так все жильцы ходят осатаневши. 

Завсегдатай. Тоже верно. А все-таки скучно 
без него. 
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Дядя Вася. Привыкли мы к технике, не мыслим уже 
себе простой жизни. Отнимите у нас телефон, «Спидолу», 
телевизор... 

Завсегдатай. Да зачем отнимать? Нусть всему 
будет свое место. 

Мать Невесты. А по мне, пусть лучше детишки 
орут в доме, чем радио. 

Дядя Вася. Опускаешься. Прямо на глазах опуска- 
ешься. 

Мать Невесты. А что делать? 

Дядя Вася. Радио слушать. Газеты читать. Извест- 
но что. 

Мать Невесты. Ты, значит, помнишь, Вася, нашу 
свадьбу с Ваней? Ему тогда отпуск дали после госпиталя. 

Дядя Вася. Ещебы, мы у всех знакомых талоны на 
водку собирали. А тетка Дуся брагу привезла. У них в де- 
ревне мастера брагу делать. 

Мать Невесты. Я тогда прямо ахнула, как она 
ввалилась,— два ведра на коромысле. 

Дядя Вася. И поставили мы их в передней, и два 
ковша повесили, и, верите, — всю свадьбу все только бра- 
гу пили, до водки почти что не касались. Да, правда: как 
выхлебаешь браги полный ковш — вроде и интереса нет 
из такусенькой рюмочки что-то такое пить... 

Завсегдатай. Интересную вы мысль высказали. 
Может быть, в этом секрет борьбы с алкоголизмом? 

Дядя Вася. А кто его знает? Если бы попробовать 
в крупных масштабах... 

Завсегдатай. Если тетя Дуся осилит производетво 
браги на такой опыт. 

Дядя Вася. Наша тетя Дуся что хочешь осилит. 
Только предложь ей да хоть сколько-нибудь заинтересуй. 

Завсегдатай. А пока, до опыта, выпьем по таку- 
сенькой? 


Пьют. 


Я что думаю... Мое существование совершенно, конеч- 
но, неустроенное... Было время, вы знаете, жизнь меня 
баловала женской заботой. Сперва мама, потом жена обо 
мне заботилась. 

Дядя Вася. Жена умерла или развелись? 

Завсегдатай. Скончалась, вот уже второй год... 

Дядя Вася (Матери Невесты). Ты слушай. Для 
тебя говорится. 

Мать Невесты. Да ты, Вася, что? 
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Дядя Вася. Ты слушай! Человек с головой и с ду- 
шой. Ты слушай! Я тебе всегда хорошего хотел! 

Мать Невесты. Я не сошла с ума! В мои годы... 

Дядя Вася. Что такое твои годы. Была б здоро- 
ва! За твое здоровье! р 
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Зал ресторана, музыка, танцы. Все перемешалось, много новых гостей, 

Метрдотель дирижирует, палочкой ему служит вилка, офици- 

антки танцуют с посетителями, зашедшнми поужинать. За- 

всегдатай, повязавшись салфеткой, как передником, принимает 
у посетителей заказы. 


Капитолина (падая на стул). Фу, не могу больше! 

Метрдотель. Подавляющее большинство натанце- 
валось, я вижу, до полного удовлетворения. Отлично! 
Теперь, если позволите, я бы дал вам совет. Я бы реко- 
мендовал немножко выйти пройтись. Подышать, вы знае- 
те, воздухом. Пока мы вам тут приготовим десерт. 

Гости. Очень правильно! 

— А то ноги не держат! 

Дядя Вася. Я говорю, надо пить только чистую. 
А то на коньяк шампанское, на шампанское коньяк — чьи 
это ноги выдержат? 

Метрдотель (отворяет окно). Погода божествен- 
ная. Отнюдь не ленинградская, скорее, какая-нибудь ял- 
тинская. 


Доносятся уличные шумы, ветерок взвивает занавеску. 


Гости. Пошли! (Выходят в правую дверь.) 
Антракт 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 
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На улице у входа в ресторан. Гости выходят из ресторана, прохаживаются. 


Завсегдатай (Продавщице цветов). Дайте мне 
это. 


Продавшица начинает отбирать цветы. 


Я имел в виду — все это. 
551 


Продавщица. Вы хотите весь товар? 

Завсегдатай. Так точно. 

Продавщица. Должна предупредить — это вам 
вскочит в копеечку. 

Завсегдатай. Что поделаешь! (С цветами возвра- 
щается в ресторан.) 
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Зал ресторана. Музыканты н Метрдотель. 


Метрдотель. Считайте, две трети отбарабанили. 

Первый молодой музыкант. А не половину? 

Метрдотель. Две трети. Проверено. Пошли ды- 
шать воздухом, значит, уже ненадолго их хватит. 

Второй молодой музыкант. Может, выдать им 
чего-нибудь из классики? 

Метрдотель. Не слушают на свадьбах классику. 
Проверено. 


Подходит Дедушка Жениха с бутылкой. 


Дедушка Жениха. Считаю, все присутствующие 
обязаны выпить за счастье моего внука. (Жене.) Жела- 
тельно бы, хозяюшка, чистые рюмки, четыре штуки. 
Спасибо. И приборы, попрошу вас. (Разливает вино 
в рюмки.) Пусть мальчику будет хорошо в этом симпатич- 
ном браке. Мы, старики, знаем, что такое семейное 
счастье. 

Молодые музыканты. А что оно такое? Подели- 
тесь с нами. 

Дедушка Жениха. Я вам отвечу маленькой прит- 
чей. Допустим, вы отправляетесь в дальнее путешествие. 
И вы воображаете себе, что все на вашем пути будет 
великолепно — и дороги, и гостиницы, и погода все время 
первый сорт. Ну, сами понимаете, с первых же дней 
сплошные разочарования. 

Первый молодой музыкант. Вы хотите ска- 
зать, надо жениться, не ожидая от этого ничего хорошего? 

Дедушка Жениха. Зачем же уж так — совсем 
ничего. Тогда проще не жениться. Я хочу сказать: если вы 
с самого начала готовы, что будут и дожди, и вьюги, и гос- 
тиницы не ахти какие, и с дорогой кое-где придется, воз- 
можно, помучиться, если вы ко всему этому, как настоя- 
щий мужчина, готовы, то каждый солнечный день вы 
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примете как замечательный подарок! И за новое шоссе, 
и за удобную полочку в вагоне, и за каждое ласковое 
слово вашей спутницы будете благодарны, будете нос 
задирать, что на вашу долю такое выпало. Вот это 
и есть, молодые люди, семейное счастье. Теперь я хочу 
выпить за ваше искусство. 

Молодые музыканты. Спасибо. 

Метрдотель (официанткам). Женя, Сима, да- 
вайте скоренько. 


Жеия и Сима убирают со стола. 


Дедушка Жениха (Метрдотелю). Извиняюсь. 
Я не понял, извиняюсь. Вы кто будете? 

Метрдотель. — Метрдотель. Вам — что-нибудь 
угодно? 

Дедушка Жениха. Просто я не понял, спасибо. 
Вы ими командовали, как заправский дирижер. 

Метрдотель. А я, вы знаете, дирижирую самодея- 
тельным оркестром. 

Дедушка Жениха. А, понятно. 

Метрдотель. Так сказать, мое хобби. Еще со вре- 
мен службы в армии. 
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Гости возвращаются с прогулки. Музыкаиты сопровождают их возвраще- 
ние шутлнво-торжественным маршем. 


Завсегдатай (с корзиной цветов подходит к Мате- 
ри Невесты). Выбирайте, прошу вас, что вам нравится. 

Мать Невесты. Я вас не поняла. 

Завсегдатай. Что вам тут нравится? 

Мать Невесты. Все. 

Завсегдатай. Так прошу вас принять все. 

Мать Невесты. Как это? 

Завсегдатай. Это все — ваше. 

Мать Невесты. Да как же?.. 

Дядя Вася. Бери, Татьяна, не валяй дурака. 

Мать Невесты. Спасибо. 

Завсегдатай. Как вам идут цветы. Пройдемся еще? 


Танцуют. 
Мать Невесты. Откуда вы взялись, такой не- 
обыкновенный? 
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Завсегдатай. Ошибаетесь. Самый обыкновенный, 
обыкновеннее не бывает. В молодости это было предметом 
тяжких страданий. ‚ 

Мать Невесты. Неужели из-за этого можно стра- 
дать? 

Завсегдатай. Представьте себе. Молодой, дурак 
был — страдал. Хотелось что-нибудь сделать необыкно- 
венное, всем на удивление, а вместо этого стал писать 
репризы для клоунов и дрессировщиков. 

Мать Невесты. Что же, я так поняла, что это 
тоже умственный труд. 

Завсегдатай. Умственный-то он умственный, но 
большинство считает — малопочтенный. 

Мать Невесты. А пусть их считает. Мне тоже 
одна дура сказала: что вы о себе воображаете, будто 
вы работник умственного труда, подумаешь, какая-то бух- 
галтер... 

Завсегдатай. Простите великодушно, но по-моему, 
нельзя сказать по-русски «какая-то бухгалтер», надо: 
«какой-то бухгалтер». 

Дядя Вася. Так это же не она сказала, а та дура. 

Завсегдатай. Ах да, простите великодушно. 

Мать Невесты. Пожалуйста, поправляйте. У меня 
образование неважное, могу выразиться иногда непра- 
вильно. Нас три девчонки росло у мамы, и смогла она нам 
дать только среднее образование, и то трудно ей было 
нас тянуть — всех одень, обуй. У меня к вам просьба. 

Завсегдатай. Пожалуйста, рад служить. 

Мать Невесты. Вон там сидит одна моя сестра, 
вон там другая. Поделите, очень вас прощу, эти цветы на 
три части и им подарите тоже. 

Завсегдатай. С радостью, сию минуту. (С цветами 
подходит к Капитолине.) Извините, пожалуйста, это про- 
сила вам передать ваша сестра. 

Капитолина. Которая? Ариадна или Таня? 

Завсегдатай. Я слышал, что ее называли Таней. 

Капитолина. Передайте ей мое мерси. 

Завсегдатай (Ариадне). Извините, пожалуйста, 
это вам от вашей сестры. 

Ариадна. От которой? От Капы или Тани? 

Завсегдатай. От Тани. 

Ариадна. Скажите ей спасибо. 

Завсегдатай. С удовольствием. (К Матери Невес- 
ты.) Сестрицы просили передать вам их благодарность. 
Вы, видать, живете дружно между собой. 
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Мать Невесты. Как же можно сестрам жить 
иначе? 

Завсегдатай. Да ведь все случается. Иной раз 
видишь — живут иначе. 

Мать Невесты. Нас мама приучила, даже одевала 
нас одинаково, всем трем одинаковые платья шила. Если, 
бывало, новые ленты покупались для кос, то обязательно 
всем, чтоб ни одной завидно не было. Мама говорила, 
хуже зависти ничего нет. 

Завсегдатай. Мудро. 

Мать Невесты. Никто, говорила, так не мучается, 
как завистливый человек. 

Завсегдатай. Одна беда, трудно уберечься от это- 
го мучения. 

Мать Невесты. Неужели и такие люди завидуют, 
как вы? 

Завсегдатай. Жесточайшим образом и очень 
часто. 

Мать Невесты. Да не может быть. Кому же вы 
завидуете? 

Завсегдатай. О, многим. 

Мать невесты. Ну, например? 

Завсегдатай. Ну, например, Вильяму Шекспиру, 
был такой, знаете? 

Мать Невесты. Конечно, знаю. А еще кому? 

Завсегдатай. Бернарду Шоу. 

Мать Невесты. А это кто? 

Завсегдатай. Тоже была знаменитость, вроде 
Шекспира, только рангом пониже. 

Мать Невесты. Так вы хотите быть знаменитым? 

Завсегдатай. В молодости хотел больше всего на 
свете. 

Мать Невесты. А теперь? 

Завсегдатай. И теперь бы не отказался, но уже, 
знаете, нет того стремления, нет той мечты. Старость 
к мечтам не располагает. Да и понял с годами, что быть 
знаменитостью — хлопотливая вещь. 

Мать Невесты. Может быть. Я-то об этом не 
думала как-то. Не приходилось. А вы, видать, думали. 

Завсегдатай. Очень много. 

Мать Невесты. Так что это хорошо, что вы не 
стали знаменитостью? 

Завсегдатай. Безусловно, имеет свои преимущест- 
ва. Будь я знаменитостью, разве я мог бы так спокойно 
коротать в этом ресторанчике свои одинокие вечера? 
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Мать Невесты. Да, пожалуй, к вам бы все приста- 
вали. 

Завсегдатай. Будь я тот же Вильям Шекспир, или 
Аркадий Райкин, или Валентина Терешкова, да меня бы 
в клочья рвали. А сейчас приду себе и сижу тихо, никто 
мне не мешает, никому я не мешаю, выпью свою рюмку, 
съем свою котлетку и в спокойном состоянии духа — 
домой! 

Мать Невесты. Какая все-таки разница между 
мужчиной и женщиной. Женщина в таком положении 
несчастлива, а мужчина счастлив. 

Завсегдатай. Тоже, знаете, не сахар. 

Мать Невесты. Ну, во всяком случае, нет этого 
безысходного одиночества. 

Завсегдатай. Вот будем с вами в цирк ходить.. 

Мать Невесты. Спасибо. И там артисты будут 
говорить то, что вы сочинили? 

Завсегдатай. Не сплошь. Иногда и то, что сочини- 
ли другие. 

Мать Невесты. Ну хоть и не сплошь. 

Завсегдатай. Прошу только учесть заранее, что 
это далеко не Вильям Шекспир и не Бернард Шоу. Дале- 
ко, далеко не Шекспир и не Шоу. 

Мать Невесты. Я знаю. Это — вы. Так я и хочу 
послушать, что вы сочинили, а не Шекспир. А скажите, 
сочинять очень трудно?.. Это самое... 

Завсегдатай. Репризы? Как когда. Иногда очень, 
иногда полегче. 

Дядя Вася. Я даже представить себе не могу, как 
это люди сочиняют из головы. Как это вы делаете? 

Завсегдатай. Сажусь к столу, беру перо, зажигаю 
лампу- 

Дядя Вася. И что? 

Завсегдатай. И начинаю думать... 

Дядя Вася. Это и я все могу — взять перо, зажечь 
лампу, думать. Да вот как надумать такое, чтоб за это 
пенсию давали, вот в чем штука. 

Завсегдатай. А это достигается практикой. 

Дядя Вася. Попробовать, что ли? 

Завсегдатай. А что же? 

Дядя Вася. Вон тот гражданин, что дирижиру- 
ет, можете себе представить, он, оказывается, не дири- 
жер, а метрдотель, вроде, значит, старшего официан- 
та тут, а говорит — оркестром дирижирует, и, наверно, 
не врет. И я думаю, если попрактиковаться, может, и 
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я смогу сочинять репризы. Если в случае чего — помо- 
жете? 

Завсегдатай. Отчего же. 

Дядя Вася. А талант для этого нужен? А то я в мо- 
лодости практиковался-практиковался на тромбоне, а по- 
том один добрый человек мне говорит: чего, говорит, из 
кожи лезешь, у тебя таланта ни на копейку. 

Завсегдатай. Бывает. 

Дядя Вася. И в вашем деле тоже? 

Завсегдатай. И в нашем бывает. Иной раз и нен- 
сии достигает человек и только тогда узнает, что у него 
таланта нет и не было никогда. 

Дядя Вася. Наверно, ему это тяжело. 

Завсегдатай. Наверно. 

Дядя Вася. Наверно, от этого даже спиться можно. 

Завсегдатай. И спиваются. 

Дядя Вася. Наверно, и повеситься можно. 

Завсегдатай. А что вы думаете. Иногда и веша- 
ются. 

Мать Невесты. Ужас какой. 

Завсегдатай. Да, игры не шуточные. Но это случа- 
ется только с теми, кто слишком всерьез принимает свое 
дарование. 

Мать Невесты. Вы не принимаете всерьез? 

Завсегдатай. О нет. Я человек скромный. Более 
чем скромный. И роль моя в жизни неприметная, и об- 
становка самая обыденная, и образ жизни более чем 
заурядный. 

Мать Невесты. Хорошенькое дело — скромный, 
когда с Шекспиром хотите тягаться. 

Завсегдатай. Это не в бровь, а в глаз. Вот за это, 
Татьяна — простите, не знаю вашего отчества... 

Мать Невесты. Николаевна. 

Завсегдатай. За эту меткую критику позвольте, 
Татьяна Николаевна, поцеловать вам руку. 

Дядя Вася. Вы ее не смущайте. Она не привыкши. 

Завсегдатай. К этому привыкают легко. 

Дядя Вася. А зачем ей привыкать? Привыкнет, 
а потом опять отнимет судьба — одни слезы. 

Завсегдатай. Насчет судьбы не будем гадать. Мне 
сегодня один человек сказал: «Не предсказывайте себе 
ничего плохого, предсказывайте одно хорошее». Что же, 
слово — такая могучая вещь, что может влиять и на 
судьбу, охотно допускаю. Татьяна Николаевна, давайте 
предскажем себе хорошую судьбу. 
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Мать Невесты. Не понимаю вас? 

Завсегдатай. Я понял так, что ваше существова- 
ние не очень-то устроенное. Мое — абсолютно неустро- 
енное. И вот вопрос: не следует ли два неустроенных 
существования соединить в одно устроенное и годы заката 
озарить светом. 

Мать Невесты. Да как это может быть? 

Завсегдатай. Почему же не может? 

Мать Невесты. Обыкновенно сначала знакомятся 
как следует. В кино ходят... 

Завсегдатай. Завтра же пойдем. И в кино, и в те- 
атр, и в цирк. 

Дядя Вася. В цирк и меня возьмите. 

Мать Невесты. Обыкновенно как-то сначала уха- 
живают. 

Завсегдатай. Я целый вечер ухаживаю, вы не 
заметили? 

Мать Невесты. Вы на самом деле не смеетесь? 

Завсегдатай. У меня миллион недостатков, но на 
такое свинство, Татьяна Николаевна, я не способен. 

Дядя Вася. Он не способен на свинство. Посмотри 
на него, Таня. 

Мать Невесты. Позови Ариадну. 

Дядя Вася. Зачем? 

Мать Невесты. Пусть она посмотрит. 

Завсегдатай. Вы именинница в Татьянин день, 
двадцать пятого января по новому стилю. 

Мать Невесты. Вы знаете! 

Завсегдатай. Представьте, знаю. 

Дядя Вася. Ну же, Таня! 

Мать Невесты. Скажите, а... а вы когда име- 
НИННИКР 


Финал 


Молодожены сидят на балконе своей квартиры. Вечер, луна. Внизу под 
балкоиом вспыхнула зеленая звезда. Под отдаленные крики «горько» они 
целуются. 
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Л.: Сов. писатель, 1980. 

ЦГАЛИ — Центральный государственный архив литературы и искусства 
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В иастоящий том Собрания сочинений вошли избранные драма- 
тургические произведения В. Пановой, опубликованные при жизни писа- 
тельницы, и пьеса «Бессонница» (1945), хранившаяся в архиве В. Пано- 
вой и опубликованная посмертно в 1985 г. 

Пьесы В. Пановой трижды издавались отдельными сборииками: 
«Илья Косогор.— В старой Москве.— Метелица.— Девочки» (Л.: 
Сов. писатель, 1958), «Поговорим о странностях любви...» (Л.: 
Сов. писатель, 1968), «Пьесы» (Л.: Искусство, 1985). 

В своей автобиографии «Немного о себе и своей работе» Панова 
отметила, что после первых пьес, написаиных перед самой войной и в со- 
роковые годы, она вновь увлеклась драматургией и театром с начала 
шестидесятых. «В эти же годы я почувствовала новый интерес к тому, 
с чего начинала,— к театру. С небольшими перерывами, одна за другой 
написала пьесы: «Проводы белых ночей», «Как поживаешь, парень?», 
«Еще не вечер», «Сколько лет, сколько зим!» и «Надежда Милованова» 
(«Верность»)... Сейчас я понимаю, что где-то в глубине своей писатель- 
ской сущности я всегда, и в прозе моей, оставалась драматургом» (П а- 
нова В. Заметки литератора. Л., 1972. С. 29). 

Пьесы В. Пановой много раз ставились в театрах страны и имеют 
богатую сценическую историю. Основные сведения о первых постановках 
приводятся в примечаниях к отдельным произведениям. 


«В СТАРОЙ МОСКВЕ» 
КАРТИНЫ 


Впервые: Нева. 1957, № 1. В старой Москве. Картины. Л.; М.: Искус- 
ство, 1958. 
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Первоначальное название «Старая Москва». Панова работала над 
пьесой в 1940 г. В 1941 г. пьеса была отмечена премией Всесоюзного 
конкурса драматургов. По воспоминаниям Пановой, ей очень помог 
в работе старый справочник-путеводитель по Москве начала века. «Ка- 
кая находка; сколько прекрасных сведений: названия улиц и храмов, 
история инженера Балннского с его проектом метрополитена — для меня 
это клад. Я всему нахожу применение в моей новой пьесе, моя фантазия 
разгорается, я придумываю семью Сушковых, и Шурку Хлебиикова, 
и Любовь, и цыган, и все придумывается так радостно» («О моей жиз- 
ни...». С. 140). 

Главный режиссер Театра им. Моссовета Ю. А. Завадский предло- 
жил Пановой начать работу над постановкой пьесы. «Старую Москву» 
собирался показать также Академический театр драмы им. А. С. Пуш- 
кина под руководством Л. С. Вивьена. 3 июня 1941 г. в помещении 
бывшего Александринского театра и в присутствии всей труппы состоя- 
лась первая читка пьесы. В письме к матери от 7 июня 1941 г. Паиова 
сообщала: 

«Читка была в фойе бельэтажа, где Медузины головы на потолке 
н стены из желтого мрамора. Я вошла с Вивьеном и режиссером Петро- 
вых, который ставит пьесу. Мы втроем сидели за столом президиума. 
Пьесу читал Вивьен: замечательно читал, прямо вкусно читал! — Слу- 
шали замечательно: где надо — смеялись, где надо — утихали, а Вольф- 
Израэль в последней сцене заплакала... 

Вчера, 6-го, была так называемая «экспозиция», то есть были вызва- 
иы участвующие в данной пьесе. Вивьен говорил о задачах спектакля, 
объявил, кто какую роль играет, а Петровых раздал роли. А сегодня уже 
начались репетиции за столом. Я была и буду на всех репетициях, 
сделаю только перерыв для поездки в Москву» (Цит. по кн.: Па- 
иова В. Пьесы. Л., 1985. С. 618). 

С началом Отечественной войны репетиции в Москве и в Леиингра- 
де были прекращены. Спектакли, задуманные Ю. А. Завадским 
и Л. С. Вивьеном, не состоялись. 

Первая постановка пьесы «В старой Москве» была осуществлена 
Ленинградским театром им. Ленинского Комсомола в январе 1957 г. (ре- 
жиссер — А. Белинский, художник — М. Лихницкая). Исполнители ос- 
новных ролей: А. Хлопотов, П. Усовниченко, Г. Дунаева, Н. Родионова, 
О. Окулевич, О. Аверичева, Е. Рубановская и др. 

В своем отзыве о спектакле писатель А. Крон отметил, что Панова 
избрала в пьесе наиболее сложный путь — в глубь характеров и эпохи, 
продолжая в какой-то мере традицию горьковского «Егора Булычева». 
«И режиссер, и художиик спектакля М. Лихиицкая не пренебрегают 
бытовой достоверностью деталей — без нее было бы невозможио пе- 
редать атмосферу старой Москвы» (Крон А. По законам жизни. 
«В старой Москве» в Ленинградском театре им. Ленинского Комсо- 
мола // Театр. 1957. № 4). 
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«МЕТЕЛИЦА» 


Впервые: Прибой. Сб. произв. ленингр. писателей. Л., 1957; Ме- 
телица. Л.; М.: Искусство, 1957. 

История создания пьесы сложна и необычна. В ней отразились 
наиболее тяжелые переживания первых месяцев войны и жизни на 
оккупированной территории. 

Изгнаниая вместе с жителями из города Пушкина, Панова с че- 
тырнадцатилетней дочерью Наташей и пожилой хозяйкой квартиры 
Н. В. Сперанской решили пробираться по захваченной врагом земле 
в далекое украинское село Шишаки, где оставались ее малолетние 
сыновья с бабушками. Дорога привела их в Нарву. Здесь полицей- 
ский не разрешил беженкам оставаться на частиой квартире, где 
они нашли приют, и велел идти в барак для пленных, размещенный 
в здании городской синагоги. 

«По узкой лестнице, — вспоминает Панова, — мы поднялись на 
хоры, там были нары, устланные соломой, здесь нам предстояло жить 
сколько-то времени. Потом пришла раввинша, маленькая, страшная, 
похожая на сверток каких-то траурных лоскутов,— вдова раввина, 
убитого немцами в числе других нарвских евреев. У нее убили всех, 
вплоть до внуков н правнуков, она одна жила в опустевшей, оледенев- 
шей квартире и просила у всех, в том числе и у нас, чтобы ей привезли 
дров. Одну из ночей мы ночевали в этой квартире, набитой сваляв- 
шейся овечьей шерстью, и всё ночь мне снились те, кого увели отсю- 
да, чтобы убить. 

А те оборванные люди в синагоге были пленные — военнопленные 
с Эзеля и других островов. Бургомистр Нарвы выпросил их у немецкого 
командоваиия для городских работ и поселил в синагоге вместе с бе- 
женцами. ...Вот как выглядело то, что я потом описала в пьесе „Метели- 
ца“...» («О моей жизни...». С. 177). 

Первые сцены пьесы были написаны на Украине, в Шишаках, при 
оккупантах, втайне от вражьях глаз. Написанные листы Паиова тща- 
тельно прятала в поленнице среди дров. Эти пожелтевшие от сырости 
листы сохранились среди того скудного имущества, которое в конце 
1943 г. Панова захватила с собою в Пермь. На протяжении 
1944 г. урывками, Панова продолжала работу над пьесой (в первой 
редакции она называлась «Пленные», существуют также рукописные 
варианты пьесы под названием «Военнопленные»). «...Работалось труд- 
ио, на ее протяжении надо было разместить десять разиозначных муж- 
ских ролей, это было как задача по тригонометрии» (там же. С. 194). 

На публичное литературное обсуждение в Союзе писателей, которое 
состоялось летом 1945 г. в Москве, Панова представила первую часть 
«Спутннков» и две завершенные пьесы — «В старой Москве» и «Метели- 
цу». Хотя вторую пьесу миогие хвалили за правдивость, поставить ее на 
сцене тогда не решился иикто. 
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Московская премьера «Метелицы» состоялась в декабре 
1956 г. в Центральном Театре Советской Армии (режиссер И. П. Воро- 
шилов, художник Н. А. Шифрин). 

По оценкам критики, творческому коллективу ЦТСА удалось со- 
здать спектакль, отмеченный «подлиииой глубиной актерских пережива- 
иий, виутренней собраиностью, суровой и мужественной простотой. В ием 
есть та покоряющая правда жизненной атмосферы, когда все происходя- 
щее на сцене становится неотразимо достоверным, и зритель ии на се- 
кунду не выбивается из иллюзий жизиенной доподлинности происхо- 
дящего» (Сурков Е. В пьесе и на сцене // Красиая Звезда. 1956, 
22 дек.). 

Премьера «Метелицы» в Ленинградском БДТ им. М. Горького ©о- 
стоялась 27 апрели 1957 г. Режиссер-постаиовщик М. Сулимов, худож- 
ник В. Степаиов, композитор Н. Я. Любарский. Основиые роли в спек- 
такле исполняли: Е. Копелян, Е. Лебедев, А. Лариков, Н. Корн, 
К. Лавров, Б. Рыжухин, И. Пальму, И. Призван-Соколова, О. Казико, 
Л. Макарова. 

В ноябре 1958 г. пьеса «Метелица» была поставлена актерами Поль- 
ского телевидения и дважды, Зи 10 ноября 1958 г., транслировалась 
всеми телевизиониыми станциями на Польскую Народную Республику. 
«Разрешите мне от имени всего нашего коллектива, — писал директор 
Польского телевидения Нановой,— поблагодарить Вас за пьесу, которая 
позволила нам так интересно и правдиво рассказать польским зрителям 
о богатстве души советских людей». 

В 1967 г. режиссер М. Сулимов поставил по пьесе Пановой на Ле- 
иинградской студии телевидения двухсерийный фильм-спектакль «Мете- 
лица», представлявший собой совсем другую работу, чем спектакль 
в БДТ. Фильм был показан по первой программе Центрального телеви- 
дения. После трансляции Панова получила необычиое письмо из Иркут- 
ской области от горного мастера Тарасюка, который работал там иа 
угольных разрезах в шахтах. «Недавно, — писал этот зритель, — я смот- 
рел по телевизору постановку Ленинградского театра, правдивую кино- 
повесть в 2-х частях «Метелица» по Вашему роману или повести. Я хочу 
поблагодарить Вас за такую кинокартину, ибо я сам там в эти дни и ми- 
иуты был участником этой истории. Я был в этом синагоге-лагере с нача- 
ла его организации и почти до конца 1943 года в городе Нарва. Прошу 
Вас, если не трудно, напишите письмо мне, и я Вам тоже могу кое-что 
написать. Конечно, это было так давно...» Редкостное письмо от одного 
из неведомых, но реальных участников действия народной и человеческой 
драмы, показанной в пьесе, Панова полностью воспроизвела в своей 
книге воспоминаний («О моей жизни...». С. 179). 

У писательницы были причины особенно дорожить этой пьесой. 
8 ноября 1958 г., посылая В. М. Инбер отдельное издание «Метели- 
цы», Панова заметила в письме к ней: «В свой черед посылаю Вам 
свсю книжку — мне бы хотелось, чтобы Вы ее прочли. Может быть, 
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эта пьеса Вам немножко расскажет и об ее авторе, к которому Вы от- 
носитесь с такой добротой: я была в Нарве среди беженцев, в том 
месте, где происходит действие пьесы и где — виизу — жили наши 
пленные. Пьеса пролежала 14 лет, была поставлена в 1956 году. 
В Москве, в ЦТСА, публика ее не приняла, в Ленинграде, у Товсто- 
ногова, оиа идет второй сезон, хотя и не часто. Она переведена и на- 
печатана в польском журнале «П\аор». Других моих пьес (у меня 
целый сборник) я Вам ие посылаю, так как они уж очень слабы, 
а эту — мие бы, повторяю, хотелось, чтобы Вы прочли» (ЦГАЛИ. 
Ф. 1072, оп. 1, ед. хр. 179). 


«БЕССОННИЦА» 


Впервые: Нева. 1985, № 4. С. 113—152. 

Завершенная в конце 1944 г. пьеса «Бессонница» тогда же была 
представлена автором в Московский Художественный театр, где она не 
нашла, одиако, одобрения и поддержки. 18 января 1945 г. Панова писа- 
ла А. Я. Бруштейн: «Единствеино, чего ие могу больше и ие смогу очень 
долго — это писать пьесы, после того, что ответил мие МХАТ на мою 
«Бессониицу». Они обещали Вам ее дать? Вы читали? Вероятно, она 
очень плоха. Но она не заслуживает такого канцелярского ответа. Оиа 
заслуживает хотя бы уважения, элементарного» (ЦГАЛИ. Ф. 2546, 
оп. |, ед. хр. 470). 

Пьеса и в самом деле имела определеиные достоинства, не замечен- 
ные в свое время театром. И хотя некоторые сцеиы «Бессоиницы» могут 
показаться слишком литературными или излишне сентиментальными, 
в этой пьесе уже чувствуется несомненная писательская одарениость, 
ощущается призвание драматурга и особый лирический голос Веры 
Пановой. 

Развязка «Бессонницы» в психологическом смысле ие вполне еще 
удалась Пановой, и через много лет, на новом уровне мастерства, оиа 
отчасти повторила моральную коллизию этой пьесы в драме «Еще не 
вечер» (1966). 

«Давным-давно, в Перми,— подтверждает Панова, — я написала 
пьесу «Бессоиница», где описывается пианист, очень талантливый, поте- 
рявший на войне руку. В пьесе «Еще не вечер» Константин Олесов, тоже 
одаренный пианист, пьянством разрушает всю свою жизиь. Его вина 
больше и судьба сложней, чем судьба музыкаита из «Бессонницы», так 
как у иего есть любимые дети, которые горько страдают от его порока» 
{«О моей жизни...». С. 253). 

Бытовые картииы «Бессонницы» (сцены с детьми) были продолжены 
и частично использоваиы Пановой в тексте пьесы «Девочки», иаписанной 
летом 1945 г. Пролежавшая более сорока лет в архиве писательиицы, 
пьеса «Бессонница» обогащает сложившиеся представления о советской 
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драматургии времен Великой Отечественной войны и открывает еще одну 
малоизвестную страиицу творческой биографии Пановой, предшествую- 
щую создаиню повести «Спутники». 


«ПРОВОДЫ БЕЛЫХ НОЧЕЙ» 


Впервые: Новый мир. 1961, № 2. Проводы белых иочей. Пьеса 
в 8 сценах. М.: Искусство, 1961. 

О работе иад пьесой Панова сообщала осенью 1960 г. в письме 
к А. Я. Бруштейн: «Сейчас окончила пьесочку, оиа пойдет в Москве 
у Охлопкова и в Ленинграде — в театре Ленииского Комсомола. Пьесоч- 
ка простенькая, без всяких эдаких штук и вычур» (ЦГАЛИ. Ф. 2516, 
оп. |, ед. хр. 470). 

Получив от Пановой ее пьесу для публикации в журнале, 
А. Т. Твардовский 11 сентября 1960 г. ответил автору: «Дорогая Вера 
Федоровна! Прочел одним духом (получил только вчера — вчера же 
и прочел) Ваши «Белые иочи»,— коиечно же, хорошо, интересно и ко 
времени. Правда, вещь, в отличие от других Ваших вещей, не обладает 
большим многоголосьем, иесколько обужена, но, боже упаси, я этим не 
хочу сказать, что она слабее других. Она такая, какая есть, какая на этот 
раз получилась. Это благородно, публицистично, в лучшем смысле слова, 
и в души западет со всей силой неслучайности и этого Вашего выступле- 
ния» (Твардовский А. Собр. соч. в бт. Т. 6. М., 1983. С. 146). 

Мысль пьесы сосредоточена вокруг одного основного вопроса — 
о правах и обязаниостях молодости, и Панова-драматург высказалась по 
этому поводу откровенно, пристрастно, не сглаживая острых углов и ие 
скрывая изъянов одиосторонних позиций. 

Традиционные границы обычиой драмы в «Проводах белых ночей» 
смещены. Многое здесь напоминает киносцеиарий. Это отиосится 
и к дробной композиционной разбивке текста на отдельиые сцены и эпи- 
зоды. Это выражается и в повышенной эстетической фуикции ремарок, 
превращающихся иной раз в целые художественные описания, рассчи- 
танные не только иа внимание режиссера, ио и. иа «зримое восприятие», 
облегчающее и постановочные решения, и само чтение. 

«Проводы белых ночей» Пановой относятся к числу наиболее ре- 
пертуариых советских пьес начала 60-х гг. В Ленииградском театре 
им. Ленинского Комсомола только за два первых года пьеса прошла 
более 100 раз (см: Цифры и факты // Театр. Ленинград. 1963, 
№ 1.С. 12). Режиссер спектакля П. Хомский, художник Д. Афанасьев. 
Роль Нинки сыграла Н. Ургант. 

Одиа из наиболее интересных постановок пьесы была осуществлена 
в 1961 г. под руководством Н. Охлопкова (режиссер Е. Зотова, ху- 
дожники Е. Коваленко и В. Кривошеина) в Московском театре драмы 
им. Вл. Маяковского. Спектакль получил высокую оценку критики во 
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время гастролей театра в ГДР в 1963 г. Главные роли исполнили С. Не- 
моляева (Ниика) и Э. Марцевич (Валерик); в спектакле были заияты 
также известные актеры — А. Ханов, Т. Карпова, М. Штраух, Л. Сверд- 
лин, Л. Овчииникова, А. Лазарев, И. Охлупин и др. 

В Киевском русском театре драмы им. Леси Украиики роль Нинки 
талаитливо исполнила Ада Роговцева. Брата Костю в этом же спектак- 
ле играл молодой Олег Борисов, в будущем один из ведущих актеров 
Ленинградского БДТ и МХАТа. 

За два театральиых сезона 1961—1963 гг. «Проводы белых ночей» 
были показаны во многих городах страны театрами Волгограда, Сарато- 
ва, Пскова, Ашхабада, Баку, Харькова и др. На Ленииградской студии 
телевидения режиссер А. Белинский поставил в 1970 г. телевизиониый 
фильм «Проводы белых ночей» (см.: Фрид Я. Жила-была девочка // 
Сов. культура. 1970, 24 окт.). Спектакли по пьесе «Проводы белых но- 
чей» ставились за рубежом театрами ГДР, Чехословакии, Польши. 


«КАК ПОЖИВАЕШЬ, ПАРЕНЬ?» 
ЛИТЕРАТУРНЫЙ СЦЕНАРИЙ 


Впервые: Театр, 1962, № 7; Как поживаешь, пареиь? Пьеса в 2 час- 
тях. М., 1962. 

Разъясняя логику характера центрального героя пьесы Евгеиия 
Заботкина, Панова писала, что после первых осложнений на жизненном 
пути он непремеино должен был «обжечься» еще раз, и гораздо больнее, 
чем в приключении с фиктивным браком. Потому писательница привела 
на ночиой вокзал страииую Женщину без имеии, говорящую стихами 
и очаровывающую бедиого пария своей необычностью и мнимой таин- 
ственностью. «Затем начался непремеиный при написании пьесы процесс: 
герои освоились в произведении и стали хозяйничать в нем — заговорили 
что-то свое, мною не предусмотренное, даже не всегда сразу поиятное, 
когда приходится додумывать, уясиять неведомо каким образом сло- 
жившиеся ситуации, сплошь посвящая этому занятию свои бессониые 
ночи» («О моей жизни...». С. 254—255). 

В шестой картине пьесы Женигина без имени читает стихотворение 
Евг. Евтушенко «Заклинание». 

Премьера спектакля состоялась в 1962 г. в Московском тватре 
драмы им. Вл. Маяковского (режиссер Е. Зотова, художники Е. Кова- 
ленко и В. Кривошеина). Исполиители основных ролей — Э. Марцевич 
(Заботкин), С. Мизери (Оля), Е. Баринова (Мать Заботкина). Как 
писал один из рецензентов этого спектакля, пьеса Пановой «проста, но не 
упрощает жизнь, бесхитростна, но не обходит сложностей и разиообра- 
зии жизиеиных взаимосвязей, отношений между людьми. В ней трепетно 
переплетаются важные и волнующие проблемы — любовь, честь, совесть, 
ответствениость человека перед людьми и перед самим собой. В ней 
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много настроения, подтекста. второго плана. И как хорошо, что театр 
иичего этого не растерял, а бережно раскрыл, донес всю лирическую 
прелесть паиовской пьесы, весь ее эмоциональный аромат» (ЛейкииН. 
Хорошо поживает парень! // Литература и жизнь. 1962, 23 нояб.). 

На сцене Ленинградского театра им. Ленинского Комсомола пьесу 
«Как поживаешь, парень?» поставили режиссер П. Хомский и художник 
Д. Афанасьев. Главные роли исполиили П. Горин (Заботкин), Н. Кии- 
динова (Оля), О. Аверичева (Мать Заботкииа). 

В связи с постановкой пьесы «Как поживаешь, парень?» в ГДР, на 
сцене Берлинского театра имени М. Горького, режиссер этого театра 
Максим Валлеитии писал Н. П. Охлопкову: «Как мы поняли из печати, 
театр им. Маяковского поставил пьесу Паиовой «Как поживаешь, па- 
рень?». Наш театр М. Горького в настоящее время работает иад инсце- 
нировкой этой пьесы. Мы взялись за нее потому, что она иесет в себе 
свежий ветер обновленной советской жизни; потому, что она трактует 
проблему, которая особенно близка нашим людям, а также потому, что 
у нас вопросы воспитания нового человека и взаимоотношения поколений 
ставятся ие всегда верно. И не в последнюю очередь иисценируем мы ее 
потому, что в ней современная жизнь отражена в высокопоэтическом 
обобщении. Под этим углом зрения мы намерены дать этому произведе- 
нию полиое фантазии реалистическое воплощение на снене» (ЦГАЛИ. 
Ф. 2223, ог. 2, ед. хр. 420). 

В 1963—1964 гг. спектакли по пьесе «Как поживаешь, парень?» 
были поставлены Амурским областиым театром драмы (г. Благове- 
щеиск), Украинским драматическим театром им. М. Заиьковецкой во 
Львове, областными драматическими театрами Волгограда, Перми 
и других городов. Оригииальную постановку пьесы Пановой осуществил 
самодеятельный драматический коллектив Сельскохозяйственной акаде- 
мии им. К. А. Тимирязева в Москве (см.: Березии В. От мира сего! 
// Тватр. 1963, № 8. С. 112—113). 


«ЕЩЕ НЕ ВЕЧЕР» 


Впервые: Звезда Востока. 1967, № 12; Поговорим о странностях 
любви... Пьесы. Л.: Сов. писатель, 1968. 

Появление этой пьесы, написанной в 1964 г., Панова связывала со 
своей более ранней вещью «Бессонница». «Не сумею рассказать с точно- 
стью,— сообщает она,— как именно из отрывистых, иногда мне самой 
непонятных записей получился «Еще не вечер». Может быть, это просто 
Эхо» («О моей жизни...». С. 253. См. также примеч. к пьесе «Бессоини- 
ца», наст. том, с. 563). 

«Еще не вечер» может рассматриваться как разновидность психоло- 
гической драмы. По сюжету Паиовой, сильная и добрая женщина спаса- 
ет слабого, страдающего алкоголизмом мужчину. Героиня пьесы, медсе- 
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стра Калерия,— одна из тех сестер милосердия, о которых написаны 
«Снутники». Именио она искусио и по-человечески талантливо врачует 
Константина Олесова. 

Поэтика пьесы «Еще не вечер» менее всего ориентирована на услов- 
ность театральных решений. Условен по сюжету лишь макет будущего 
прекрасного города, который создается строителями. А настоящее 
в пьесе — современный городской быт, сцены в учреждении и в больиице, 
в гараже, в общежитии и в отдельиой квартире, отношения людей, их 
нравы и характеры, — подчеркнуто достоверны, конкретиы и далеки от 
идеальности. Главная трудность исполнения этой пьесы состоит в том, 
чтобы за обыденными, часто встречающимися и даже примелькавшимися 
ситуациями выявить особенное, индивидуальное и неповторимое в каж- 
дом отдельиом человеке. 

«В таких вопросах к каждому человеку приходится ключик подби- 
рать особо», — говорит Калерия о возможиости нравственного исцеления 
своего подопечного Константииа Олесова, в котором она все более от- 
крывает для себя иеордииарного человека. И этот принцип в какой-то 
мере распространяется на каждого из героев пьесы. 

Первая постановка «Еще не вечер» состоялась в 1965 г. в Ленин- 
градском театре драмы и комедии. Постановщик М. Сулимов, режиссер- 
ассистеит В. Геллер, художник Т. Степанова, компознтор Ф. Брук. Ис- 
полнители основных ролей: Г. Комарова, Н. Боярский, Г. Горичева, 
А. Яковлев, Т. Абросимова, Г. Острин и др. 

Под руководством режиссера М. Сулимова спектакль «Еще не ве- 
чер» был поставлен также в Минском русском драматическом театре 
им. М. Горького (1968). 


«СКОЛЬКО ЛЕТ, СКОЛЬКО ЗИМЬ 


Впервые: Новый мир. 1966, № 7; Поговорим о странностях любви... 
Л.: Сов. писатель, 1968. 

Мысль пьесы, по призианию автора, возникла в Симферопольском 
аэровокзале, когда по радио к дежурному пригласили незадачливого 
гражданина, потерявшего свои документы. Фамилия у гражданина была 
самая обычная, стертая, а у Пановой давио была припасена хорошая, 
иестандартная фамилия — Колосенок, и надо было только найти ей 
применение. , 

«Декорация была уже налицо — интерьеры аэровокзала, его слу- 
жащие, толпящиеся в зале пассажиры, взлетающие в небо самолеты. 
Я покииула мое место на скамье,— пишет Панова,— пошла в здание 
вокзала и осмотрела то иемногое, что могло пригодиться при сочине- 
нии пьесы: гнгаитские расписания по стенам, дощечки на дверях, те- 
лефониую будку с длиниым хвостом дожидающейся очереди, ряды 
кресел для ожидающих, отметила иесколько лиц в очереди к телефо- 
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иу, румяное личико официантки, бегущей с металлическим блюдом 
сверху, из вокзальиого рестораиа, пожилого продавца газет и книг, 
записала иомера нескольких маршрутов. А затем, уже по возвраще- 
нии в Ленинград, были в течение иескольких месяцев заиятия именно 
чисто профессиональные. Поиски того, что называетси: «кто — кто?» 
Или, как слыхала я, сказала одиа актриса: «Кто кому дяди?» И за- 
тем, коиечно, медлительные и трудиые изыскания, что этот «дядя» 
сделал либо сделает в пьесе, и почему сделает, и хорошо или плохо 
содеяниое им. И из зернышка стали развиваться под пером взаимо- 
отиошения, характеры, сопричастиости и хитросплетеиия судеб» 
(«О моей жизни...». С. 252). 

В постановке Ленинградского БДТ им. М. Горького опубликоваи- 
иый текст пьесы был отчасти переработан, композиционно перестроен 
таким образом, что едииство места и времеии действия оказалось сохра- 
иеио. Прошлое героев наплывами памяти вошло в настоящее и не ра- 
зорвало, а лишь раздвинуло и изнутри объясиило его. 

На вопрос товарища юиости по Ростову, писателя В. В. Жака, 
зачем в пьесе «Сколько лет, сколько зим!» так миого места отведено 
истории одессита Линевского и его начальиика, Паиова ответила в пись- 
ме: «Вы спрашиваете: зачем Лииевский и его начальник, зачем эта 
встреча. Затем же, зачем все остальиое, метель на обоих полушариях, 
стихийиое бедствие, речь идет о вашей жизни, товарищи, громадиые 
волиы бушуют над океаном, — а люди плачут о иеудавшейся любви, 
а другие танцуют где попало под чью-то неизвестную музычку, а третьи 
стоят под метелью — полные бурки снега — и, защищаясь от ее ударов 
поднятыми воротниками, сводят странные, бредовые счеты... И метель им 
нипочем, и могила нипочем — сводят, и все, не в силах не сводить! И это 
еще нелепей и инфернальней, чем то, что кто-то танцует, когда «речь ирет 
о жизни, товарищи...» 

Вот так, схематически говоря, мне это рисовалось. 

„.Вще вышла иа днях премьера во Львове. В ноябре выходит в Мос- 
кве и Иркутске. Больше пока не зиаю» (Письмо В. Паиовой В. Жаку 
11 окт. 1966 г. Цит. по кн.: Панова В. Пьесы. Л., 1985. С. 625—626). 

Премьера пьесы «Сколько лет, сколько зим!» состоялась в БДТ 
им. М. Горького в октябре 1966 г. Постановщик спектакля Г. Товстоно- 
гов, режиссер Р. Сирота, художник С. Мандель. Основные роли испол- 
иили: К. Лавров, 3. Шарко, Л. Сапожникова, Т. Тарасова, О. Борисов, 
С. Юрский, О. Басилашвили, Т. Коновалова и др. 

В 1966—1967 гг. пьеса была поставлена в Киевском русском театре 
им. Леси Украиики и Украинском драматическом театре им. М. Занько- 
вецкой во Львове. «Сколько лет, сколько зим!» показали Русский драма- 
тический театр им. А. П. Чехова (Кишинев), Рязаиский, Иркутский 
областные театры драмы и некоторые другие театры. В 1967 г. поста- 
иовку «Сколько лет, сколько зим!» осуществил Драматический театр 
им. Гео Милева в Болгарии (г. Стара Загора). 
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По мотивам пьесы Пановой «Сколько лет, сколько зим!» снят теле- 
визионный фильм «Вылет задерживается» (режиссер Л. Марягии, сце- 
иарист Д. Василиу). Ольгу Шеметову сыграла в фильме известиая актри- 
са театра «Совремеиник» Т. Лаврова. За эту работу на ХУ Международ- 
иом фестивале телефильмов в Монте-Карло в 1975 г. она получила приз 
Серебряная нимфа. Роль Бакченииа в фильме исполнил В. Заманский. 


«НАДЕЖДА МИЛОВАНОВА» 
(«ВЕРНОСТЬ») 


Впервые: Звезда. 1967, № 10, под назваиием «Вериость». Пьеса 
имеет также и третье назваиие — «Поговорим о страииостях любви...». 
Под этим последним названием включена в одноименный сборник пьес 
Пановой 1968 г. В нрижизненном собрании сочинеиий (1970) иапечата- 
иа под двойиык заголовком «Надежда Милованова» («Верность»). По 
словам Пановой, все три иазвания «соответствуют содержанию пьесы, 
так что я ни разу ие стесняла право театров выбирать для постановки 
любое» («О моей жизни...». С. 253). 

По поводу центральной героини пьесы Надежды и ее спутиика Пано- 
ва написала в воспоминаниях: «..Между этими двумя людьми обяза- 
тельно должна была, показалось мне, быть самая большая и святая 
любовь, и иосительницей ее должна была стать главным образом женщи- 
иа, которой я тут же отдала фамилию Миловановой, о ее спутнике же 
даже ие упомииается, какая у иего там была фамилия. Писалась пьеса 
легко, и судьба у нее была не тяжелая» (там же. С. 254). 

Первая постановка пьесы («Вериость») была осуществлена Дра- 
матическим театром им. М. Горького в 1964 г. (г. Горький). Режис- 
сер спектакля Г. Меньшин, художник А. Юрков. В роли Надежды Мило- 
ваиовой выступила артистка В. Долматова. 

Премьера «Надежды Миловановой» в Москве состоялась в яива- 
ре 1968 г. на сцене Центрального Театра Советской Армии (режиссер 
Н. Мокин, художники Н. Сосунов и В. Лалевич). Роль Надежды Ми- 
ловановой исполнила Л. Касаткина. В спектакле были заняты: А. Миро- 
нов, Н. Пастухов, Н. Солдатова, В. Капустина, С. Дик, Н. Вилькина, 
Н. Белобородова и др. Главный режиссер ЦТСА А. Попов перед иача- 
лом гастролей в Ленинграде особо отметил репертуариое значение этой 
пьесы Пановой, насыщенной, по его словам, «тонкими наблюдениями над 
иекоторыми явлениями современной жизни» (Попов А. Новая встре- 
ча со старыми друзьями // Веч. Ленинград. 1968, 5 марта). 

Под названием «Поговорим о странностях любви...» пьеса Пановой 
была поставлена в Новосибирском театре «Красный Факел». «Надежда 
Милованова» («Вериость») ставилась за рубежом — в столице Ирлаи- 
дии Дублине. 
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«ТРЕДЬЯКОВСКИЙ И ВОЛЫНСКИЙ» 
ИСТОРИЧЕСКАЯ ДРАМА 


Впервые: Нева. 1968, № 6; Поговорим о страиностих любви... 
Пьесы. Л., 1968. 

За три года до публикации пьесы Панова подтвердила в печати: 
«Давно занимает меня драма русского поэта ХУШ века Тредьяков- 
ского. И при жизни, и после смерти горьким его уделом была неспра- 
ведливость. Вот об этой-то фатальной судьбе мне хочется рассказать 
в пьесе» (Веч. Ленинград. 1965, 19 марта). 

Драма «Тредьяковский и Волынский» вызвала спор при появле- 
нии в печати, затронувший суть исторической концепцни пьесы и ав- 
торского освещения главных ее фигур (см.: Осетров Е. Бедный 
Тредьяковский // ЛГ. 1968, 17 июля; Орлов Вл. Необосиован- 
ные упреки // ЛГ. 1968, 31 июля). 

В осиове сюжета «Тредьяковского и Волынского» известные со- 
бытия русской истории первой половины ХУШ в., связанные с воз- 
вышением и падением родовитого вельможи, родствениика Петра Г Ар- 
темия Петровича Волынского (он был женат на двоюродной сестре 
царя А. Л. Нарышкиной), занявшего при царице Анне Иоаниовне 
аажнейший государственный пост кабинет-министра. Способный 
политик, вступивший в тайное соперничество с самим герцогом Би- 
роном, ближайшим лицом императрицы, Волыиский отличался гру- 
бостью характера и самодурством, которое не раз иснытывали на 
себе его подчиненные. Жертвой этого самодурства стал однажды 
и русский поэт Василий Кириллович Тредьяковский (1703—1768), 
уиижениое положение которого в обществе и при дворе не соответ- 
ствовало его крупным заслугам перед отечественной литературой и 
просвещением. 

Всевластный временщик Бирон дал ход жалобе секретаря «де сиянс 
академии», пиита В. К. Тредьяковского, который был жестоко избит 
Волынским за какую-то оплошиость, допущениую при сочннении виршей 
для шутовской свадьбы в Ледяном доме. Поводом для следствия послу- 
жил также донос близкого Волынскому человека дворецкого Василия 
Кубанца. 

Политическая расправа над Волынским и публичная казнь осужден- 
иых произвели чрезвычайное впечатление в столице и во всем русском 
обществе. Эта акция явилась как бы кульминацией ненавистной всем 
бироновщииы, очень скоро иизвергиутой после смерти в том же 
1740 г. императрицы Анны Иоанновны. При иовой царнце Елизавете 
Петровне, в пользу которой будто бы действовал Волынский, были воз- 
вращены из ссылки и восстановлены в правах его дети. А во второй 
половине ХАЛИ в., при Екатерине Ц, состоялась полная гражданская 
и политическая реабилитация казненного кабинет-министра А. П. Во- 
лынского (см.: Корсакова Д. А. Артемий Петрович Волынский 
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и его «конфиденты» / Из жизни русских деятелей ХУШР века. 
Казаиь, 1891. С. 329). 

Сочувствие Волыискому как жертве бироновской тирании и офи- 
циальное признание его невиновности Екатериной |, осуществившей 
отчасти государствеииые реформы, им намеченные, послужили источ- 
ииком литературиой идеализации личиости Волынского и далеко иду- 
щих истолковаиий его прогрессивной роли в русской истории. Как патри- 
ота-граждаиииа и тираноборца рисовал Волынского декабрист 
К. Ф. Рылеев в своих стихотворениях «Волынский» и «Голова Волыи- 
ского, или Видение императрицы Анны». В романтическом духе Волын- 
ский был изображен и в популяриом романе И. И. Лажечникова «Ледя- 
иой дом» (1835). 

Причины возвышеиия Волыиского, ставшего кабинет-мииистром при 
Анне Иоаииовне, логика его временного союза с Бироном, переросшего 
затем в соперинчество с иим, остались в романе Лажечиикова непоня- 
тыми с исторической точки зрения, а сама фигура главного героя подня- 
та на котурны и поэтически приукрашена. На это расхождение с истори- 
ческой истиной, при всех литературиых достоинствах и остроте замысла 
«Ледяного дома», одним из первых обратил внимаиие Пушкии. (См.: 
Пушкии А. С. Полн. собр. соч. в 10 т. Т. 10. М., 1958. С. 555—556). 

Документальные публикации по делу Волынского и обстоятельные 
нсследования его биографии уже во второй половине ХХ в. почти ниче- 
го не оставили от романтической легенды об идеальном государственном 
муже и бескорыстном патриоте, действующем из высших соображений. 

Волынский был плоть от плоти той деспотической системы, которую 
он с негодованием обличает в романе Лажечиикова. При незаурядиом 
уме и несомненных политических способиостях, он в нравственном отио- 
шении мало чем отличался от других фаворитов послепетровского време- 
ни. Та же неразборчивость в средствах, то же корыстолюбие, тот же 
деспотизм и жестокость, та же иадменность в отношениях с низшими 
и пресмыкательство перед высшими. Без этих качеств Волынский никогда 
не достиг бы верхних ступеней государственной иерархической лестницы. 

В процессе работы над драмой «Тредьяковский и Волынский» Па- 
нова тщательно изучила основные исторические источники, относящи- 
еся к теме; в ее подготовительных материалах и черновиках сохрани- 
лись выписки из старых работ И. И. Шишкина, Д. А. Корсакова, 
Ю. В. Готье, посвящениых Волынскому, а также из трудов советских 
историков, занимавшихся изучением ХУШ в. 

Создавая драматический образ своего Вольиского, Панова стреми- 
лась сохранить верность «истине исторической» (Пушкии), причем со- 
блюсти ее не только в деталях, в точном биографическом контуре лично- 
сти героя, но прежде всего в общей художественной трактовке после- 
петровского времени, для которого и Волынский, и Бирон, и Тредьяков- 
ский представлялись драматургу фигурами характериыми, чтобы не 
сказать символическими. 
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Взаимоотношения Тредьяковского и Волынского имеют в пьесе дра- 
матический смысл, совершенно обратный тому, какой усматривал в этом 
сюжете И. И. Лажечников. 

Оскорбительная насмешка над Тредьяковским — едва ли не глав- 
ный нравственный промах «Ледяного дома». еще более несправедливый 
исторически, чем чрезмерная идеализация Волынского. Тредьяковский, 
по Лажечникову,— педант, образец «бездариого тружеиика учености», 
человек суетливый, мелкий, завистливый, приложивший руку к гибели 
Волынского и тем будто бы отплативший черной неблагодарностью за 
многие милости своего покровителя. 

Пушкин не принял версии Лажечникова: «За Василия Тредьяков- 
ского, признаюсь,— писал поэт‚,— я готов с вами поспорить. Вы оскор- 
бляете человека, достойного во многих отношениях уважения и благо- 
дарности нашей. В деле же Волынского играет он лицо мученика. Его 
донесение Академии трогательно чрезвычайно. Нельзя его читать без 
негодования на его мучителя» (там же. С. 556). 

Краткая пушкинская оценка могла бы стать эпиграфом к драме 
Пановой. В согласии с Пушкиным и в развитие его мысли освещены 
в пьесе два главных характера. Следуя исторической истине, Панова 
исключила Тредьяковского из числа «конфидентов» Волыьиского. Ни его 
приближениым, ни тайным доверенным лицом тот никогда не был. Само 
собой отпадает обвинение в «предательстве», в иеблагодарности к «пат- 
рону», которому Тредьяковский не был обязаи ничем, кроме побоев. 

Драма Тредьяковского-поэта, безродного плебея, открывшего пер- 
вые славные страницы русского Просвещения, заключается в двойствен- 
ности его положения, в смешанном сознании своей социальной прини- 
женности и столь же несомненного умственного превосходства. 

Негодование против Волынского как одного из столпов ужасного 
царствования Аниы Иоаниовны и «мучителя» поэта соединяется в пьесе 
с состраданием и к нему самому как жертве бироновского деспотизма. 
Там, где возможна расправа над поэтом, подобная той, которую перенес 
Тредьяковский от Волынского, ничьи права уже не могут быть соблюде- 
ны, и на верхушке государственной пирамиды Волыиский становится 
жертвой такого же бесправия и еще более страшного произвола, когда 
сам попадает в немилость. Сложность такого отиошеиия, двойственного, 
как и сама фигура Волынского, с особой силой выявлена в финале пьесы, 
в страстной молитве Тредьяковского, потрясенного казнью своего недав- 
него обидчика. 

Финал переворачивает исходные отношения между героями, как бы 
меняет их местами. Униженный и слабый сознает превосходство своего 
«удела» над сильным, оскорбленный проявляет великодушие и милосер- 
дие к павшему, способность взглянуть на человека, на историю не узко- 
эгоистически, а с высшей, гуманной точки зрения. 

В августе 1968 г. К. И. Чуковский писал Пановой: «Язык пьесы (как 
и в «Ликах на заре») — драгоценный, жемчужный. Главное, это — Ваш, 
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органический, свободный язык, а ие тот искусствеиный, деланный, моза- 
ичный изык, каким щеголяли в свое время разные Аверкиевы, Чаевы, 
Чапыгины, у которых каждый древнерусский человек ии иа мииуту ие 
забывал, что он древиерусский человек и что его разговор — древнерус- 
ский. Этой моветониой лесковщииы у Вас иет иигде — и здесь Ваша 
главиая сила... Но еще два слова о пьесе: заключительная сцеиа так 
иепривычиа, что мне нужно преодолеть свои застарелые вкусы, чтобы 
безропотио прииять ее иоваторство. Может быть, хороший режиссер, 
воплотив Ваш эксцентрический текст иа сцеие, убедит меня, что имеиио 
такая концовка вытекает из предыдущего текста...» (ЦГАЛИ. Ф. 2223, 
оп. 2, ед. хр. 368). 

Вполне оправданиое желание увидеть историческую драму Паиовой 
иа сцеие в постановке хорошего режиссера до сих пор не осуществилось, 
может быть, потому, что современиый театр еще не нашел в себе сил для 
осуществления подобиой задачи. 


«СВАДЬБА КАК СВАДЬБА» 


Впервые: Театр. 1973, № 1; Пьесы. Л.: Искусство, 1985. 

По свидетельству Ю. А. Завадского, в иачале 1970-х гг. Панова 
приступила к работе над новым вариантом пьесы специальио для 
Московского театра имени Моссовета, но не успела осуществить это 
намерение. 

Основная тема пьесы «Свадьба как свадьба» постепенно разверты- 
вается в трех уровнях, в трех разных временах, охватывая молодость 
и бытие трех поколений, вместе с которыми прошла и собствеииая жизиь 
автора. Писательница обратилась к мотиву, имеющему бесчисленное 
миожество вариантов, вызывающему разнообразные театральные ассо- 
циации. 

Как это свойственно драматургии Пановой, важнейшее для ее за- 
мысла лицо появляется среди других персонажей невзиачай. Так прихо- 
дит на свадьбу Жениха и Невесты незнакомый им Завсегдатай рестора- 
на. Из маленького осложнения проистекают далеко идущие последствия, 
многое меняющие в отношениях действующих лиц. Рассказ Завсегдатая 
о своей профессии (он пишет репризы для цирка) — это не только зиа- 
комство с иовым действующим лицом, это и завязка новой темы комедии. 
Защищая престижность своей профессии, Завсегдатай, при всей иро- 
ничности тона, отстаивает нечто более существеиное — право на виима- 
иие к себе как творческой личности. Ои как бы подготавливает свое 
предложение Матери невесты, сделанное полушутя-полусерьезио при 
случайных и необычных обстоятельствах. 

По своему жанру «Свадьба как свадьба» — пьеса-сценарий, свобод- 
ио соединяющая в комедийно-драматическом духе разные планы жизни 
и разные времена. После смерти Пановой Центральное телевидение 
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показало в 1974 г. телевизионный спектакль «Свадьба как свадьба» 
в постановке Ю. Сергеева. Главные роли в спектакле исполнили извест- 
иые артисты Московского театра драмы на Малой Бронной — А. Дмит- 
риева (Мать невесты) и Л. Броневой (Завсегдатай ресторана). Их игру 
отметил крупнейший мастер советской режиссуры Ю. Завадский в своем 
отклике на телевизионный спектакль. Комедия была принята для поста- 
новки и Московским академическим театром им. Моссовета. «Пьеса 
привлекла нас тем,— писал Ю. Завадский, — что на фоне точно под- 
смотренных и характерных примет сегодняшней городской свадьбы автор 
создал ретроспекцию жизни целых поколений. <...) Для нас пьеса была 
наивной и волшебной загадкой. Наверное, такой мы и хотели бы пока- 
зать ее зрителям. Разбудить их воображение, заставить вместе с иами 
додумывать, разгадывать скрытый смысл щедрых аллегорий Веры Пано- 
вой» (Завадский Ю. Необычная свадьба // Сов. культура. 1974 
21 июня). Работа над пьесой в Театре им. Моссовета не была доведена 
до конца, и на театральной сцене «Свадьба как свадьба» Пановой не 
исполнялась. 


А. Нинов 
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